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INTRODUCTION 


A. — L’OBJET DU TRAVAIL 

Hegel s’mdignait dd]a des envahissements de la science 
dans le domaine des questions religieuses et traitait durement 
la suffisance des histonens. II leur reprochait dc ne pas prendre 
int&'^t it la religion, mais aux circonstances qui la suscitent 
et de pr6tendre pourtant la juger sans appel. Ils savent, 
disait-il, ce qu’un aveugle sait d'un tableau quand il en t^te 
le cadre ; ils savent quand la religion a 6t6 acquisc, par quelles 
mains elle a passd, ib ignorent sa valeur intrins6que, car 
ils ne I’dtudient pas en elle-m^me. 

Nonobstant sa cntique, I'extrins^cisine histonque a sdvi 
durant un demi-siecle et on a essayd de determiner I'essence 
de la religion par des inductions empinques. Aujourd'hui ce 
scientisme est mort. La sciencc-n fait eUe-meme sa cntique 
et reconnu ses limites; elle s'est retiree de regions qu’elle 
avait mjustement envahies et o^ elle n'aurait pu se main- 
tenir sans violence. Malgre qu^ques attardes. cramponnes 
k une ideologic morte, dhs la fiif ^ joxe siecle, on assiste k 
un renouveau de philosophic pure revient la meta- 
physique , on cherche a determiner la Ij^^jntologique du fait 
religieux. Tenant compte de ces tendances nouveUes, nous 
nous sommes astreint dans cet ouvrage moins i un expose 
de multiples systemes qu’4 un examen intrinseque de ceux 
qui representent les attitudes essentielles de la pensee modeme. 

Toute erreur philosophique provient d’une antinomie non 
reduite ; et, de toutes les antitheses, celle qui a le plus arrete 
la pbilosophie modeme, est celle qui oppose le dynamism? 
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au statisme, I’action la pensfe et, cons^quemment, I'linma- 
nence k la transcendance Nous n’avons voulu sacnfier aucun 
des termes en pr&ence, nous avons cherch^ a les integrer 
dans la S 3 mth 6 se conciliatnce de I’fitre 
De ce point de vue r^ahste qui fait de I'lntelligence et de la 
volont^, de I’action et de la connaissance, des entitfe solidaires 
dans la personne, nous espdrons dddmre ult^rieurement la 
nature de Dieu et ses relations avec rhomme Pour le moment 
notre ambition n’est pas si vaste^ Avant de pgnetrer dans le 
temple, il faut arpenter I’avenue qui le prdcfede et qui est 
travers4e par miUe sentiers sans issue Ces sentiers, il faut les 
barrer. En philosophie, comme dans la vie, ceux-li seuls 
marcbent en bgne droite qui sont guidds par des « non » Sans 
mediation de la ndgativitd il n'y a pas de progres dialectique 

B — LA DISTINCTION D’UNE PHILOSOPHIE DE 
LA RELIGION ET DE LA THEOLOGIE CHRETIENNE 

Notre ouvrage a pour objet des Prolegomfenes d’une Philo- 
sophie de la Rebgion Quels sont les rapports d’une philosophie 
de la rehgion et de la thSologie chr 6 tienne ? 

On peut les identifier en rationahsant la R6v61ation selon 
le panlogisme h^gehen, I’lncamation ne serait que le symbole 
histonque de la notion logique qui I'accompht On peut mver- 
sement absorber la philosophic dans la croyance c’est I’atti- 
tude de bon norabre de protestants selon lesquels Thomme est 
d^pourvu de facultfe rehgieuses naturelles 

On peut contrairement les opposer comme I’ont fait les 
philosophes du xviii® siecle la raison s’opposerait la croyance 


I Qu'on vemlle ne pas oubUer que ce travail_ se donne non comme nne 
philosophie de la religion mais comme nn livre de proUgom&nes C'est ainsi 
que des questions essentielles n'y sont qu’amorcSes, comme le problSme de la 
personnalitd et de la Providence, que d'autres ne sont pas traittes du tout, 
comme le problfeme du rapport de la nature et de la gr&ce Dans cette mtro- 
duchon nous indiquons sommairement la solution catholique en cette matitre 
Cette solution, que nous exposons ici dogmatiquement, doit gtre discut^e et 
]ustifi4e, mais elle ne peut TStre qu’au terme d'une philosophie de la rebgioii. 
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chr6tienne conraie la vdritd k I'erreur, comma le culte authen- 
tique &. la superstition Ou bien encore, selon le mode roman- 
tique, on peut les juxtaposer, sans essayer de les concilier : 
le sentiment est irreductible la pens^e. 

On peut enfin se refuser et i les identifier et i les isoler ; 
e’est la solution cathoHque, L’etude des choses divines com- 
prend pour un catholique trois sciences distinctes par leur 
m^thode et par leur objet formel ; la philosophic, la thdologie 
et FapologStique, 

La philosophie fixe les conditions dc I'union naturelle de 
rhomme k Dieu. Par union naturelle, on entend cclle dont 
il est capable par lui-mkme, faisant abstraction de I’umon 
plus intime que I’lncamation rend possible. Le philosophe 
prouve une v6rit6 en dtablissant qu'elle est la condition nSces- 
saire de la pens^e ; il assigne k la volontiS un devoir en montrant 
qu'il est la condition rdahsatrice de Taction Qu'il s’agisse 
de logique, de morale ou d’ontologie, le critere est immanent 
k. Thomme, alors mfime qu’il a pour terme un objet trans- 
cendant. 

Diff&ente est la mdthode et Tobjet de la thtologie. Elle 
a pour objet Turnon de Thomme a Dieu p^ Jdsus, Fils de 
Dieu et firkre des hommes C’est done lui, son t6moignage, 
son amour qui deviennent les normes souveraines Une vMtk, 
un acte moral ou ext^rieur n’ont de valeur sumatureUe pour 
un chrdtien que parce qu’ils assurent Tunion a Tkme ou au 
corps du Christ. Per ifsmn, et cum ipso, et ipso. J&us trans- 
cende Thomme , lui seul peut r6vaer les conditions d'mherence 
a son Stre Cette revelation le chrdtien la trouve dans Tdvan- 
gile qui relate les paroles et les gestes de la vie terrestre du 
Maitre et dans la tradition qui est le prolongement transliis- 
torique et social de son actmt€ 6temelle. 

Eafin Tapolog4tique jette un pont entre la philosophie et 
la thdologie.^ Elle constate, d’une part, que la rehgion natu- 
relle apparatt dans Tlustoire avec de telles deficiences qu’elle 
ne pent 4tre la rehgion authentique , efie constate, de Tautre, 
que le chnstianisme qui se donne comme sumaturel, accompht 
en les d4passant toutes les exigences de la vie spintuelle 
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Coiis6quemment, condut I’apologfete, dans I’ordre historique, 
seul le christianisme unit adequatement S. Dieu 
Ces trois etudes de nos relations avec Dieu doivent, 6tant 
donnd la diversity de leurs methodes, rester distinctes La 
philosophie ne peut se transformer en apologetique et de- 
montrer quelle est concr^tement la meiUeure religion, car 
la philosophie a pour ob]et non le contingent comme tel, mais 
les lois n^cessaires du contingent Quand done elle a £x4 
les normes id^ales du ph^nom^ne rehgieux, sa t&che est ter- 
ming. Le philosophe et I'apologiste travaillent chacun a leur 
fafon comme le geometre et I’aipenteur. Les uns ont le souci 
de I’abstrait, les autres du concret, les uns recherchent les 
propri6t& necessaires du triangle id^al ou de la rehgion id4ale , 
les autres jugent des dimensions de telle surface ou de la 
valeur de tel culte empuique 

Le philosophe n'a pas davantage a rationahser le dogme 
chr^tien, car la r6vdation se pr&ente comme la transenp- 
tion en termes spSculatifs de I’amour d'un Dieu personnel 
Get amour qui est hbre ne peut se deduire k pnon, car il 
n’est rfel qu’en vertu de I’acte historique de sa dona- 
tion L 


C. — LE POINT DE DEPART DE LA RECHERCHE 
PHILOSOPHIQUE 

La philosophie de la rehgion doit d6termmer les lois ndees- 
saires et le contenu intrinseque du phfeomme rehgieux 
Mais comment definrr le phenomtee rehgieux au d4but de 
Cette etude ? 


I Et qu'on ne dise pas que la philosoplue de la religion amsi orconsente 
manque de portae Quand bien meme elle appellerait comme compl^ent 
la r^v^lation clir^tienne, son ^tude dezneure indispensable C^est elle 
et eUe seule qui peut 4tabUr ngoureusement les conditions arnsquelles toute 
religion historique do^t satisfaire , elle seule peut fourmr des normes, auton- 
Eer des jugements de valeur et dviter les h peu pr6s et les approximatioiis 
inh^centes i une 4tude purement empinque de la rehgion. 
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I. — LeS DltPINITIONS liTYMOLOGIQUES 

Cic^ron ; « Qui autem omnia, quae ad Cultum deorum pcr- 
tinerent, diligenter retractarent, et tamquam relegerent, sunt 
dicti religiosi, ex relegendo, ut elegantes ex eligendo, tanquam 
a diligendo diligentes, ex intelligendo intelligentes, his enim 
in verbis omnibus inest vis legendi eadem, quae in religioso \ » 

Lactance ; « Hoc vinculo pietatis obstneti Deo et religati 
sumus ; unde ipsa religio nomen accepit » 

La diversity de ces dt 3 miologies est due moins k des diver- 
gences philologiques, qui auraient oppos6 leurs auteurs, qu'i 
I’influence divergente de milieux culturels diffdrents. L’esprit 
remain qui 6tait juridique et pratique, teintd aussi d'dpi- 
curisme, concevait la religion comme une application respec- 
tueuse et craintive aux prescriptions du culte. Les Peres de 
rfiglise la d^finissent par une union intimc, morale et objec- 
tive a. Dieu Saint Augustin qui adopte Myrnologie de Lactance 
propose mfime de faire diSriver « xebgio » du verbe « reeligere ». 
Ainsi, le sens deviendrait sot6riologique. La premiere inter- 
prdtation s’inspire d’un l€galisme paien ; les autres sont 
p&iStr6es de dogmes chr6tiens. 

Parmi les philologues modemes, certains avec Lactance 
rattachent « rehgio » au verbe « religare » ; d’autres au verbe 
« relegere » do’nt le sens ne serait pas « relire attentivement » 
(re = it&atif), mais « recueiUir, rassembler n (re = reunion, 
rapprochement). 

L Etymologic du mot « religio » ne foumit done pas une base 
bien dEfinie de recherche. L’Etude d'autres vocables comme 
« Deus » et « sacra » ne donnerait pas de notions beaucoup 
plus nettes. Ajoutons que la hnguistique a elle seule est de 
peu de secours pour retrouver le sens primitif d’un mot , car 
il est impossible de le fixer sans donnEes histonques sur la 
psychologic et I’Etat social du peuple qui en faisait usage®. 


1 Cicero, De Nahira Deorum, 11 , 28 

2 Lactantiws, Dtv Inst , IV, 28 

Bovllaye, &„de compare des Relsgtons, I, p 153, 
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II. — Les Definitions Historiques 

On s’est acham6 ^ rdsoudre le probleme des engines du 
phraiomene religieux et les thrones sent nombreuses thfories 
ps 3 «:hologiques on sociales, tot^imsme, aniinismej magisme, etc 
A d4faut de documents sur le passd, on a enqudtd en pays 
de colomes Supposons que, k la smte de ces enqufites, la 
mentabte du pnnutif n’ofEre plus de mystere Pour autant 
serait-on en possession d’une definition gen^rale du pheno- 
mfene rebgieux ? Non, car le pbenomene rebgieux se trans- 
forme et evolue au cours des temps La morphologie d’un 
embryon pent donner des mdications suggestives sur le passe 
de rhumamte, mais il ne renseigne pas, que je sacbe, sur le 
developpement de la pensee d’Emstem Les graphiques des 
cavemes, si passionnants qu’ils soient, ne suppMent pas a I'm- 
tuition d’un Titien 

II faut done completer I’etude des engines par I’etude du 
developpement des rebgions aux stades divers de I’histoire 
D’apres leur degre d’evolution, Siebeck les classait en trois 
stades les rebgions pnmitives (Tiele parlait de religions 
de la nature), les rebgions ethiques et les rebgions du salut 
D’autres — et leur classification, si eUe ne defimt pas aussi 
nettement le contenu des rebgions, a I'avantage d’etre plus 
claire — proposent de les diviser en rebgions de la tnbu, de 
la nation et de Thumamte 

Est-il possible de trouver un coefficient commun k des 
groupes aussi diffarenafe ^ « Est-il possible, se demande 
M Loisy, de discemer, i travers la diversit6 des rebgions 
dans le passe et dans le pr&ent, des traits commons, une 
onentation gen&'ale, des convergences ^ Plus on approfondit 
I’histoue des rebgions, moms il apparait facile de d6finu la 
rebgion comment trouver ime formule qui convienne aux 
cultes primitifs et en mtoe temps I. des rebgions aussi dis- 
parates' que le bouddhisme et le cbnstiamsme^ ? » De fait 
les d^fimtions par synth^e histonque sont creuses Videes 


I A Loisy, Seltgton ef ffamantie, pp 231,241 
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de tout contenu concret ces formules ont-elles encore une 
valeur historique ^ ? 

D'autant que ces formules universalistes s'inspirent secrfe- 
tement de psychologic, voire de plnlosopliie. II n'y a pas, 
en effet, d'exp6nence du passd; rcxp<Srience est toujours au 
pr&ent et c’est done en fonction de leur experience actuelle 
que les historians font leurs vastes syntheses. L'histoire, quand 
elle traite des premieres origines dont on ne sait presque 
rien, devient trop souvent, scion le mot d'Oman, une « mas- 
carade de psychologic ». Dans I’etude des dpoques plus connues, 
I’mtuition personnelle de I’historien continue S. jouer un r61e 
predominant. « Vu le caractfere du phenomene en question, 
dent M Loisy, I’idde gdndrale qu’on en pourra prendre sera 
ndeessairement en rapport avec notre connaissance actuelle 
de l’histoire humaine, I’dtat actuel des sciences de I’humanitd, 
la philosophic qm actuellement se ddgage de toutes les 
sciences**. » Le Pere Laberthonniere souhgne plus fortement 
encore les prdsupposds doctnnaux des tlidories synthdtiques et 
met en doute la possibihtd d'une impartialitd philosophique en 
matidre d’histoire rehgieuse • « Les histonens et les critiques, 
dit-il, ont une tendance plus ou moms consciente h prdsenter 
leurs conclusions doctnnales comme si c’dtaient les choses 
mdmes, comme si c’dtaient les constatations mdmes qu'ils 
font qui les leur dictaient, sans qu’ils y soient pour rien. Et 
c’est Id. une illusion dont il importe de se ddgager S’ll ne 
s’agissait que de constater des faits, d’authentiquer des textes, 
de ddcouviir ce qu'on a cm et ce qu’on a pensd k telle ou 
telle dpoque, on pourrait en effet regarder tout cela de haut 
et comme ddtachd de soi Mais il s’agit de savoir quel est le 
sens et quelle est la portde des faits relativement k nous et 
queUe est la valeur de ce qu’on a pensd. Et c’est tout dif- 
fdrent. » 

«... C’est umquement en envisageant les faits et les doctrines 
du pomt de vue des questions vitales qui se posent en nous, 

1 J Dewez, a common Fatih, pp 7 et siiiv , New Haven, 1034 

2 Loisy, Ib , p 231 ’ 
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que nous pouvons, k travers le chaos des contradictions que 
nous offre le passe, d6gager la vente qui s’y trouve Et ced 
revient S. dire que pour eclairer I'lnstoure, il faut incessamment 
projeter en elle une luniide qui ne vient pas d’elle. C'est done 
une illusion que de s’unaginer qu'on tire d’elle ce qu'on est 
oblig€ de Im foumir pour lui donner un sens » 

« Les histonens aiment assez a s'opposer aux pMosophes 
et aux th^ologiens, k ceux qui font des theones, qui 61aborent 
des doctrines Volontiers ils disent de toutes les doctnnes 
en gdndral qu’eUes sont abstraites Et ceci semble signifier 
dans leur pens^e qu’elles sont toujours bities en I’air et en 
dehors de la reaht^ Ils se targuent eux aussi, comme Newton, 
de ne pas fanre d'hypothfees Hypotheses non fingo. N^an- 
moins, comme ils ne se contentent pas d’etre de simples 
chroniqueurs ou de simples grammainens, ce qui serait fort 
peu int4ressant, nous les voyons finalement aboutir a leur 
tour a des conclusions doctnnales qm portent sur le fond 
des choses » 

« Et ils ne sauraient, en effet, I'^viter • car les uns et les 
autres, qm que nous soyons, a travers tout et par le moyen 
de tout, nous daborons toujours une doctrme, nous faisons 
toujours de la metaphysique, pmsque k travers tout et par 
le moyen de tout c’est toujours une conception de la vie que 
nous r^ahsons et que nous expnmons » 

III — Les Definitions Philosophiques 

ET PSYCHOLOGIQUES 

II n’en manque pas On peut les grouper selon qu'elles 
mettent I’accent sur I’d^ment ou social, ou afiectif, ou moral, 
ou spSculatif, ou synthetique du phdiomene rehgieux. 

1 ° Les Ddfimttons sotyiologiques 
F Tonnies — La rehgion « est essentiellement sociale et 


1 L TABEMHOHNiiRE, Lc Rdahsme chr^tien et I’ldiahsnie grec, pp 142- 
143. 146-147, 155-157. Pans, 1904 
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d’line nature double, contradictoire en apparence et souvent 
en fait. Car sa fonction est d'abord de fortifier et de con- 
firmer I'autorit^, partant de rendre le fort et le puissant 
encore plus puissant et plus fort .. ; mais en second lieu, elle 
fait beaucoup pour protdger et entretenir le faible. . L’mfluence 
de la premiere fonction est dminemment politique, tandis que 
la seconde peut 6tre appelde 4thique^ » 

E. S. Ames. — « Pour le psychologue il est clair que rhomme 
est vrairaent religieux en tant que ses symboles, son c<5r^- 
momal, ses institutions et ses h&os lui permettent de prendre 
part S, la vie sociale. II est aussi psychologiquement Evident 
que I’homme qui essaie d’lsoler le sentiment rebgieux de 
I'expdnence sociale est en cela irrfiligicux, qu'il le vemlle ou 
non ; par centre rhomme qui prend part aux mouvements 
sociaux de son temps est en cela vraiment religieux, bien 
qu’il puisse lui-m6me s’attnbuer un tout autre caract^re®. » 

E Durkheim. — « Une religion est un systeme solidaire 
de croyances et de pratiques relatives a des choses sacr^es, 
c’est-^-dire s6par^s, interdites, croyances et pratiques qui 
unissent en une mSme communaut^ morale, appelde %bse, 
tous ceux qui y adherent®, n 

J. M. Guyau, — « L'homme devient vraiment rebgieux, 
selon nous, quand il superpose A la socidtd humaine ob il vit 
une autre soci6t6 plus puissante et plus 61evde, une socidtd 
universelle et pour ainsi due cosmique... Que toute rebgion 
soit ainsi 1 dtablissement d'un hen, d'abord mythique, plus 
tard mystique, rattachant I'homme aux forces de I'umvers, 
puis k lunivers mdme, enfin au principe de I’univers, c'est 
ce qui ressort de toutes les dtudes rebgieuses ; mais ce que 
nous voulons mettre en lumiere, c'est la fagon prdcise dont 
ce hen a dtd con 9 u. Or, on le verra mieux a la fim de cette 
recherche, le he n rebgieux a dtd congu ex analogia societatis 

2 phfiwmines rehguux, p 414, Pans, 1914 

19L ^ dimmtavrts de la V,e rehgieuse. p 65, Pans. 
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humanae.., Une sociologie m 3 H;hique ou mystique, conpue 
comme contenant le secret de toutes choses, tel est, selon 
nous, le fond de toutes les rel^ions^ » 

2 ° Les Ddfimitotts affectives 

F Schleiermaclier — « La somme totale de la religion est 
le sentiment que, dans son unite supreme, tout ce qui excite 
nos Emotions est une seule et m6me chose en tant que senti- 
ment , c’est le fait de sentir que tout ce qu’il y a d’isoM et de 
particuher n’est possible que par le moyen de cette unit4, 
c’est-&.-dire de sentir que notre fitre et notre vie sont un Stre 
et tme vie dans et par Dieu ® » 

L. Feuerbach — « La rehgion a un but et une base essen- 
tiellement pratique Dieu, c’est la nature mteme manifestde, 
I’expression du moi d’un fitre humain », de ses d&irs, de son 
mstinct de bonheur®. 

C P Tiele — « Je crois pouvoir affirmer qu'une analyse 
attentive des ph4nomenes rehgieux nous obhge k conclure 
que tous remontent aux Emotions Dans la sphere de la 
rehgion, I’^motion consiste en la conscience que nous avons 
d’etre au pouvoir d’un £tre que nous r4verons comme I’fitre 
supr&ne et a qui nous nous sentons attirfe et apparent^, 
elle consiste dans I’adoration qui nous force k nous consacrer 
tout entier k I’objet ador4 mais aussi k le poss6der et nous 
unir a lui Dans I’adoration sont unies ces deux phases de 
la rehgion que les 4coles appellent respectivement « trans- 
cendante » et « immanente » ou qui, en langage rehgieux, 
nous font voir le rehgieux « contemplant Dieu dans son 414- 
vation supr4me » et « se sentant apparent4 k Dieu comme 
I’enfant k son pere » En effet, I’adoration imphque neces- 
sairement les 414ments de terreur, d’humble respect, de recon- 
naissance pour chaque t4moignage d’amour, de confiant 


1 J M Guyab, L'ltrihgion de I’Avemr, PP I-H, Pans, 19*7 

2 Leuba, p 406 

3 Ib., PP 42-43 
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espoir, d’humilitfi, un sentiment profond de notre indignitd 
et de nos ddfauts, de totale abnegation de soi, et la preser- 
vation de notre vie et de notre facultd envisagdes dans leur 
intdgritd absolue... Mais en mdme temps — et en cela con- 
siste I’autre phase — I’adoration comprend nn ddsir de pos- 
sdder Tobjet adord, de le dire sien, tout a fait sien ^ » 

R. J. Campbelle. — « Toute religion commence par une 
dmotion cosmique. C’est I’admission d'une relation essentielle 
entre I’&me humaine et le grand tout des choses dont ellc est 
le rdsultat et la manifestation-. » 

A Sabatier. — « Ce que nous appelons la conscience reli- 
gieuse d*un homme, c'est le sentiment d'un rapport dans 
lequel cet homme est et veut dtre avcc le principe universel 
dont il salt qu’il ddpend, et avec I’umvers lui-mdme dans lequel 
il se voit engagd comme partie dans I’ensemble Ce sentiment 
fihal k I’dgard de Dieu, fraternel a I'dgard des hommes, est ce 
qui fait le chrdtien®. » 

3® Les Difinittons cilnques et dynmmques 

E. Kant — « La religion est (considdrde subjectivement) 
le fait de reconnaitre dans tous nos devoirs un commandement 
divmh » 

F. Adler. — « La rehgion est ce qui met I’homme en contact 
avec I'mfini ; c’est li sa mission. Si nous mettons de cotd les 
explications matdrialistes de la morahtd, et voyons la majestd, 
le caractdre auguste, inexplicable qu’elle possede, nous ddcou- 
vrirons que dans la vie morale elle-mdme, I'expdrience morale 
eUe-mdme, nous possddons la religion La rehgion est le noyau 
de la morahtd, car la rehgion est la connexion de la vie humaine 
avec Tabsolu et la loi morale est une loi absolue « » 


I X.euBA, pp 407-408 
^ , p 416 

3 Ib 

4- T6 , p 417 
5 Ib , -p 416 

Phltosopble de la Religion — s 
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A. Loisy — La religion est « I’attitude morale, les formes 
et les pratiques de vie censfe sup6neure, moyennant lesquelles 
les hommes essayent de s'adapter aux conditions spintuelles 
de leur destm Le sentiment du devoir est le respect du divin, 
I’intmtion d’une volonte sup&ieure, plus Mgitime que nos 
appetits sensibles, de plus longue portfe que notre activity 
mat^nelle et personnelle Que la raison m&ne y contnbue, 
nul ne le peut mer , qu’eUe s’y porte d'elle-m6me, qu’elle en 
ait congu Tobigation d'apres ses propres experiences, qu'elle 
suffise a la faire observer, certamement non Ce qui I’y pousse, 
ce qui I’attire et la presse en I'eclairant au deli de ses propres 
lumiires, au deli de ses expinences exactes et matenellement 
vinfiees, c’est la puissance mysteneuse et sacrie que Ton a 
personnifiee dans les ancfitres, les espnts, les dieux, Dieu, 
c’est la puissance de I’espnt, Time de justice et de bont^, 
rime d’humamt^ qui agit dans les sociitfe humames et dans 
les individus humams, cherchant i se r^abser davantage et 
y r^ussissant peu i peu, malgre miUe difaillances ^ » 

H HSfEding — « Le sentiment ditermmi par le tnomphe 
ou la ddfaite des valeurs dans le combat pour I’existence est 
le sentiment rebgieux » et « I’axiome fondamental de la reb- 
gion, celui qm expnme la tendance la plus profonde de toutes 
les rebgions, c’est I’axiome de la conservation de la valeur ® » 

J. Leuba — « Ce qui rend la vie reUgieuse, au sens histo- 
rique du mot, c’est le fait qu'on entretient des relations avec 
une espice particubere de pouvoir ou qu’on s’efforce de tirer 
parti de ce pouvoir Le vouloir vivre se manifeste sous forme 
de religion, lorsque rhomme fait appel a une cat^one de 
forces qu’on peut caract&iser en gros comme psycbiques, 
supra-humaines, et qui sont d’ordmaire, mais non pas n^ces- 
sairement, personnelles La raison d’fetre de la religion, ce 
n'est pas la vint^ objective de ses conceptions, c’est sa valeur 
biologique®. » < 


1 A Loisy, Reltgton et Humantii, pp Z41, 166-167, Pans, 1926 

2 Leuba, p 50 

3 jf6 , pp 6, 71 
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E. von Hartmann. — « Toutes les religions proviennent 
du besom senti de redemption, du d&ir d'etre lib^re non 
senlement du pdehe mais encore de I'activite^ » 

A. N. Wlutehead. — « La religion est la vision de quelque 
chose qui est au dela, demfere et k rintericur du flux passager 
des choses imm4diates ; quelque chose qui est reel, mais qui 
n’est pas encore realise ; quelque chose qui icpresente une 
possibiiite eioignee, mais est le plus grand des faits actuels ; 
quelque chose qui donne une signification a tout ce qui passe, 
mais qui elude la comprehension ; quelque chose dont la 
possession est le bicn final, mais qui est au dela de notre 
portee; quelque chose qui est I'ldeal ultime et la poursuite 
sans espoir de I'ldeal » 

4° Les DefimUons spdculatives 

M. Muller. — « La rebgion est une facultd ou disposition 
mentale qui, independamment et voire en depit des sens et 
de la raison, rend I’homme capable de saisir I’lnfim sous 
diff^rents noms et sous des d^guisements divers » 

H. Spencer — « Nous sommes forces de regarder tous les 
ph^nomtoes comme la manifestation d'un pouvoir qui agit 
sur nous , quoique Tomnipresence soit ininteUigible, comme 
I'expgrience ne d^couvre pas de limite a la diffusion des phk- 
nomfenes, nous ne pouvons pas concevoir de limite a la pr&ence 
de ce pouvoir , et d'un autre c6tk la critique scientifique nous 
apprend que ce pouvoir est incomprehensible. Eh bien ! cette 
conception d’un pouvoir incomprehensible que nous appelons 
omiupresent, parce que nous sommes dans I’lmpossibihte d’en 
fixer les limites, est pr6cisement ce qui sert de base a la 
rehgion^. » 


.m«. p Haktmann. GeschrcMe und Begrtt„d,g„„g der Pess^mzs- 

3 Leuba, pp 397-398 

4 H Spencer, Les premiers Prmapes, p 105, Pans, 1S71 



20 


INTRODUCTION 


Hegel — ((La religion est la region oil toutes les &iigmes 
de la vie et toutes les contradictions de la pensde trouvent 
leur solution, ou s’apaisent toutes les douleurs du sentiment, 
la region de I'^temelle veritd, de la paix ^temeUe. Lit coule 
le fleuve de Lethe oil Time boit I’oubh de tous les maux, 
la toutes les clartds du temps se dissipent 4 la clarte de I’lnfim. 
Dans la conscience de Dieu, I’Esprit est dehvr^ de toute 
forme lime , c'est la conscience entierement libre, la con- 
science de la v 4 ntd absolue. » 

5 ° Les Definthons synthehques 

H Siebeck — « La rehgion est le fait de comprendre I'exis- 
tence de Dieu, de s'en rendre pratiquement compte, ainsi que 
du monde transcendant et par consequent de la possibiht^ 
du salut Thdonquement, la religion est caract^risde par une 
vue de I’umvers dans laquelle on me que le monde des sens 
soit suffisant et ad^quat et on pose I’existence d'un monde 
transcendant con^u il la fois comme la plus haute existence 
et la valeur la plus haute Au point de vue pratique, elle 
consiste k passer des choses de ce monde k une conception et 
ii une experience de la r^ahte du monde transcendant, et 
ainsi k se hberer du monde * » 

E Caird — La rehgion o est toujours la conscience, sous 
une forme plus ou moms adequate, d’une force divine comme 
pnncipe d'unitd d'un monde oil nous ne sommes pas sculement 
spectateurs mais parties En fait, la pr&ence de cette unite 
comme element ou comme premisse de notre conscience est 
la seule raison qu’un homrae ait d’etre rehgieux® » 

F. H Bradley — « Nous avons decouvert que I'essence de 
la religion n'est pas la cormaissance , et cela ne veut certainc- 
ment pas dire que son essence consiste toute dans le sentiment. 
La rehgion est plutot la tentative d’exprimer la realite totale 
du bien au moyen de tous les aspects de notre fitre » 


1 Lzuda, p 44 

2 /b, p 415 
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J. Royce. — « La religion est la conscience de nos rapports 
pratiques avec un ordre invisible, spirituel^. » 

M Blondel — « On ne peut, sans in6connaitre I'^l^ment 
original et vraiment sp6cifique de la rebgion dans la conscience 
de rhomme religieux, la ramener soit une institution sociale, 
soit a un systeme individuel de sentiments, de croyances et 
de ntes, soit mSme i un compost d’imtiatives personnelles 
et de reactions collectives « ayant Dieu pour objet ». Car ce 
a quoi le fidfele s’attache comme i I’essentiel de sa foi, ce 
n’est pas k un objet, idde ou force dont il disposerait pour 
I’avoir form^e ou capt^e, c’est 4 un sujet, k un fitre non seu- 
lement doud de vie, de volont^, mais encore myst^rieux, 
inaccessible aux prises naturelies de notre pensde et de notre 
action, ne se livrant done que par grkce, par le tdmoignage 
qu’il rend de lui-mdme et de sa propre transcendance, par la 
lettre rdvdlde ou prescrite des dogmes et des pratiques qui 
mettent k notre portde son incommunicabihtd mdme ; d’oii 
I'ldde, essentiellement religieuse, d'une tradition qui transmet 
la rdvdlation et le pacte d’alliance comme un ddp6t saerd » 

L de Grandmaison. — La religion peut se ddfinir « par 
I'ensemble des croyances, des sentiments, des rdgles et des 
rites, individuels ou collectifs, visant (ou ; imposds par) un 
Pouvoir que Thomme tient actuellement pour souverain, 
dont il ddpend par consdquent, avec lequel il peut entrer (ou 
mieux : il est entrd) en relations personnelles. Plus brievement, 
la religion est la conversation de ITiomme, individuel et social, 
avec son Dieu*. » 

Critique des Definitions Philosophiques 

ET PSYCHOLOGIQUES 

Ce choix de ddfimtions est loin d’etre complet * ; il souligne 

1 Leuba, p 416 

2 A Lai-ande, Vocahttlmre de la Fhilosophte. II, p 704, Pans igsz 

3 Chnsitts, pp 9-10, Pans, 1934 

4 ceux qm aiment les collections completes ponnont consnlter, outre 

7929^''’ *’■ P^^^t<isophische 7 i Begnffe, II, pp 696 etsuiv , 
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suffisamment les divergences troublantes des philosophes et 
des psychologues Quelle formule adopter ’ 

La formule sociologique f Elle n’expnme qu’un trmsme si 
elle se borne a constater que toute rebgion est sociale ; maig 
quand elle fait de la soci 4 t 6 I’^Mment formel et ultime de la 
rebgion, eUe subordonne la vie religieuse i une entity qu'on 
dit reelle et positive, mais qm est plus vague et plus indeter- 
minable que les entites ideales de Platon 

La formule emotionnelle ^ A moms de prendre un sentiment 
totalement mdetermme — et pared sentiment est irreel, — 
tout sentiment a un tsrme et est done objet de pensfe. Ce 
serait ddji vrai si on le definissait par le sentiment de I'umte 
cosmique ou par le sens de la d^pendance des parties a I'dgard 
du Tout , plus mamfeste encore si on parlait du sentiment 
d’adoration qui impbque Timmanence et la transcendance de 
r£tre 

La formule €thique ou dynamiste Mais une loi morale se 
distingue d'une loi bypoth^tique par le fait qu'elle peut se 
d^duire m^taph3^iquement Si elle n'est pas la condition 
n&essaire et done objective du voulour, elle est conditionnelle. 
Pr6fk‘e-t-on substituer i Timp^ratif categonque, passerelle 
dtroite et vermoulue, le dynamisme total de Thornme ? Mais 
encore une fois tout dynamisme, qui pretend justifier le senti- 
ment de valeur, doit Stre mtrmseque , et nous voilS, de nouveau 
dans I’objectif et le rationnel 

La formule speculative ? Qu’elle soit enoncee par des empi- 
nstes ou des ideabstes, elle est incomplete , car il est impos- 
sible de ne s’occuper que de pensfes et de concepts, en faisant 
abstraction de la finabte qui les objective L’activite rebgieuse 
— qm en doute — n’est pas seulement spectaculaire , elle 
est active au mSme titre qu’elle est inteHectueUe 

Pr^f&-era-t-on les formules S5mtb6tiques ^ Assur6ment la 
rebgion est totabtaire et exige le concours de toutes les facultfe 
de I’bomme, mais d’autres pbenomenes psychiques, comme 
le ph^nomaie esthetique, ne peuvent-ils pr&enter les mSmes 
caracteres ^ Si oui, il faudra specifier en quoi une synthese 
profane se diff&enae d’une synth^e rebgieuse , ce qm ram6- 
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nerait les difiScultfe que nous avons signal&s. Ne recule-t-on 
pas devant elles? adopte-t-on une ddfinition aussi precise que 
celle de M Blondel : la rehgion ne serait ni individualiste, ni 
humanitaire, mais personnelle, th^ocentrique et sumaturelle ? 
Ce serait supposer r&olu et I'aspect philosophique et I'aspect 
historique du problfeme religieux. Au ddbut de notre recherche, 
abstraction faite de I’apologfitique, comment pareille definition 
ne serait-elle pas prematurde ’ 

V. — Conclusion 

Nous renon?ons done prendre comme base de recherche 
une definition de synthfese histonque Ces S3mtheses, si larges 
et si comprehensives qu’on les suppose, n’indiquent jamais 
que ce que les rehgions ont ete et non ce qu'elles doivent 
etre Une loi empinque est toujours rerdsable et toujours 
revisde ; et la philosophic ne pent rien gagner a s'appuyer sur 
les donnees mobiles de la psychologic et de I'histoire. 

Nous n’adopterons pas davantage une definition metaphy- 
sique ; car i ce moment elle serait hypothetique. La philosophic, 
k la difference des sciences, ne peut accepter de postulats. 

Notre point de depart est par consequent le phenomfene 
religieux dans ce qu'il a de plus indeterraine, de plus formel 
et de plus universel. Ramene a cet element radical, il parait 
pouvoir se caractenser par un sens de I'absolui. 


I. On me fait remarquer que cette d^&mtion est trfes insufiisaiite, que le 
ph^Qom^ne religieux comprend des actes mtellectuels, volontaires, afiectifs, 
individuels et collectifs Au dire d’Anstote une bonne definition doit 6tre 
reversible et celle-ci ne I'est pas , car il y a des hommes douds du sens meme 
mdtaphysique de I’absolu qui ne sont pas religieux de ce fait 
Tout ceci est des plus exact S’d s’agissait de donner du pbdnom&ne reli- 
gieux une ddfimtion complite, notre formule serait dfitestable Le sens de 
i'absolu est le fondement de la religion, mais ne la constitue pas i lui soul 
L'objet de ce travail est de Tdtablir Mais, avant que cette preuve ne soit 
faite et pour ne pas supposer prouvd ce qui ne 1‘est pas, nous prenons comme 
pomt de ddpart une ddfimtion provisoire qui comme telle semble devoir 
rallier tons les suffrages Bans la conclusion g£ndrale de notre ouvrage nous 
proposerons une ddfimtion qui ne diStre pas notablement de celle du P de 
Grandmaison Elle sera alors plemement justiflde par les analyses antdneures. 
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Ce sens absolu, c’est 4 la philosophie d’en d^celer la pre- 
sence ; c’est S. elle de decnre la ligne id^ale de son evolution 
sous la poussee de rmtelligence, de la volonte, du sentiment 
et de la societe Au debut de ce traite, nous ne pretendons 
pas que ce sens existe necessairement , a fortiori ne fixons- 
nous pas sa nature Est-il reel ou illusoire, psychologique ou 
ontologique, speculatif ou pratique, fragmentaire ou S 3 aitlie- 
tique, mdividuel ou social ? Pour le moment nous ne prenons 
pas position et satisfaisons amsi aux exigences d'une enquete 
cntique 



PREMIERE PARTIE 

LA METHODE 


A — LE PROBLEME 

Dans la rebgion une chose nous est immddiatement donn^e ; 
une s^rie de ph4nomenes externes et internes, rites, sentiments, 
croyances, institutions sociales Une fois que la science a 
d^crit ces phdnomfenes et a ddtermind la loi de leur apparition, 
I’dtude de la religion est-elle achevde ^ L’analyse empirique 
suffit-eHe k exphquer d’une fa9on adequate la genese du sacr6, 
ou bien laisse-t-elle dans le ph6nomene religieux un r6sidu 
inexphcable qui reclame une analyse intrinsfeque, une critique 
philosophique Voili la question d laquelle nous devons 
rdpondre dans ce chapitre 

La r€ponse d^cidera si I’dtude de la religion releve en dernier 
ressort de I’histoire et de la psychologie ou de la m6taphysique. 
Nous pourrons fixer ainsi la methode qui doit conduire notre 
recherche 


B — LA THEORIE EMPIRISTE 

Vers le miheu du si^le dernier, Kant semblait avoir encloufi 
k jamais les antiques bombardes de la mktaphysique. Le 
romantisme rklait et ses larmes, son dfeespour, sa souffrance 
maladive n’offraient plus de sdduction. Dans ce d6sarroi de 
la philosophie et du sentiment, il ne restait qu’un' guide : la 
raison positive Une raison qui ne s’aventurerait plus dans 
les regions brumeuses oh I'esprit doit s’dgarer faute de con- 
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tr61e, tine raison positive qm ne s’occuperait plus que des 
faits C'est en elle qu'on nut done tout espoir « Jusqu'ici, 
disait Tame, dans nos jugements sur Vhomrae, nous avons 
pns pour maitres les rev€lateurs et les pofetes, et comme eux 
nous avons regu pour des v6nt& certaines les nobles songes 
de notre imagination et les suggestions impfeeuses de notre 
coeur. Nous nous sommes life a la partiality des divinations 
religieuses et 4 I’mexactitude des divinations httfeaires, et 
nous avons accommodd nos doctrines k nos instincts et ^ nos 
chagrins 'La science approche enfin, et approche de rhoinine , 
elle a depassd le monde visible et palpable des astres, des 
pierres, des plantes oh, dddaigneusement, on la confinait, 
e’est a rime qu’elle se prend, munie des instruments exacts et 
per$ants dont trois cents ans d'expfeience ont prouvd la 
justesse'et mesury la portee La pensde et son dyveloppement, 
son rang, sa structure et ses attaches, ses profondes racmes 
corporelles, sa vygytation mfinie k travers I’histoire, sa haute 
floraison au sommet des choses, voilh maintenant son ob]et, 
I’objet que depuis soixante ans elle entrevoit en Allemagne, 
et qm, sondy lentement, surement, par les mymes mythodes 
que le monde physique, se transformera k nos 3 reux comme 
le monde physique s’est transformy . La raison et la vertu 
humame ont pour matenaux les mstmets et les images animales, 
comme les formes vivantes ont pour instruments les lois 
physiques, comme les matieres organiques ont pour yiyments 
les substances imnyrales Qui est-ce qm s’mdignera centre la 
geometne ? Surtout qm est-ce qm s'mdignera contre une 
gdometne vivante ? Dans cet emploi de la science et dans 
cette conception des choses il y a un art, une morale, une 
pohtique, une rehgion nouvelle, et e'est notre affaire aujour- 
d’hui de les chercher ^ » 

Cette conception n'ytait d’ailleurs pas nenve Selon la 
remarque de M Bergson, le saentisme qm devait prytendre 
se dyfinir et se justifier sans mytaphysique, fut mis au jour 


I H Taine, Hzstotre de la LttUtalure anglaise, IV, pp 421-423, Paris, 
18S7, 
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pax rid4alisme math^matiste dont Descartes et les post- 
cart&iens furent les promoteurs II est vrai que le ddter- 
minisme nouveau n’^mane plus d’une substance, de I'ldSe, 
mais des pouss&s aveugles de la matidre. L'univers est con- 
stitue par des ph^nom^nes sans subsistance qu’un mouvement 
extrinseque relie 

Ainsi la science empirique a pour objet tout le r^l. A son 
investigation nen ne pent se soustraire. Fini le mystere ! II 
y a encore de I’lnconnu, — et peut-fitre y en aura-t-il toujours, 
— mais il n’y a plus d'lnconnaissable puisque tout le rfel 
est homogfene, physiquement determine et determinable. « En 
y regardant de pres, <Scrira Buchner, on s'apergoit que le 
fameux « Unknowable », « I'lnconnaissable de nos modernes 
agnostiques » n’est autre chose que I’ancien « bon dieu », cher 
aux thfelogiens, qu'on a d6jk vu apparaitre dans I’histoire 
de la philosophic sous tant de d^guisements divers. Qu’on le 
nomme « Volont6 » (Wille), « Inconscient » (Unbewuste), 
« Chose en soi » (Dmg an sich), « Ame universelle » (AUseele), 

« Raison du monde » ou n Inconnaissable », cela ne fait pas de 
difference; c’est toujours la mSme idSe fondamentale, la 
mfirae aberration de I’anthropomorphisme, la rndme entitd 
obscure enfantee par cette crainte de I’inconnu qui dominait 
deja rhomme grossier des temps pnmitifs, et qui continuera 
k dominer les horames civilisfe, ]usqu’ii ce que le soleil de 
la science et la notion generalisfe de I'existence d’un ordre 
independant et naturel des choses aient fait du « Fiat lux ! » 
une ventei. » Renan, dans son manifeste, L'Aventr de la 
Science, partageait deji cet optimisme mtellectualiste : « II 
viendra un jour, disait-il, oh Thumanite ne croira plus, mais 
oh elle saura ; un ]our oh eUe saura le monde metaphysique et 
moral, comme elle salt dejh le monde physique » 

Autrefois, en effet, quand on etudiait la religion, on croyait 
devoir la rattacher h des facultes spirituelles ou k des puis- 
sances sumaturelles. Construction vaine et marche HaT, g les 
tenebres I Pour la coraprendre, ce n'est pas dans la nuit qu'il 

1 L Buchner, Force el Matiere, p 327, Pans, 1906. 
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faut s’engager, comma le voudraient les obscurantistes EUe 
est nee sans mystere, en plem ]our, non du dedans on d'En- 
Haut, mais du dehors et d'en-bas Par consequent ce sont 
ses racines terrestres et matenelles qu'il faut mettre a d6cou- 
vert, SI on veut la connaitre objectivement telle qu’elle est 
« Que les faits soient physiques ou moraux, il n’lmporte, disait 
Tame, ils ont toujours des causes , il y en a pour I’ambition, 
pour le courage, pour la v&acite, comme pour la digestion, 
pour le mouvement musculaire, pour la chaleur animale Le 
vice et la vertu sont des produits comme le vitriol et le sucre, 
et toute donnde complexe nait par la rencontre d'autres 
donn^es plus simples dont elle depend ^ » 

La science expenmentale, c’est-i-dire I'histoire aidfe de la 
physiologic, de la psychologie et de la sociologie, se suffit 
done EUe peut expliquer adequatement et d'une fa^on pure- 
ment empinque, I'origme de la rehgion , eUe peut 6galement, 
et sans aucun recours i une disciphne distmete, rendre compte 
de rdvolution et de la contmuitd des phdnomdnes rehgieux 
Car la rehgion comme tout phdnomdne a des antdeddents 
et des antdeddents qm n’ont nen de miraculeux Sa naissance 
est des plus natureUe Elle n’est pas, comme les mythes anciens 
la reprdsentaient, tombde du ciel sous forme de rdvelation 
divine, mais eUe est nde sur la terre dans le cceur de I’homme 
qui a objectivd des sentiments subjectifs, qm a cru, non que 
Jupiter lui fut apparu, mais parce qu’d. avait froid et parce 
qu'il tremblait et espdrait. L'absolu des spintuahstes est une 
abstraction solenneUe • le vdntable absolu est Thomme Les 
constructions artificieUes de la thdologie doivent, disait 
Feuerbach, dtre remplacdes par une anthropologie rdahste 
Les dieux ne sont que des « Wunschwesen », c'est-a-dire des 
souhaits du cceur, objectivds par I'lmagination La foi n’est 
que le contrat d’assurance du sentiment qui se persuade, qui 
veut se persuader de la valeur de la vie 
La rehgion est nee, — si les positivistes difidrent dans leurs 
explications concretes, ils s'entendent pourtant dans leur 


I H Taine, Histoire de la LtUdraiurc anglatse, 1 , p xv. Pans, 1885 
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conception g^niSrale — elle est n&, disent les uns, de la con- 
fusion d’un espnt qui, i d^faut d'observation, a interpr6t6 
fautivement la nature , elle est nde, disent les autres, non 
d’une erreur mais d’un instinct, car les pnmitifs ne pensaient 
pas mais vivaient d'impulsions alfectives ; eUe est nde, disent 
les troisiemes, non du dedans mais du dehors, non de la psy- 
chologie mais du miheu social qui a voiilu s'assujettir ses 
membres et leur a impost, grice aux mille sanctions dont il 
dispose, des rites et des croyances. Qu’il soit d’ailleurs n6 de 
la psychologic de I’individu ou d’une emprise cxt6neure, bien 
vite le phdnomene rehgieux devient totahtaire, prcnant pos- 
session de I’homme tout entier, empnsonnant et ses pens&s 
et ses actes. Devenue ainsi souverame et dominatrice, la 
religion passe de giindration en gendration par I'enseignement 
qui la transmet, par les institutions qui la perpdtuent. A 
cause de cette poussfe sociale et sdculau-e, I’hiimanitd est 
religieuse et le restera peut-etre toujours 

Qu’est-ce done que la religion ? Pour les uns elle est une 
illusion que I’atavisme a rendue indvitable, un phdnomdne 
subjectif qui nalt de I’lmpuissance ^ se ddfaire de la tradition. 
On croit parce qu’on est enseignd, parce que, des le plus jeune 
age, on est saisi et emportd par un courant d’affirmation, issu 
du plus lointain des temps. L’lnstmct rehgieux est nd de la 
lente adaptation de I’esprit k des iddes inexactes que I’dduca- 
tion fa9onne. S il est puissant, parfois mdme tyrannique, 
e’est qu’il se rattache aux impressions mddldbiles de I’enfance ; 
e'est qu’il resulte d’une pesde imlldnaire a laqueUe I’lndmdu 
ne peut que difficilement rdsister. Pour d'autres la rebgion 
est non une illusion, mais un phdnomene normal aussi ndees- 
saire que la perception, le sentiment ou la societd dependant 
comme son fondement eUe est relative, et done, aussi bien 
que Im, elle peut dtre exphqude par la science. 

Toute thdorie philosophique qui ddpasserait les conclusions 
de la science, ne ferait qu’ajouter une thdorie confuse et 
arbitraire I. une thdorie objective et claire, thdorie de 
simaroit puisque I’analyse empirique du fait rehgieux est 
addquate ou que, tout au moins, grice aux progrds des 
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branches auxihaires de I’histoire, elle le deviendra un joiir 

An heu de phdosopher vainement sur I’existence de Dieu 
et sur sa nature, au lieu de s’en remettre aveuglement au 
myst&'e, qu’on remonte done aux engines C’est I’gpoque 
pr6histonque ou chez les sauvages non civilisfe, qu’on trou- 
vera le ph^nom^ne religieux dans toute sa puret^, dans sa 
naive sinc6nte , c’est la aussi qu'on pourra juger de sa valeur 
et constater sa relativitd Au heu de se confier a une dialec- 
tique creuse de concepts ou k la mystique romantique des 
emotions qm conduiront Tune et I'autre au vide du sentiment 
ou de la pens^e, k un relatif qui sera absolu ou ^ un absolu 
relatif, qu’on s’apphque honnfitement et courageusement i 
I’^tude des faits ; qu’on complete I’dtude des engines du 
ph€nom^ne religieux par I’examen m^thodique de son Evo- 
lution, qu’a I'aide de la ps 5 ichologie et de la sociologie, on 
contrdle I’expEnence du passE par celle du prEsent, et, ainsi, 
au heu de b9.tir en I’air, de se repaitre de fictions, on sera 
objectif, sEneux, rEel 

Pour autant faut-il suppnmer la philosophie ? Sans doute 
elle perd sa pnraautE et son autonomie EUe n’a plus d’objet 
propre, de mEthode propre , elle construit sur le terrain d’au- 
tnii, avec des matEnaux qui ne lui appartiennent plus, selon 
un plan qui lui est imposE II n’y a plus de mEtaphysique 
hautame Mais il y a encore place pour une disciphne g&iErale 
qui coordonne les donnEes des sciences particuheres et anal 3 rse 
leur mEthode Cette disaplme comprendra rhistoire des 
systemes philosophiques et la philosophie des sciences De 
cette Etude se dEgageront des doctnnes centrales comme 
I’Evolution ou la thEorie de la relatmtE Elies ne sont pas de 
valeur absolue mats sont des postulats qui groupent harmo- 
nieusement les rEsultats des sciences diverses et qui favonsent 
la recherche, sortes d’lnductions anticipatnces ou synthEtiques 
des lois particuheres des saences\ 


I W Wundt, Metaphysik, Die KuUur der Gegenwati, pp 128-132, Berlin, 
1921 
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C, — LES LACUNES DE L’EMPIRISME 

Dans les remarques qui suivent, nous ne songeons pas k 
prendre positron dans la question complexe de I'origine his- 
torique de la rebgion Nous nous contenterons de montrer 
les lacunes n&essaires de toute explication positiviste Vouloir 
du dehors introduire la rehgion dans la vie substantielle de 
I’homme, « ce serait aussi absurde, disait Hegel, que de vouloir 
introduire I’esprit dans un chien en lui faisant m&cher des 
hvres v. Ce n'est pas I'^tinceUe qui fait I'explosion, elle est 
due en dermer ressort k la nature de la poudre , la cloche appelle 
au repas mais ce n'est pas elle, c’est I’appdtil du convive qui 
fait le banquet De mteie ce ne sont pas des perceptions ou 
des 6tats d'affectivit6 somatique ou de contrainte exteme qui 
font le d&ir du divin ou les pensdes rehgieuses. Pour connaitre 
ou sentir rehgieusement, Thomme doit posseder un centre 
d'mtuition qui surdldve les donndes empinques et les illumine 
de lueurs sumaturelles. Nous allons nous efforcer de le prouver 
en examinant quelques tlidories empiristes. Pour la facilitd 
de I’exposd nous les divisons en thdones spdculatives, dyna- 
miques et sociologiques. 

I — Les THioEiES Spdculatives 
1 ° La Perception 

La premiere thdorie que nous rencontrons est celle de Max 
Muller II ne voulait pas fitre positiviste, mais son explication 
est caractdristique d’une dpoque qm I'dtait. 

La rehgion se fonde sur la perception de rhifini qui n’a 
nen de mystique ni de rationnel « Quand notre ceil, disait 
Muller, a saisi la distance la plus lointaine qu’il puisse atteindre, 
avec ou sans instruments, la hmite k laquelle il s’attache est 
tace, d’une part par le fini, mais de I'autre c6td, par quelque 

chose qui pour I'ceil est I’infini Par dela le fini, deniere 

ie to, au-dessous du fim, an sein mdme du fini. I’infini est 
oujours prdsent k nos sens. H nous presse, nous deborde de 
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toutes parts Ce que nous appelons le fini, dans le temps et 
dans I’espace, n’est que le voile, le filet que nous jetons nous- 
ni6mes sur I’infini^ » 

fitant donnd que depuis Kant on dit que la raison n'a plus 
de valeur, Muller rattaclie ^ la perception I’ldde religieuse 
de rinfini Cette opinion, il la rdajustera et la precisera II 
crdera une faculty religieuse, distincte des sens et de la raison, 
mais elle restera de nature perceptive comme la connaissance 
sensible Plus tard dans ses Gtfjotd Lecimes on Natural Re- 
ligion, il comprendra I'dtroitesse de I'lnteUectualisme per- 
ceptionniste, et notera que toute religion exige un 616ment 
affectif , mais, malgre cela, il continuera k en parler comme 
d’une simple apprehension 

Psychologiquement, cette throne qui rattache la religion 
^ la perception matenelle ou k son enveloppe, comme Muller 
I’appelle nalvement, I’lnfira des espaces, est fautive En efiet, 
« I’horizon paratt physique et home ; I’enfant s'lmagine toujours 
qu'il ira au bout de Thonzon, qu’il touchera du doigt le pomt 
oh s’abaisse le dome celeste, les anciens se figuraient le ciel, 
comme une voute de cristal semee de points lumineux Pour 
nous, k qiu Ton a dit, d^s I'enfance, que les astres sont des 
mondes plus grands que notre terre, separes de nous par 
une distance au-dessus de notre imagmation, la vue du ael 
eveiUe, par une association necessaire, I’ldee de I’mcommen- 
surable et de I’lnfini II ne faut pas juger par I’analogie de ce 
qui se passe dans I’espnt de I'horome pnmitif quand il leve 
les yeux Ih-haut Ce dermer n'a pas du tout I'ld^e que son 
regard piusse s'affaibhr, s’dteindre par impuissance h un certam 
point du ciel, k une vofite toujours la m6me, et que, cependant, 
il y ait encore quelque chose au dela , par habitude, il place 
toujours la fin du monde k Textr^mit^ de ses rayons visuels, 
qui forme une sphere apparente et immobile‘s » 

Philosophiquement I'exphcation est non moms insufiBsante 


1 Max Mblikr, Ongine et DAieloppetneni de la Religion, pp 24, 32, Pans, 
1879 

2 J M Goyao, Vlrrihgton de I'Avenir, pp 13-14, Pans, 1927 
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Car I’infini spatial est essentiellement distinct de I’infini qua- 
litatif ou de perfection. Le premier ou rind<Sfini est la forme 
pure de nos repr&entations sensibles, forme qui, en dehors 
de Texp^rience. est purement irr&Ue ; le second ou I’lnfini 
qualitatif est le terme ad^quat de I’app^tit rationnel et im- 
plique une faculty de Ten soi ou de I'dtre*. 

« ILes termes non d^veloppds d’une sdrie mathdmatique 
infinie, notait E. Caird, ne sont pas supdrieurs k ceux qui 
sont connus, et nous ne pouvons trouver de raison spSciale 
d’admirer une s&ie parce qu'elle ne peut fitre complete. Une 
coulfe ind^finie ne peut fitre adonie, et peu importe que nous 
consid^ons son ind4finitude ou la finitude de ses parties. 
Pour trouver un objet qui puisse fetre rdvdr^, nous devons 
dtre capables d’une fa^on ou d’une autre de nous dlever k 
une source onginale de la vie d’oii ddcoule cette existence 
multiple, et qui dans la varietd et le changement ne se perde 
ni ne s’oublie .. Quand nous I’aurons trouv6e, la multiplicity 
des formes, la s^rie sans fin des apparences commenceront a 
prendre un sens spmtuel, parce que nous verrons en elles 
les masques protyens d’un Etre qui n'est jamais tout k fait 
cachy, mais qui dans I’yvanouissement d’une forme et la 
naissance d’une autre se revile de plus en plus lui-myme®. » 

Autres confusions qu'il est inutile de souhgner trop pesam- 
ment ; il y a distinction entre I'lmage d'une chose qu’elle soit 
firae ou infime et sa signification, entre la reprysentation et 
I'idye ; il y a distinction entre I’idye d’Infini et le culte de 


1 Lb terme adSquat de I’lmagmation, I'espace absolu est un ilhmitd relatif • 
il est iHimitA parce qu’il se dSveloppe au deli de tout terme assignable 
parce qu’il est indfifiniment extensible . il est relatif, parce qu'il ne pent 
subsister en Im-meme et par lui-meme mais moyennant des diterminations 
extnMiqnes : I’espace absolu n’est r&l que s’ll est difi&rencid, I’espace di 0 ^ 
lenad a sim tour ne peut etre objective que par riKrence k l’6tre An 
couti^, I'fitre. objet adiquat de I'espnt est un absolu de ditermmation 
d actuaht^ et d immanence, puisqu’il ne s’extrapose que ce qui ne peut 6tre 
to peut et doit afiBrmer I’existence du non spatial, quoiqu’d ne pmsse etre 
absurdiM affirmer I’existence du n^ant, de ce qui 
semt to^ement extnnsique i I’espnt ou contradictoire dans saddfinitiM. 
z n C«RD, Hegel, pp. 113-114, London, 1883. 

PWomphie de la Religioa — 3 
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rinfmi. Toulcs . CCC dislinchon*- ^Rmriifairci. M. MuJIcr n’cn 
a pas tcnii comptf. Pour aul.-iTil, roniiiK sa thioric lais^ait 
dcs r&idus, il a trCc unc facullu nou\ollc‘, .^orle dc- X mystCneuK 
qui dcvait suppl&r an my-ttrc dc d<:ficicncc= d'lmt (Ipist^- 
mologic cnfaiitinc 

2 ° L’Jmagimlwu 

D'aillcurs il n'c^l pas dc poMtmstc qtii fas«c dc ]a religion 
nil Mmplc donn£ Ecauconj> d'cnipinstes qni considcrent la 
representation cominc reii'-nicnt central ct onginairc du cultc, 
reconrent ii la mediation dc I’lningination crt'atricc, I’lma- 
gination qni idealise cl pcrsonnific 

Tout comme I’cnfant, dans scs jcn\, nc tient pas comptc 
du red mais sejournc an pays dcs fits, ainsi Ic pnmitif, done 
d’lmagination pins qnc Ic civilise, poiipicrait sa vie dc rdves 
fantaisi.stes. Il transformcrait Ics fails cn mytlics ct legendc® 
Cc scrail dc cc ]cu, jcu parfois csthetiquc, quo la religion 
serait nCc. Qnand, an thefitrc, la piece langnit, fautc de con- 
texture serree, rauteur maladroit esl parfois contraint, pour 
rompre I'cnnni, dc rccounr an men'cilleux Le sauvage ne 
pent, dans la contexture d'une psychologic bicn laclie, prendre 
interC't d la re-alitd objective ni comprendre cc qui cst II 
invcnte done et podtise Dicu scrail du a la pau\Tctd d’un 
esprit qui ne comprend pas et qui rdve 

Cependant pourquoi ce pamTC diablc, qui ne comprend pas, 
vcut-il comprendre , pourquoi son imagination ddpasse-t-elle 
cc qui est ? N'cst-co pas que I'lntclligiblc le hantc ? La podsie, 
qui done cn fera unc dd\uation, un dtat purement ndgatif de 
la pensde objective ’ Et, si die cst plus que eda, ne faudra-t-ii 
pas, d’une fagon ou d'une autre, parler d'une intuition, d’une 
possession du monde oii la pensde rejoint le sentiment et que 
la religion, dans un ordre supdneur, prdsuppose dgalement ? 

On parle du proeddd de pcrsonnification Le phdnomene 
rebgieux devrait son ongine 4 la confusion dcs perceptions 
du pnnutif. 11 se serait fait de la nature une image imprease, 
brouiUant les r^gnes divers, prdlant aux phdnomdnes ph}'- 
siques une vie pareiUe & la sienne. Get animisme aurait suscitd 
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rid& d'esprits qui, subordonn^s k la manifere des hidrarchies 
sociales, auraient conduit k I’idfe d’un £tre supreme. 

Mais il est fort douteux que la religion primitive ait 6t6 
poIytMiste. Dans son dtude sur la priere des primitifs, 
F. Heller en fait la remarque. « L'homme primitif, dit-il, ne 
s'adresse pas, dans sa priere, a une multiplicity d’^tres spui- 
tuels, mais au seul Dieu, le pfere originel, le maitre du ciel et 
de la terre. C’est pourquoi le polyddmomsme ne peut Stre 
la forme premiere de la religion ^ » 

Notons de plus que si la divinity cliarme et fascine le fidele, 
ce n'est pas seulement parce qu’elle est pareille i Thomme 
mais plut6t parce qu’elle le dypasse. La reprdsentation reh- 
gieuse inclut ime opposition, une subordmation. Comment 
expbquer empiriquement I’humility du croyant qui, devant 
cet ytre, se considere comme s’ll n’ytait pas, qui, apr6s avoir 
pychy, se sent mortellement coupable ? L’ytat de dypendance 
ou le sentiment de cryature, qui est propre a rhomme religieux, 
suppose une idye de droit, de puissance qui dypasse absolument 
les sens ® 

Enfin le ryve d’un univers personnel qui obsyderait le 
sauvage, I’obsyderait-il encore s'il ne revait de perfection ? 
Comment, sans activity spintnelle, expliquer I’universelle 
spiritualisation de la nature ? 


3° La Raison empinqite 

D’autres thyories spyculatives font appel a I’activite ration- 
nelle. « Les religions, disait Guyau, ne sont pas I’oeuvre du 
caprice, elles correspondent k cette tendance invincible qui 
porte rhomme, et parfois jusqu’a I’animal, k se rendre compte 
de tout ce qu’il voit, k se traduire le monde a soi-mime. La 
religion est la science naissante, et ce sont des problemes 


la La throne d’aprfe laqnelle 

religions proviendrait d'une religion monoth&ste pnmtive 
th&ne qui semblart d^fimfaveinent pinmfe. a trouv^ de nouveanx 

a. E Otto, Le Sacr 4 , pp 22-27, Paris, 1929, 
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purement physiques qu’elle a tout d'abord essay6 de r&oudre. 
EUe a une physique « k c6t6 », une « paraphysique », avant 
de devenir une science « au delS, », une « m^taphysique » 
Assister i la naissance des rehgions, c'est voir comment une 
conception erron^e pent entrer dans I’espnt humain, se souder 
k d'autres erreurs ou i des v6nt& mcompletes, faire corps 
avec elles, puis se subordonner peu k peu tout le reste. Les 
premieres religions furent des superstitions syst&natisfes et 
organis4es. Nous ajouterons que, pour nous, la superstition 
consiste dans une induction saentifique mal men4e^ » Bref, 
^ d4faut de science, le pnmitif se serait trouv4 en face d’un 
ph4nom4ne mcompns et mcoimu. Cet mconnu, il I’aurait 
divinis4 Aussi — et en cela les positivistes furent mauvais 
prophfetes — tout progres de la science devait rSduire le 
domame de la rehgion A I'epoque scientifique il n'y aura plus, 
opinait Guyau, que des dieux mutiles ou honoraires. 

Ne nous attardons pas au c6t6 psychologique de la th6one. 
Le pnmitif, — que les savants k lunettes veuillent I'excuser, 
— n’avait probablement pas la cunosit4 qu’on lui prdte 
L'4tonnement que Platon considfere comme le premier degr4 
de la science, semble supposer une certame connaissance des 
lois de la nature 

La th4orie s’avere surtout d4ficiente, quand elle d4duit le 
culte et le respect rehgieux du simple fait d’une ignorance 
On ne saisit pas pourquoi un ph4nom4ne totalement mconnu 
est divmise Pour 4tre ven&able, comme le disait Spencer, 
I’objet rehgieux doit 4tre mconnaissable, c’est-Jl-dire transcen- 
dent le connu Dieu est non seulement I'mconnu mais Tmcom- 
pr4hensible, non seulement I’incompns mais I’mdicible qm 
plonge dans la stupeur®; or si de pareilles notions sont 


1 . PP 51-52. Pans, 1927 

2 II y a deux inconnaissables I'mcoanaissable qui est n^ant, mdiS^rence 
absolue i I’existeace , I'mconnavssable qui ne pent etre totahsS par la pensde 
et qui est pourtant sa fin absolue Ce denuer quoiqu'il ne puisse etre mtelligfi 
est la condition de I’lntelligibilitd et de la i£abt 4 de la penste II m^nte respect 
et adoration parce qu'au dela de la pens^e actualis 4 e, I'espnt le pressent 
proph 4 tiquement 
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pr^sentes &. I’esprit du sauvage, comme d'aiUeurs k celui du 
savant, ne faut-il pas attribuer &. I'esprit une finalitfi mdta- 
physiqne ? 

J'ajoute qne toutes ces theories spdculatives sont ddficitaires 
parce qu'elles font de la religion une curiosity, un spectacle 
et qu'eUes negligent totalement de considdrer son caractere 
vital et moral. 

Quelle que soit la vari€t4 des pMnomfenes religieux, declare 
M. Loisy, « un trait n^anmoins existe qui parait se perpdtuer 
dans toute la suite du d^veloppement religieux, et ob Ton 
pourrait mettre I’essence de la religion • je ne sais quoi d'auguste 
et de myst^rieusement impressionnant qui appartient aux 
objets de la foi et du culte religieux, et qui inspire le 
respect ^ » 

L’analyse du phfoomene religieux, disait Otto, y fait appa- 
rattre un 616ment « a pnori » dont la perception sensible ne peut 
expliquer la prfeence, « La preuve qu'il s'agit dans le numineux 
d’^lfiments de connaissancepurement «aprion»peut fetrefourme 
par I’observation de soi-mSme et la critique de la raison. 
Nous trouvons en lui k l’6tat latent, des convictions et des 
sentiments qui different par leur nature de tout ce que peut 
nous donner la perception sensible. Ces convictions elles- 
mfimes ne sont pas des perceptions sensibles; eUes sont en 
premier lieu d’^tranges interpretations et d’dtranges evalua- 
tions des donnees foumies par la perception; elles sont en 
second beu, k un niveau plus eieve, des convictions par les- 
quelles nous posons des objets et des entites qui n’appar- 
tiennent plus an monde sensible, mais que nous situons &. c6te 
et au-dessus de lui Si elles ne sont pas des perceptions, elles 
ne sont pas davantage des transformations de perceptions. 
La seule transformation possible quand il s’agit d'une per- 
ception sensible, c’est le passage de la vision concrete de 
lobjet perfu au concept correspondant ; ce n'est jamais la 


53-54, Pans, 1917 Nous citons ici M Loisy 

spdculabf semble avoir perdu beaucoup de 

est dra 1 ^ ^ aiBeurs son explication morahste, faut-i] le noter 

est des plus incomplete. uorer. 
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transmutation d’une classe de perceptions en une autre classe 
de r^alitfe, qualitativement diff6rentes^ » 

II — Les Theories Dynamiques 

Nous avons signald d6ji la throne de Feuerbach Alors 
que Hegel son maitre faisait de Thoinme un ^cho de I’absolu, 
I’absolu, selon Feuerbach, devient I’dcho de I'homme Dieu 
ne serait que la projection id^ale de rhumamt^, I’ext&ion- 
sation de I’lnstinct vital, I'ahenation par I'homme de ses 
quality au profit d’un fitre de raison, d’une abstraction h 3 q) 0 s- 
tasife Cette ah^nation devait prendre fin II fallait restituer 
rhumamt6 les pr&'ogatives dont on I’avait dSpouiUSe pour 
en doter une ombre En vivant dans et pour I'humamtfi, 
I’homme serait a la fois et rfel et moral ® 

Innombrables sont les thrones qm, de prfe ou de loin, se 
raccordent h ce djmamisme psychologique Nous les divisons 
— et qu'on veuihe se souvemr que toutes les divisions* sont 
artificielles — en thrones qui mettent I’accent ou sur I’lnstmct, 
ou sur des dtats affectifs, ou sur un sens specifique du divm 

I® Les Ttdones de I'lnsthict 

a) Karl Marx se rattache mtimement k Feuerbach et 4 
Hegel II renonce comme Feuerbach k I’ldeahsme tout en 
restant dynamiste Ce qm est r&l, c'est I’histoire, I’fitie dans 
son Evolution matdnelle Le secret ressort de cette evolution 
ne reside plus dans I’Espnt — la pens^e pure ne peut her 
que des abstractions et d’une fa^on arbitraure — mais dans 
I’adaptation de I’homme a son milieu par le travail Ainsi 
I’intdrfit economique devient le centre d’ongme et le terme 
du processus universel C’est lui et non une notion qui tisse 
la trame de I’historre 

Les grandes phases de cette dvolution sont trop connues 
pour que nous croyions devoir les rappeler Que devient la 


1 , pp 159-160, Pans, 1929 

2 L Feverbach, Werke, VIII, pp 255-257 
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religion dans ce mat4rialisme k la fois dynamique, social et 
ficonomiqne ’ La rfiponse est simple. Marx partage la thdorie 
lUusioniste de Feuerbach . Dieu n’est qu'une chimfere. Mais 
cette cliimfere n'est pas une creation de I’imagination ou de 
la sensibility de I’individu Elle nait de la lutte sociale des 
classes Dieu est un instrument du capital et, comme lui, 
un moyen d’exploitation du peuple, une vieille chanson in- 
ventye par ses oppresseurs pour le bercer, le consoler et lui 
faire perdre de vue ses vrais intdryts. a La religion est I'opium 
du peuple La suppression de la religion comme bonheur 
illusoire du peuple est la revendication de son bonheur ryel. » 
Aprfe avoir trop longtemps ralenti le progr^s humain du 
travailleur, elle doit disparaitre avec le triomphe du proiy- 
tariat. 

Cette thyone de la religion est par trop bourgeoise et pri- 
maire ; elle rappelle les thyories utilitaristes des philosophes 
bien rentys du si^cle des lumi^res et suppose une lecture tres 
ycourtye de I'histoire Nietzsche pourra, quelques annyes 
plus tard, avec cette facility de synthyse qui caractyrise le 
-gynie allemand, soutenir avec autant de vraisemblance et 
d'erreur que la religion — spycialement le christianisme — 
est nye de la ryvolte des esclaves contre leurs anciens maitres, 
du ressentiment des faibles contre les forts, 

Dans la rehgion, il y a un yiyment de libyration et un yiyment 
de service. Le service et la libyration d’ailleurs n’ont ni pour 
principe ni pour terme le bien-fitre terrestre et les satisfactions 
du confort, mais des biens transcendents dont la haison avec 
les difierents rygimes yconomiques demeure toujours relative. 
En ne se soudant pas de morale mais d’organisation des 
conditions du travail, le marxisme a myconnu la psychologie 
de I’homme qui ne vit pas seulement de pain mais de la parole 
venue d’en-haut. Son fondateur gardera dans I’histoire de la 
philosopMe une place importante, parce que, le premier, il 
mtroduit dans I'histoire le prindpe d’une yvolution mycanique. 
Cette yvolution d’ailleurs n’aura que les appaxences d’un 
mouvement. Le marxisme sera un exterminateur du sentiment 
social; a myprisera la charity pour la remplacer par des lois 
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Le travail Itd-m&ne deviendra une maMdiction et un prin- 
cipe d'asservissement. Jamais une meiUeure repartition des 
biens et une civilisation matraabste ne pourront unifier et 
pacifier Thumamt^ Ce n’est pas la possession et la multipli- 
cation de la ncbesse qui la rendront heureuse La religion le 
salt, et c’est pourquoi elle oriente ses fidMes vers les tresors 
que la rouille ne range pas et que les voleurs ne d^rabent pas 
EUe peut avoir des thrones ^conomiques, rnais elles sont 
d6nv6es et leur importance est secondaire Ses vraies valeurs 
et son centre n'est pas la, il est dans le d&ir d’une justice 
divme, dans I’amour de Dieu auquel personne ne peut s’unir 
sans esprit de pauvret^, sans d^tacbement de la ncbesse 

h) Freud de son c6t6 a esqmsse une tbdone de I'origme 
de la rebgion cette fois en fonction de I'mstinct vital 11 parle 
de la « bbido » et son h 3 q)othfee, si avibssante qu’elle puisse 
paraltre, est peut-6tre moms d^gradante que celle de Marx 
« II n’y a a proprement parler, disait Scheler, pas d'amour 
mais un besom de ncbesse , on peut au contraire parler d’amour 
sexuel » C'est de cet amour que Freud ddnve le pbdnom^ne 
religieux H pretend le retrouver dans les institutions sociales 
du tabou et du totem, quoique ce soit la psycbanalyse et non 
I'bistoire qm lui fournisse ses vrais arguments 

Nous ne pouvons que les r&umer. Freud a etudie une sene 
de faits peu analyses Tandis qu’avant Im on reportait les 
manifestations de I’instinct sexuel a I’epoque de la puberty, 
il d^couvre dans I’enfant une catdgone de sensations volup- 
tueuses Srotiques qui preferment sa destinee et d'ob decoule 
toute la variete des sentiments qu’il s’agisse des instincts 
les plus bas ou des plus sublimes La source de ces sensations, 
il la nomme la « hbido j qia n’est pas I'mstmct sexuel mais 
une tendance encore indetermmee qui le prepare et qui peut 
4voluer en mille sens divers 

Nous n'avons pas k nous occuper de ces voies divergentes 
Ce qui nous int^esse est la d&ivation du sentiment rebgieux 
et moral de la « bbido » Celle-ci peut 6tre refoulee ou subbmfie. 
Le refoulement s’opSre par les impulsions vitales qui veillent 
a la conservation de I’espfece . pudeur, d^out, bonte. Cbaque 
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fois que ces sentiments se produisent, iis empdchent la « libido » 
de passer ^ I'acte mais, pour autant, ils ne la suppriment 
pas, comme le montrent les rfives nocturnes ou dveillds. Le 
refoulement, quand il est purement ndgatif et qu'il ne cr^e 
pas, par suppl^ance, d’autres objets, amene la n6vrose. Cepen- 
dant la ndvrose n’est pas la consequence necessaire du refou- 
lement ; la « libido », qui pour Freud est le terme gdndrique 
qm lui sert S, designer toute orientation d 3 mamique, peut 
aussi se transformer et se ddplacer. EUe peut se porter sur des 
objets voulus pour eux-memes, independamment de toute 
satisfaction voluptueuse ; elle se sublime alors et c’est k cette 
sublimation qu’est due la civilisation : la science, I’art, la 
religion. 

Cette interpretation de la morale, qui nous porte aux anti- 
podes du formalisrae kantien, a le mente do marquer la con- 
tmuite de I’lnstinct et de I'lmperatif categonque Freud ne 
s’est pas trompe en considdrant I’mstinct sexuel comme un 
facteur primordial du psychisme humain Seulement — et 
ici nous nous trouvons en presence d'une lacune que nous 
retrouverons dans toute explication dvolutionniste ou mdca- 
nique d'un processus psychique — Freud ne montre pas 
comment la « libido » terme gdnerique de I’instinct vital peut 
se difidrencier en instincts aussi sublimes que le sentiment 
mtellectuel, moral et rebgieux 

On ne peut pourtant mettre sur le mdrae plan I’acte sexuel 
et ses prodromes, et les activites spintueUes de I’homme. 
Comment passe-t-on des uns aux autres ? Freud parle de 
sublimation - ce n’est qu’uu mot. Le refoulement et les forces 
rdpressives supposent un dynaimsme d'un autre ordre. Comment 
une puissance peut-elle se freiner par elle-mdme, s’opposer 
a eUe-m€me ? La theone unitaire freudienne manque d’anti- 
these et, par suite, ddcrit un processus sans I’expliquer 

Les theones physiologiques du sentiment mystique sont 
ddconsiderees au]ourd’hui; il est peu d'historiens qui consen- 
tirment k n’y voir qu’une deviation de I’amour sexuel. Freud 
qm, de son point de vue naturaliste, s’est condamnd k voir 
dans 1 antecedent la raison demiere du consequent, par^t ne 
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pas mettre de distinction de valeur entre la « libido » et sa 
sobbmation, entre I’instinct sexuel et le sentiment rebgieux 
Ce niat6rialisme rend sa throne aussi incomplete que dan- 
gereuse. Le chr^tien ne fait pas abstraction de ses profondes 
attaches terrestres il est humble et se reconnait charnel 
« Je peux encore avoir des enfants », disait saint Fran 90 is 
e ceux qui le rdveraient comme un dtre celeste ! Pourtant 
son amour de la pauvrete et de la croix n’etait pas patho- 
logique, il etait fait de sant6, de joie et d’equihbre, centre 
qu'il etait non dans la « libido » dont il n'aurait &t6 alors qu'une 
deviation maladive mais dans Pmstinct supeneur des choses 
divines Freud n’a pas parie de cet instmct-lk C'est ce qui 
rend sa theone statique et fausse. 

2 ° Les litats affeckfs 

a) Les positivistes posent au courage et se representent 
volontiers les fidHes comme des trembleurs La rehgion aurait 
pour chmat la terreur et pour cause I’lgnorance et la misfere i 
C'est amsi que beaucoup de scientistes de la premiere heure 
ont exphque la psychologic rehgieuse des pnimtifs, et celle 
du sombre moyen age i La rehgion serait n^e de I'epouvante 
et de la souffrance ^ 

C’etait d6]a la theone de Lucrece ; les modemes Hob- 
bes Hume, Strauss, Haeckel et Buchner ont fredonne le 
mfime couplet sur un theme de plus en plus scientifique On 
recueille le temoignage des sauvages, et, pmsque, d'apres la 
loi de revolution, les enfants qui resument le cycle de I'histoire 
humaine, leur sont apparentes de fort pres, on note qu’a cet 
age aussi, la cramte semble fitre I’emotion la plus orgamque 

Que vaut cette theorie ^ Le bon sens aflBrme qu'a tout age 
il y a un « Jean qui pleure » et un « Jean qui nt » Le « Jean 


1 Guyau croyait meme que la s^cu^t6 qu'assurent & I'homine moderne 
lea ddcouvertes de la science et les progrSs de la sociologie (poratonneire et 
assurance du bdtail) finiraient par le libdrer de I'empnse de la rebgion (76 , 
pp 126-127) 

2 Selon Hobbes la religion est « metus potentiarum invisibilium, sive 
fictae illae sint, sive ab histoncis acceptae sint publicae > (LevistA , I, 6) 
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qui rit » n'est pas toujours r^ancipd, II suffit de gratter le 
sol : sous des apparences ddgag^es giscnt souvent des strati- 
fications tonrmenttes de ddsolation et d’inquidtude mtiineure. 
Le « Jean qui pleure » n’est pas toujours le primitif ou le 
chr^tien : malgrfi la souffrance, par I’ascfese et les peines, Tfime 
peut sojourner dans un dtat de s4r^nitd, de confiance, d’oubli 
de SOI et de joie intdneure en comparaison desquels les Emotions 
de la vie fibre sont bien mornes. « Chargez-vous de mon joug, 
dit le Seigneur, car mon ]Oug est aisd et mon fardeau Idger. » 
Quant aux enfants — n'en ddplaise a quelques pddants — 
s’ils pleurent plus que les grandes personnes, ils rient aussi 
plus qu'elles et nous ne croyons pas qu'ils vivent a un fige 
sombre, tourmentd de terreur mdtaphysique. 

On ne voit d'ailleurs pas comment la crainte elle seule 
puisse rapprocher de Dieu « Elle paralyse, dcrit justement 
Sabatier. eUe rend stupide, elle dcrase Pour que la peur de- 
vienne refigieusement fdconde, il faut qu’il s’y mSle d^s I'ori- 
gme, un sentiment contraire, im dlan d'espdrance; il faut 
que rhomme, en proie i la peur, con9oive d’une manifere 
ou d'une autre la possibifitd de la surmonter, c’est-a-dire de 
trouver au-dessus de lui une aide, un secours pour conjurer 
les dangers qui le menacent. La peur n’enfante la religion 
que parce qu'elle dveille une espdrance^. » D’une fafon plus 
ontologique Hegel disait que la crainte refigieuse suppose 
I’unitd, un apparentement avec I’absolu. Le chien qui rampe 
sous le baton de son maitre n’est pas chrdtien. 

Enfin la frayeur refigieuse est spScifiquement diffdrente de 
la frayeur physique * EUe est, comme le dit Otto, <t une frayeur 
pleine d’une horreur interne qu’aucune chose crdde, meme 
la plus mena9ante et la plus puissante, ne peut inspirer Elle 
a quelque chose de spectral.. Cela suppose chez I’homme 


I A Sabatier, Ssgmsse d’une i>hilosoph%e de la Religion, p 13. Pans, 1903. 

^ natnrabste, comme d'mJIeurs 

™a.tre Iransais de la Renaissance, n’est^:e pas qu’il manquait de cette 
grandeur du drame grec , si le thfi^tre symboliste, 
des enfantiUages et une rSussite partieUe, a retronvd une formnle neuve 

am t^^bres redoutables et myst^neuse^ 

qm rendent sublime le destm de I'homme 
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r^veil d’une disposition particuliere, nettement diff&ente des 
facultds naturelles de Time Ces premises manifestations 
sont violentes et brutales , mais ddja sous ces formes, elle 
r^v^e une capacite de sentir et d’dvaluer, totalement nouvelle 
dans Tespnt humain ’ 

h) Reinacli, enfin, pour couronner ses vastes recherches, 
a constrmt lui aussi une theone synthetique de la religion 
elle serait « un ensemble de scrupules qui font obstacle au 
bbre exercice de nos facult4s ® » Cette d6fimtion un peu creuse, 
les remarques obligeantes de la cntique et les travaux des 
savants, ses contemporains, sans parler du progr^s de la 
pensde de I’auteur lui-m&ne, I’ont peu &. peu 6toff6e II est 
entendu que ces scrupules ne sont pas spontanfe, mais qu’ils 
sont imposes par la soci^t^, derives du « tabou », mterdiction 
aveugle, defense non motiv^e et arbitraire, et aussi de la 
magie, « offensive hardie de Thomme centre les p&ils qui 
I’entourent et les miseres qu’il subit ». Avec la surprenante 
facility de rapprochement que lui assure son universeDe Eru- 
dition, Remach rend lummeuses, grlce ^ cette dEfinition 
Edectique, toutes les manifestations rehgieuses du cosmos, 
celles de la bEte et celles de I'homme, celles du babylomsme et 
du christianisme, sans parler de I'ancien et du nouveau testa- 
ment. 

Cette dEfinition passe-partout n’a qu’un tort, celui de 
rendre le phEnomEne rehgieux parfaitement inmtelligible Les 
scrupules ne sont pas le pnncipe gEnEtique de la religion, 
dit-on, mais ils ne sont qu’un resultat Ils rEsultent de la 
sociEtE, — nous reviendrons a cette hypothEse, — ils rEsul- 
tent du tabou et de la magie Mais qu’est-ce que le tabou ^ 
Une dEfense purement arbitraire Comment un interdit sans 
raison d’Etre a-t-il pu se perpEtuer h travers les Eges et se 
retrouver E tous les stades de la civilisation ^ On mvoque 
encore la magie et on la con 90 it comme une pure technique , 
mais cette technique suppose un Etat psychique Cet Etat 


I Otto, 76 , pp 30, 32 
a S Reinach, Orpheus, p 4, Pans, 1935. 
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est-il tm simple d&ir ? Non, c’est un ddsir qui sc croit objectif 
et efficace. Alois d'ob provient-il, quel est son centre et sa 
fonction ^ 


3® Le Sens syntheliquc du Divm 

L’empirisme d3niamique, comme d'ailleurs I'empinsme spd- 
culatif, en est r^dmt par la pauvret6 de ses explications k 
glisser peu a peu de I’empinque vers le m^tempirique. On 
passe de la sensation a Tunagination, de I’lmagination k la 
raison ; on va de I’instinct au sentiment, du sentiment un 
sens S3mth6tique du divin On ne dit pas Dieu, car Dieu est 
un objet , or, il est entendu que le phdnomfene religieux n’en 
a pas Divm a sur Dieu I’avantage de n’dtre qu'un adjectif, 
tandis que Dieu est un substantif. Le ph^nom^nisme — 
c’est un de ses dogmes — croit qu’il n’y a pas de substance 
mais seulement des accidents. Socrate ne I'aurait pas compris, 
car, dans sa fameuse apologie, il disait qu’il ne peut y avoir 
d’enfants des dieux sans que les dieux n’existent et que le 
divin pr&uppose Dieu et autre chose que Dieu, tout comme 
le mulct implique un cheval et un ine. On traita Socrate de 
sophiste et les histoncistes de I’^poque modeme traitent 
pareiUement la philosophic traditionnelle L’histoire prouve 
qu'il y a un sens du divin mais ne veut pas de Dieu 
Ce divin rend d’ailleurs de pr^cieux services ; car la vie 
rehgieuse ne peut Stre m une pmre illusion ni un sentiment 
accidentel ni un pur rite, fut-il aussi devotieux que le totem 
ou aussi imp6rieux que le tabou II y a un rfeidu dans toutes 
les expKcations mat^nalistes qui assujettissent I’homme i la 
sensation ou au dehors ; chose plus grave encore pour les 
estMtes, ces exphcations sont vulgaires. On accordera done 
a I’homme un sens sup6rieur, dont on ne d6terminera pas la 
na,ture, mais qui pourra expliquer tout ce qui dans la th^orie 
scientiste demeure mmtelhgible Ce sens du divin sera un 
rayon sur I’^tal du physiologue, I’aur^ole du totem, le clair 
de lune de la cabale, la centrale de lumifere du psychologue 
et la poesie des historiens romantiques. 
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Strauss et Renan, ces pieux positivostes dtaient trop artistes 
pour succomber a la maiserie du physiologisme ou du psycho- 
logisme materiabste Au moment ob leur throne aJlait crever 
d'absurdit^ ou se deconsid^rer 4 force de platitude, ils saisis- 
saient la flute et entonnaient im p6an au divin Ces ddvelop- 
pements litt&aires relevent de la critique esth^tique et nous 
semblent aujourd’hui aussi ampoules que les crmolmes de nos 
grand'm^es 

Les modes romantiques ont passe , la science s'est distinguee 
de la bttdrature , Schopenhauer a fray6 une voie nouvelle 
au dyncimisme On ne jouera plus sur le clavier des sentiments 
faussfe , le psychologue ne se contentera plus de po&ie , le 
probleme rehgieux qui, chez Spencer, se pr&entait encore 
comme un probleme speculatif deviendra le probleme de 
Taction 

Dans cette perspective nouvelle le sens du divin, avec ses 
expressions md^fimes, se retrouvera sous d’autres formules, 
souffles aux psychologues par des philosophes L'hiconsaent, 
qui est d’aprfe von Hartmann le plus haut sommet de la 
pensde et de Taction, devient la formule de la saence Myers 
parle de la subconscience En-dessous de la consaence ex- 
phate, il y a une synthase orgamque qui groupe les pensfes 
et les sentiments, qm donne la raison profonde de Taction 
Le moi conscient, petite parcelle de luimrare, plonge ses racmes 
dans le moi subhmmal 

James reprend la throrie Sans doute le ph^nom^ne rehgieux 
a des antecedents biologiques , il peut s'accompagner de 
nevrose et de sympt6mes pathologiques , mais il a une reahte 
propre La conversion ne se ramene pas & une cnse d’adoles- 
cence , le devouement de samt Paul au Seigneur ne provient 
pas d'une « decharge epileptiforme dans Tecorce ocapitale » 
pas plus que la meiancolie de Carlyle d'un « catairhe gastro- 
duodenal » La rehgion n'est pas une excroissance cancereuse , 
eUe est un phenomene normal dont sont affectes des mdividus 
bien portants Quant k son oiigine, James adopte la theone 
de Myers en la nuanfant. « En neghgeant, dit-il, les croyances 
particuheres pour nous en tenir a Tumversel, nous pourrons 
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dire qu’il existe un contenu positif de I'exp^rience religieuse, 
dont la r€alite ne peut £tre mise en doute : c’est le fait que 
le Moi conscient ne fait qn’un avec un Moi plus grand d'oii 
lui vient la d^livrance » 

Les ethnographes eux-mfimes n'dchappent pas i la seduc- 
tion de cette puissance feconde. Elle va devenir le dernier 
cn de I’exegese, le centre de convergence des techniques 
savantes. L’honorable totem Im devra son prestige, sa puis- 
sance d’expansion et son caractere saerd. L’animisme ne r&ul- 
tera pas d'une confusion arbitraire de I'amme et de Tmanime, 
mais d’une unite superieure sous-]acente au moi et au non- 
moi qu'on nommera I’Esprit cosmique. « C’est, dcrit un histo- 
rien, la Force-Volonte de Brmton, Ame du monde d'abord 
vague et impersonneUe, indefinie, qui se differencie et se 
personnifie par degres. » Tous les ieux et tous les objets 
sacres sont simplement des vehicules au moyen desquels la 
vie et la force font irruption dans le monde C’est 1' « Ener- 
getique primitive » de Marrett, le « Dynamisme pnmitif » 
de Leuba. Analogues, sauf des variantes, sont les hypotheses 
de Preuss, de Durkheim, de Hubert et de Mauss. On salt 
la fortune de I’ld^e de « Mana® ». 

Pour M. Levy-Bruhl I’animisme de Spencer et de Taylor, 
le totemisme de Durkheim, la thdorie magique de Frazer ne 
sont que des theories partieUes au deli desquelles il faut re- 
monter pour d4couvrir la mentahtd du pnmitif Cette mentahtd, 
cet etat d’oh surgissent comme des formes particuheres toutes 
les pratiques religieuses serait un etat prSlogique — ce qui 
est passablement ndgatif — on plutot un instinct mystique, 
des « forces diffuses et individualists a la fois, gpousant 
tour k tour toutes les formes interm6diaires, prdcises ou 
fuyantes, entre la conception nette d'espnts qui sont comme 
de ySntables ddmons ou dieux dont chacun a son nom, ses 
attributs et souvent son culte, et la representation alafoisgend- 
rale et concrete d’une force immanente aux objets et aux etres. 


1 W Jamss, VExpSrtence Religieuse, p 428, Pans, 1906 

2 H Delacroix, La Religion et la Roi, p 414, Pans, 1922 
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telle que le « mana d, sans que cette force soit individualist^ s 
Ces theories dynamiques resolvent-elles definitivement 
le probleme religieux ? Nous ne le pensons pas L’finergt 
tique ou le Dynamisme pmmtif, le stade prelogique carac- 
t&is^ par un sens mystique, une partiapation k des forces 
occultes et invisibles, pose ineluctablement un probleme mta- 
physique, puisqu’il nous met en presence d'^valuations et 
d’xm sens de la %’aleur qm, a des degrds divers, est commun 
aux pmmtifs et aux civihst. 

On dit I'etat du pnmitif prflogique, irrationnel, raais il est 
vital pourtant ; c'est une force indetermmt qui ressemble 
a la matite premise des scolastiques ou au non-^tre de 
ScbeUing, qui n’est pas seulement absence de determination 
mais qui appelle des dterminations , c'est un vide, non im 
ntnt de possibilite, mais un instinct extrSmement actif dont 
on prtend reconnaitre la nature dans les manifestations 
diverses du ph6nomene religieux pnimtif 
Comment serait*il inconnaissable alors qu’il dtermine 
souverainement Taction ; comment serait-il relatif alors qu’il 
dfipasse toute forme donnt du ph^nomene rebgieux Si sa 
forme ou son objet ad^quat transcende tout acte d^fini, si 
le dynamisme rebgieux coincide avec le sentiment d'une 
unite ou d’un systeme de valeurs dermeres, ne faut-il pas 
d^passer la science positive et la compiler par ime thique qui 
fixera les conditions et les pr&upposfe m^tempinques de 
Tacte concret et de ses manifestations histonques ’ 

Dans cette ethique, 6tude mtrmseque du d3mainisme vital, 
ne d^couvnra-t-on pas que Tantithfee conscience et mcon- 
science, logique et mj'stique est superficielle, que toute action 
qui se determine suppose une assimilation du dynamisme et 
inversement, que, par consequent, ce qui est premier ce n est 
ni Taction ni la pensee mais Tunite dont elles precedent, stade 
a la fois prelogique et pr^djuiamique ’ 

1 L Lxvy-BRVSh, La ife? fjrtthtlne, p 55, Pans, 1922 

2 Qaand bicn mCme I’lustoire des religions pnmitives prouierait I'ess- 
tence du t Mana » — ce que coos poumons admettre — un probleme onto- 
logsquc dcmeurerait que I’histonen ne pent rfisoudre 
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Avec de la conscience sans doute on ne fera jamais de 
I’inconscience, car I’inconscience, qui est djmamique et non 
statique, est le pnncipe de I'acte et non son rdsultat ; 
mais pareiUement avec de I’mconscience on ne fera jamais 
de la conscience, car la conscience est le terme de I’acte, le 
stade diffdrencid du mouvement Avec des representations, 
des causes ddterminantes, on ne fera jamais des Stres mobiles 
— c’est le pomt faible de la thdorie associationniste Cepen- 
dant le d3nianusme ne supplde pas mieux Taction specifi- 
catnce de la pensde — et c'est ce qui fait Terreur des Ihdones 
purement djmamiques de la religion. Toute thdorie gdndtique 
du phdnomene rehgieux doit exphquer un mouvement spdeifid. 
Sans doute une ontologie rdahste demeure un au deli de la 
science positive ; mais cet au deli est indispensable i quiconque 
ne se contente pas de formules littdraires ou d’une antithise 
superficielle dont xl ne se donne pas la peine de vdrifier le 
contenu. 


III. — Les Thj&ories Sociales 

Le xviii® sidcle rdservait ses sympathies i Tindividu et 
accordait peu de crddit i la tradition Instinctivement il 
mettait la socidtd en suspicion et son influence lui paraissait 
sacrilege L’lndividu ne porte-t-il pas dans son emur la bous- 
sole divine qui le guide infailliblement dans son odyssde vers 
Dieu 7 Herder le premier rompra avec ce monadisme senti- 
mental^ II fera de la grande histoire S3mthetique, mais, i 
cette epoque de romantisme, Thistoire se ddveloppera et 
dvoluera en vape ndbuleuse autour de centres abstraits 
coimne Thumanitg, la nation ou le peuple Peu i peu son 
objet se pr&ise. On rejette le concept d’humanite comme 
d€pourvu de valeur euristique et on fait i la rdahtd concrete 
une place prdponddrante. Parmi les thrones sociales de la 
reh^on nous distinguons la thdone psychologique, la thiorie 
e Involution et la doctrine proprement sociologique Inutile 
de faire remarquer que ces theories sont connexes. 


Hulosoplue de la Rdigmn — 4 
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i” La Psychologie soctale 

Les premiers positivistes d6ivaient la religion d’une in- 
fluence accidentelle de la societe sur I’lndividu La religion, 
pensaient-ils, est due 4 Tobscurantisme des pretres, a I’ambition 
d'une caste sacerdotale qui, pour donuner, a cree frauduleu- 
sement ou non des dogmes inmtelligibles, des pratiques super- 
stitieuses, et qui y a peu peu assujetti les fidMes par la 
tradition, I’education et les ntes Cette hypothfee n’expbquait 
ni I’ongme, m la n^cessite du phenomene rebgieux EUe 
n’expbquait pas son ongine « Quand j’entends dire les 
prfetres ont fait la rebgion, ]e me borne a demander a mon 
tour, disait Sabatier, qui done a fait les pretres ? Pour creer 
la prfitnse et pour que cette mstitution trouvat une com- 
pbcite g^n&ale dans le peuple qm devait la subir, ne fallait-il 
pas d4]a la presence, dans le cceur des hommes, d'un sentiment 
rebgieux qui revStit I’mstitution d’un caxact4re sacre ^ H 
faut renverser les termes . ce n’est pas le sacerdoce qm expbque 
la rebgion, e’est la rebgion qm expbque le sacerdoce ^ » 

Cette hypotbese eiqpbquait encore hioms la n4cessit4 du 
pb4nom4ne rebgieux En effet, si la rebgion etait due une 
erreur empinque ou a une deviation du sentiment, son exis- 
tence aurait du 4tre contmgente II aurait fabu que I’atbfe, 
k la fagon d’un orgamsme sam qm ebmme un toxique, pmsse 
extirper I’absolu de sa pensee et de son action L’bumamte, 
apres avoir cru durant des siecles a la rotation du soleil autour 
de la terre, a pu changer son pomt de vue Les themes qm 
orchestrent la vie sentimentale des peuples se transforment 
eux aussi malgrd les academies, les corps savants, les msti- 
tutions pubbques qm disposent de mflle sanctions pour mam- 
tenir des romances desuetes 

Or, la rebgion se manifestait vivace ; ce n’est pas seulement 
flang le passd qu’on la decouvrait pr&ente sous toutes les 
formes, a tous les degr4s de la civibsation ; le positiviste 
lui-m4me n’y dchappait guere Quel est Thomme qm dans sa 


1 76 , P 8 
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pensfe ou ses sentiments s’affranclut du sens dc I’absolu ? 
Et ce sens de I’absolu n’est-ce pas la rebgion qui affleure 
comme le roc immobile que les terres dissimulent mais qui 
demeure I’assise mebranlable de la vie ? 

On renon9a done aux thdones de I’lUusion, et la psycho- 
■ logie individuabste fut remplacde par une psychologic socio- 
logique, d'aprds laqueUe le groupe essentiellement religieux 
agit sur I'lndividu, non par itaude et par accident, mais ndees- 
sairement, d'une fafon mdluctable. 

Nous ne pouvons entrer dans le ddtail des lois qui etablissent 
cette influence normale et contraignante de la socidtd sur 
ses membres II ne faut pas Mre savant pour savoir qu'il 
n’existe pas de monades Isoldes Lorsqu’on salt quand, oil, 
dans quel milieu un homme a vdcu, on sait aussi les ressources 
et les hmites de sa vie intdmeure et les formes qu’elle tend a 
prendre II existe un espnt du siecle qui rend accueillant a 
telle ideologic et hostile a telle autre ; il existe une mentahtd 
sociale, un iddal collectif tfui consacre ceci et ddmgre cela 
L'espnt n’est pas clos mais ouvert , et ouvert non seulement 
k la nature mais accessible aussi, par la tradition, k une ex- 
pdnence au second degrd qui est celle du passd et du present, 
voire mdme — quand il s’agit de jeunes — k celle de ravenir 

L’lndividu ne pense que parce qu’il dispose d'une langue 
qui, avant d’expnmer la pensde, la fait n^tre , il ne pense 
que pour autant que son idde s’lncame dans des vocables ; 
pas de pensde sans mots. Le langage impose a Thomme des 
multitudes de s3mtheses toutes faites qu’il accepte passivement 

Il semble qu on puisse afiSrmer qu’il n'y a aucun fait psy- 
chique, aucune des formes mdmes supdneures du sentiment 
indiinduel qui puisse se ddfinir en lui-meme, abstraction faite 
de lapport du groupe Si Ton veut comprendre la pensde 
d un dcnvain du passd, les categories de Kant sont de peu de 
secours , un dictionnaure histonque de la langue rend plus 
de service Et ce dictionnaure ddmontre combien la pensde est 
a la fois collective et histonque , collective, car une pensde 
conditionnde par le langage ne peut se erder de toutes pidces , 
histonque, car de gendration en gdndration, sous les influx 
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divers de la communaut4, les id&s se transforment avec 
les mots 

Le sentiment individuel n’est done qu'un ph&iomene p&i- 
ph&ique dont le centre de projection est le groupe On a 
beau se creuser , plus on s’approfondit, plus on voit apparaitre 
It perte de vue des stratifications sociales. On esp^re penser 
par soi-m6me, avoir une opimon personnelle i Eh non, jusque 
dans les Emotions les plus subjectives, I’autre est toujours 
pr&ent , e'est avec Im et par Im que Ton vit et que Ton rai- 
sonne On esp^re subsister seul et agir pax soi-m6me > On est 
aussi naif que Tenfant qui s’lmagmerait se tenir debout 
lui seul, sans tenir compte des attractions multiples qm le 
solheitent et qui font son 4quihbre relatif 

Or, si la soci^te par ses deux modes d'action, le langage 
et la tradition, sp6cifie amsi les modalites concretes de I'mdi- 
vidu, quand il s’agit de techmque, d'axt ou de pohtique, 
son influence ne se rel^che pas dans le domame du sacre 

Les philosophes du si^le des lumi^res reprochaient au 
christianisme ses superstitions et son Mgalisme Ds voulaient 
d’une rehgion cntique, raisonnable Plus de dogmes qui ne 
soient intelligibles, plus de pratiques qm ne soient ration- 
nelles ' A dSfaut de culture histonque et de notions ethno- 
graphiques — ils ne connaissaient comme sauvages que des 
personnages de roman et toutes leurs forfets etaient merges 
— ils ignoraient que toute rehgion reelle doit formuler des 
dogmes, oil s’mscnt la v6nt6 sociale plutdt que la speculation 
philosophique, et imposer des devoirs, consignes d'unite sodale 
plutdt que corollaires de I’ethique. 

Ce qm est premier dans le phenomfene religieux ce n’est 
pas lapensee, — elle n’est qu’une suivante, — maisc’est la for- 
mule , la formule frappe non parce qu’elle est comprise mais 
parce que, dans son opacite, elle concentre les directives de 
la soci4te Ce qm est premier ce n’est pas le devoir, I’lmp^ratif 
categonque , mats un acte commande qm le precMe et qm, 
par la materiaht6, la imnutie de sa htmgie, impose a I’m- 
dividu I'empnse spScifique du groupe 

Primaute done du social et du nte sur la repr&entation 
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et le sentiment, voili le th^me g6n6ral que les theories de 
psychologie sociale vont ddvelopper avec succfe, Supposons 
qu'on accorde aux ethnographes que le cri a pr6c6d6 la pens&, 
la formule cabalistique la v6nt6 rationnelle, une manidre de 
comportement la morale , supp>osons qu'on concede aux psy- 
chologues que tout pMnom&ne humain est d'un bout & I'autre 
social, la th&ne positiviste se trouvera-t-elle vdrifide ? Oui, 
si c’est d’une fa 9 on m&amque que la pens<!e derive du cri 
et la morale d’un rite, d’ob la doctrine de I'dvolution ; oui, si 
la soci6t6 histonque qui est I’antdc^dent du phenomena reli- 
gieux en est aussi la cause addquate, d'oii la doctrine sociolo- 
gique. 


2 ® La Doctrine de Vilvohiiion 

L’dvolution, selon Spencer, est la loi gdndrale d'aprds laquelle 
le ddveloppement diffdrencid de toutes les formes de I’dtre 
est continu et mdcanique, e'est-i-du-e ddtermind exclusivement 
par ses antdeddents. Hegel, avant Spencer, avait dd]^ voulu 
ddmontrer I’unitd dynamique de I’histoire. Cependant la 
dialectique de I’esprit qui n'a de prise que sur I’abstrait n’avait 
pu rejoindre la rdabtd concrete. Ddsormais on renoncera au 
probleme de Tmutd intelligible des dvdneraents pour le rem- 
placer par celui de lerur contmuitd temporelle. II n'est plus 
question de connexion intrinseque des phdnomdnes en vertu 
des loK de la pensde mais de leur haison extnnsdque dans 
I'expdrience Quoiqu’on veuiUe dviter toute iddologie, s'abstraire 
de toute catdgone, on ne peut pourtant dviter le probldme 
de la synthese et on lui assigne comme prindpe le temps, 
mesure homogene et absolue d’dvdnements quahtativement 
distincts 

Hegel n'dtait pas parvenu a ddduire les faits de la seule 
raison , la thdorie mdcaniste devait non moins dchouer dans 
sa tentative d'absorber I’intelhgible dans le sensible Kant 
n’avait pas eu tort de distinguer dans la connaissance un 
double prindpe de S 3 mthdse compldmentaire, celui de la 
sensibihtd et celui de I’entendement. Kn ne les distinguant 
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plus, la pliilosoplnc posilivistc commc la philosophic iddaliste 
sera accuKic cles impasses , cllc mficonnaitra la loi du phd- 
nom6ne qui esl d’Gtrc tcmporcl ct aboutira logiquement au 
statismc qiii rend I’dvolution impossible 

II cst injustc, croyons-iious, de reprochcr &, la doctnnc 
dvolutionnislc d’avoir posluld la continuity histonque des 
formes divcrscs de I’Ctrc Si lant cst qu’il doit y avoir cntrc 
Ics fitres concrets quahtativcment divers unc certaine umt6 
ontologique, il cst naturcl qu'i cette umtd transphiinomynale 
corresponde la continuity de Icur production temporelle 
L'erreur de rdvolutionnisme est de faire de la contiguity des 
phenomincs le principc de leur unity ontologique, d'affirmer 
que le passage du simple au complcxe, de I’lmparfait au 
parfait, s’opfere mycaniquement, sans qu’on doive recounr k 
la causality J’lnsiste Le positivismc a cu le grand mynte 
de montrer I’interdypendance cmpirique des phynomfenes 
rcligieux Toutefois les religions, comme les fitres, matiere 
inorgamque et organique, animaux douys ou non de con- 
science, ne peuvent se continuer et se prolonger qu’en vertu 
d’une connexion mytempinque L’histoire qui dycnt leur 
genfee et leur lente transformation de I’homogyne i I’hyty- 
rogyne, du moms diftyrencid au plus differenciy, en se passant 
d’ontologie, rend illusoires le temps et sa condition, le mou- 
vement 

En effet, puisque le temps absolu n’existe pas en lui-myme 
mais en tant qu’il est realisy par son contenu et qu'il a done 
des moments hytyrogynes, le temps ryel est un mouvement 
continu et diffyrencie Or, comment un mouvement peut-il 
ytre continu et diffyrenciy sans que I’antycydent n’agisse 
intrmsyquement sur le consdquent et le consequent sur I’anty- 
cydent, sans que le prysent n’accueille le passy et ne sort 
defini par I’avenir, bref sans que la succession temporelle ne 
sort radicalement conditionnye par une umty mytaphysique ? 

Le prysent doit accueiUir le passy et en dypendre intnn- 
syquement, sinon le mouvement n’est plus continu Le prysent 
y. son tour doit ytre vivifie par I’avemr, car I’avenir est nou- 
veauty Dans le cycle rehgieux, comme dans le cycle de la 
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nature, I'efiet est incommensurable avec la cause qui le d^ter- 
nune , il y a dfiveloppement de I’un 4 I'autre. La racine n'est 
pas la branche, ni la branche le fruit, quoiqu’il n’y ait pas 
de fruit sans branche ni racine. 

Pour qu’un 4v4nement soit historique, il faut done qu’il 
accomphsse le passd et donne naissance a I'avenir ; il faut 
qu’il soit II la fois d(5termin6 et dou6 de spontaneity La phi- 
losophic traditionnelle avait reconnu ce double aspect du 
devenir EUe concevait chacun de ses stades non comme 
un ytat immobile mais comme un 6tat transitif & la fois mu 
ou dytermind et moteur ou spontand Elle expliquait le devenir 
par la causality efficiente et la causality finale. La causality 
efficiente qui est I’action dyterminante de I'antycydent sur 
le consyquent^ s’impose parce que le present ne peut ytre 
isoiy du passy qui agit effectivement sur lui. La causality 
finale, qui est Taction aspirante du consyquent sur Tanty- 
cydent, s’impose non moins puisque tout stade du devenir 
est a la fois un acte ddfini et un acte en formation Comment 
Thomogyne pnmitif de Spencer efit-il yty capable de se 
mouvoir sans prmcipe intrinseque d'orientation ’ Un mou- 
vement sans orientation a rien, nullement sollicity par son 
terme, est immobile 

Le defaut du positivisme est de barricader le prysent en 
lui-mSme, d’obstruer les voies d’acces du passy et de fermer 
la porte k Tavenir. Aussi il n’a pas de philosophic de Thistoire. 
Il ne construit pas le cosmos comme un organisme vivant, 
capable de dyveloppement : Tavenir est une combinaison de 
vieux onpeaux et non une floraison nouvelle ; pas de circumin- 
cession du tout aux parties et des parties au tout. 

Il a pu seduire les imaginations, en dyroulant les appa- 
rences d une procession de tout le ryel ; mais cette procession 
3- y regarder de prfes, parce qu’elle ne voulait ytre que positive 
ou apparente, n’ytait qu'un processus immobile. Il a parly 


1 H ne s'agit pas d'une nmtd temporeEe entre Tantdc&ient et le consfiguent 
la succession temporelle I'ant&^dent et le consequent sont extra- 
net leur interaction est impossible II s’agit d’une Uaison ontologique 
p™ lire au temps qui rend possible la copr&ence des dtats extraposds. 
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beaucoup d’histoire ■ elle devait rendre compte de tout le 
r&l, mais il n’y a pas d’histoire sans diff4renciation des 
dvdnements et done sans spontan&td , il n'y a pas d'histoire 
sans action du passd sur le present et, dans I'hypoth^ phe- 
nomdniste, cette action est Active 

L’ldde d’dvolution doit son succes an concept d’lntegration 
des parties au tout et du tout aux parties ou, en d’autres 
termes, au concept d’orgamsme « Depuis les formes vivantes 
les plus infdneures ]usqu'aux plus dievdes, disait Spencer, 
le degrd de ddveloppement est marqud par le degrd d’agrdga- 
tion des parties au tout qm constituent un assemblage coo- 
pdratif L’mtdgration de chaque Tout se fait en mdme temps 
que I’mtdgration de chacune des parties dont le tout se com- 
pose^ » Maas croire que tout fragment d’expdnence est rat- 
tachd au tout, que le tout se retrouve d’une certame fapon 
prdsent dans chaque dvdnement ; croire qu'il y a adaptation, 
ordre de progression entre les dtats divers du rdel, e’est faire 
profession de foi mdtaphysique en I'umtd diversifide de I’univers 
Dds que les phenomenes sont ]uxtaposds sans ddpendance 
intrinsdque, il n’y a plus de tout ni d’orgarasme « L'accord 
rdciproque de toutes les parties de la nature, dcrivait Lacheher, 
ne pent que rdsulter de leur ddpendance k I’dgard du tout 
il faut done que, dans la nature, I’ldde du tout ait prdcdde 
et ddtermmd 1’ existence des parties . il faut en un mot, que la 
nature soit soumise a la loi des causes finales ® » 

Quand on adopte la perspective de I’dvolution, on doit 
done reconnaitre I’umtd non seulement empuique des dvdne- 
ments — eUe ne serait d’aucun secours, le present dtant 
extnnseque i I’avenir et au passd, — meus leur umte metem- 
pinque. S’ll est possible d’embrasser d'un coup d’oeU. les 
grandes dpoques de I’histoire et d’essayer de les rendre mtel- 
hgibles, e’est qu’on depasse le temps qui fait I’histoire, e’est 
qu’on rattache ontologiquement entre eux ses moments 
divers 

1 Citfi par Laiande, L‘£pisUmologte de M Meyerson [Revve PMfoso- 
phiqtie, p 275, mars-avnl 1922) 

2 n 
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Aujourd’hui d’ailleurs peu de philosoplies ct de savants 
congoivent encore revolution la fa9on m 4 caniste. Dans 
son Edition de 1898 des Principes dc Biologie, Spencer dcrivait 
d^ji que « le processus qui sc manifeste dans les 6tres dou& 
de vie est incomprdhensible comme r&ultat de toute action 
physique connue par nous... Nous sommes obliges d’avouer, 
ajoutait-il, que la vie dans son essence ne pent 6tre d^finie en 
termes physico-chimiques » 

Les philosophies dynamistes se sont depuis lors exprimdes 
bien plus nettement. M. Bergson parle d’evolution crdatrice, 
d’dlan vital ; il ne sympathise pas plus — il est vrai — avec 
le finalisme qu’avec le determinisme qui lui paraissent des 
schemes de I’lmagination ; il fonde revolution de I’etre sur la 
durde qui — si nous le comprenons — est comme le centre 
ontologique indivis de jaillissement du reel, le moment syn- 
thetique oh la pens^e et I'action, la finahtd et le determinisme 
ne s’extraposent pas. 

M Balfour Eddington note qu’en parlant du meilleur, on 
depasse le mecanisme Appreder, c’est faire place k un ordre 
de valeur. M. Alexander constate la nouveaute S. chacun des 
paliers de revolution, si bien que la science qui explique 
le present par le passe ne pent plus prophetiser I’avenir. 
M. Whitehead, de son c6te, parle d'emergence dans revolution 
et b&tit une metaphysique d’orientation spiritualiste. Les 
evenements ne peuvent dvoluer que si, en chacun d’eux, le 
passe survit et ravenir est anticipe. Ils doivent done etre 
organiques. « La substance primitive ou la matihre, ecnt-il, 
de^ laquelle part la philosophie materialiste est incapable 
d evoluer Cette substance est en elle-meme une substance 
definitive Le terme « evolution », dans la theorie materialiste, 
se borne k decrire des changements dans les relations exte- 
rieures existant entre les portions de la matiere. Aucune 
evolution n’est necessaire, car un systdne de relations exte- 
neures est aussi bon que n'lmporte quel autre... L’idee enti^re 
e la doctrine modeme est revolution des organismes com- 

J, Citi par A Seib Pringle-Pattisoh, ne Uea of God. p. 94, Oxford. 1920 
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plexes a partir de I’dtat anteneur d’organismes moms com- 
plexes Cette doctnne reclame instamment une conception 
organique de la nature EUe exige aussi une actmte sous- 
jacente — une activity substantielle — s’expnmant par des 
organisations individuelles et ayant pour r&ultat des orga- 
msmes accomplis L’organisme est I’umte de valeur qui Emerge, 
ventable fusion des caractferes des objets etemels, se manifes- 
tant pour sa propre » 

Ainsi la science contemporaine parle encore d’4volution, 
et il semble qu’elle en parlera longtemps encore, car revolution 
est plus qu’une hypothese, elle est postulee par la m^thode 
scientifique Cependant elle n’est plus mterpretee comme 
autrefois d’une fafon mecamste 

3 ° La Doct7tne soctologtque 

EXPOSE DE LA DOCTRINE 

a) Le positimsme soctologtque 

Durant trois siecles I’mdividuabsme de la Renaissance 
informa la culture de I'Occident En art comme en politique, 
en philosophie comme en rebgion, Tradividu prdtend se creer 
son ideal par Im-m&ne , entre les mdividus il ne doit y avoir 
que des rapports contingents L’empinsme n'dchappa que lente- 
ment Jl ce prejugd dommateur Aprte Comte, ce fut Durkheim 
qui, en France, fit triompher la doctnne sociologique 
Il fallait d’abord constituer la sociologie en science Ce 
n'etait possible qu’4 la condition de lui assurer un objet 
distmct de la psychologie et une methode propre 
Elle devra, disait Durkheim, aller des choses aux iddes 
et non inversement , eUe devra s’occuper des faits et renoncer 
a tout « a prion ji qm onenterait sa recherche dans le sens des 
rdahtes ontologiques Cette mdthode n'etait pas neuve et, 
depuis longtemps, elle inspirait le psychologue 
L’onginahte de I’ecole fut moms de creer une methode 


I A N Whitehead, La Science e( le Monde modente, pp, 145-146, Pans, 
1930 



DOCTRINE SOCIOLOGIQUE 


59 


in6dite qu’une science nouvelle, la sociologie Jusqu’a ce 
moment, en eiiet, puisqiie tout plidnomfene social est mental, 
il paraissait du ressort de la psychologic Durkheim dans la 
conscience psychologique discrimine deux sdries de phdnomencs 
qui sont iixdductibles et qui, par consequent, appcllcnt deux 
sciences diverses. On distingue la physiologic de la ps 5 fcho- 
logie parce que les representations individiielles produites par 
les actions et les reactions echangdes cntre les elements nerveux 
ne sont pas inherentes a ces elements. De meme <f les repre- 
sentations collectives, produites par les actions et reactions 
echangdes entre les consciences diementaires dont est faite 
la societe, ne deriveiit pas directement de ces demieres et, 
par suite, les ddbordent. Le rapport qui, dans cette concep- 
tion, unit le substrat social k la vie socialc est de tous points 
analogue a celui qu’on doit admettre entre le substrat physio- 
logique et la vie psychique des mdividus, si Ton ne veut pas 
nier toute psychologic proprement dite Les mfemes conse- 
quences doivent done se produire de part et d’autre L’ln- 
ddpendance, I’extenonte relative des faits sociaux par rapport 
aux mdividus, est mdme plus immediatement apparente que 
ceUe des faits mentaux par rapport aux cellules cdrebrales , 
car les premiers ou, du moms, les plus importants d’entre 
eux, portent, d’une raaniere visible, la marque de leur origine 
En effet, si I’on pent contester peut-dtre que tous les phdno- 
menes sociaux, sans exception, s'imposent a I'individu du 
dehors, le doute ne parait pas possible pour ce qui conceme 
les CToyances et les pratiques religieuses, les rkgles de la morale, 
les innombrables preceptes du droit, e’est-a-dire les manifes- 
tations les plus caractfestiques de la vie collective L » Ainsi, 
quoiqu’il n’y ait pas de sociologie sans psychologic, la socio- 
logie peut se constituer en science distincte. 

P) La genese soctologtque de la vie spintuelle 

Entre I’mdividu et la soci^tg, il y a un rapport n&essaire : 

ne peut ni se concevom, m se comprendre sans elle , e’est 

1 E Dorkheim, Sociologie et Philosophie, p 34, Pans 
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elle qui lui apporte la culture, la civilisation , eUe encore qvu 
est la loi de sa pensfe, le pnncipe de son action , elle pnfin et 
elle seule, qui cr^e le phenomene religieux 
Depuis longtemps on a constatd dans I’lioniine une duality, 
a comme deux 6tres qui ne se re]oignent jamais completement, 
qui tr^ souvent m6me s’opposent I'un & I’autre et se contre- 
disent mutuellement dans Tordre de la connaissance, ce 
sont les sens et la pensde sensible, d’une part, et, de I’autre, 
I’entendement et la pensde conceptuelle , dans I’ordre de 
Taction, les appdtits dgoistes d’un cotd, Tactmtd religieuse 
et morale de Tautre » 

Or cette dualitd essentielle que les pMosophes ne sont pas 
parvenus k expliquer par leurs thdones rndtaphs^iques, 
Tdcole soaologique Texplique simplement et empinquement 
« On a vu, en effet, que les forces collectives ont le pouvoir 
d'dlever Thomme au-dessus de lui-m6me et de lui faire vivre 
ime vie diffdrente de celle qui est impliquee dans sa nature 
d'mdividu Par cela seul qu'il est social, Thomme est done 
double, et entre les deux dtres qm cohabitent en lui, il y a 
solution de continmtd, celle-la mdme qui existe entre le soaal 
et Tmdividuel, entre la partie et le tout « sui genens » qui 
rdsulte de la synthdse de ces parties De ce pomt de vue, la 
dualitd de la nature humame devient intelhgible, sans qu’il 
soit ndeessaire de la reduire k n’dtre qu'une apparence , car 
il y a rdellement deux sources de vie differentes et presque 
antagorastes auxqueUes nous participons simultanement ^ » 
C’est en fonction de cette antithfee empinque de Tmdividuel 
et du social que Durkheim va essayer de retracer la genese 
de la vie mtellectueUe, morale et rehgieuse de Thomme 

1° Le concept est un prodmt de la collectivity, car il a 
comme v^hicule necessaire le langage que la coUectivite 
yiabore « Il est une reprysentation essentieUement imperson- 
nelle e'est par lui que les mtelhgences humaines commu- 
ment® » Il est done une synthese de la conscience sociale 

1 Bulletin de la SoctiU franfaise de Phtlosophie, pp 64-65, fdvner 1913 

2 E JluRKBSits, Les Fonnes Mnenlatres de la Vie Beltpeiise.p 6 ig,V 3 ns, 

1912, 
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M6me chose quand il s’agit des categories, c’est-a-dure de ces 
notions qui constituent I’ossature de la vie intellectuelle, les 
cadres solides dont elle ne pourrait s’affranchir sans se d€- 
truire. Le temps et I'espace sont nfe de la society qui les 
specifie par son culte et le sol qu'elle occupe, par sa situation 
particuhere et par le rythme concret de son existence. La 
causalite aurait trouve son origine dans des rites religieux 
devenus efficaces k la suite de I'lnflu-x d’une force collective 
dont le « mana » impersonnel, I'dnergie totdmique diffuse 
serait le pnncipal facteur. La ndcessitd mfime de I’aflirmation 
est ddriv^e d’un assentiment du groupe, car la certitude 
contraint I'esprit et emporte invindblement I'adhesion. 

2 ° La morale n’est pas moins collective que la pensde. 
Quand I’mdividu se sent responsable, quand il invoque la 
justice, j 1 fait appel k une valeur supra-individuelle. L'im- 
pdratif catdgonque est universel parce qu'en s’y conformant, 
on se subordonne au tout et qu’on adopte le point de vue 
de I’autre. L'obligation r&ulte de Taction vivifiante de la 
socidt€. Aux 6poques diverses, elle impose des devoirs dif- 
f&ents, car la soci6te qui agit sur Tindividu n’est pas une collec- 
tivity abstraite et immuable mais une communauty concrete 
et mobile. La relativity du devoir non moins que son caractyre 
impyrieux prouvent done Tongine socide de la loi morale. 

3 ® D’ailleurs la logique et la morale ne sont pas des donnyes 
primitives. EUes dyrivent Time et Tautre du saerd qui est 
leur synthfese supryme. La religion ne se ddfinit essentiel- 
lement ni par des m 3 d:hes ni par des rites, mais par une notion 
globale qui donne aux uns et aux autres leur tonality par- 
ticuliyre et qui les distingue du profane. Quand on analyse 
le contenu du phynomene religieux, sans tenir compte du 
sacry, son yiyment formel, il paradt absurde. « Une idole est 
une chose tr^s sainte, et la saintety est la valeur la plus yievye 
que les hommes aient jamais reconnue. Or une idole n’est 
tr^s souvent qu’une masse de pierre ou une pifece de bois 
qui par elle-myme est dynuye de toute esp^ce de valeur \ » 


I E Doekbeim, Somologte et Phlosophie, p. 126, Fans, 1924. 
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Les theones naturahstes qui expliquent le phenomene reli- 
gieux par une mepnse due k des rdves, a des syncopes, ou 
par des sentiments morbides, ne peuvent rendre compte de 
la perennite du ph6nomOTe Muller park d’une faculty de 
I'lnfini , James d’une radiation du moi subliminal Ces 
hypotheses manquent de positmtd Quand le savant recourt 
au noumene, ou a quelque chose qui s'en rapproche et qui 
par sa nature dchappe k I’observation, il ne mdnte plus de 
credit 

Toute explication psychique du sacre dtant ainsi dhminee, 
il ne reste que la thdone sociologique elle seule donne un 
fondement a la distmction du sacre et du profane et k leur 
perpetuelle liaison dans I’histoire La rehgion qui impose a 
I’mdividu des commandements qui contranent son int&fit, 
des croyances qui sont impenetrables a son intelhgence, cesse 
pour le sociologue d’etre un phenomene imntelhgible et anor- 
mal Elle dmane de la socidtd, et de Ik son caractere onginal 
et durable Une civihsation qui perd sa rehgion pfenchte 
Pourquoi ’ Parce qu’entre la civiJ^ation et I’action sociale. 
entre Taction sociale et la religion, il y a correlation n^ces- 
salre « Les dieux ne sont que les peuples pens& symbohque- 
ment^ » Us sont transcendants, car les societds sont toutes- 
puissantes tandis que les individus sont faibles , ils sont eter- 
nels, car les societes o^t un caractere d’ubiquitd, tandis que 
les individus sont dphemeres , ils sont bontd, providence, car 
c’est a la bienfaisance de la soci6te que nous devons ce que 
nous possddons de meilleur 

Nous ne poumons d6velopper les thraes histonques de 
Tdcole sociologique L’histoire generale montre combien la 
vie en communaute id^abse, eleve et divinise Tmdividu, 
Tetude des ongmes — et specialement du totemisme — 
rdv^e aussi la predominance du facteur coUectif Une psy- 
chologic individuahste n'exphquera ]amais pourquoi le totem 
a pu dtre entourd de veneration ou de culte « Ce n’est pas 
parce que Tanimal totdmique a tel aspect ou telle propnete 


I Bulletin de la Socidti franfaise de Philosophte, p 69, 1913 
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qu’il inspire des sentiments reL'gieux , ceux-ci resultent de 
causes tout fait dtrang^res 4 la nature de I'objet sur lequel 
ils viennent se fixer. Ce qui le constitue, ce sont les impres- 
sions de r&onfort et de ddpendance, que Taction de la soci<5t6 
provoque dans les consciences^. » 

Amsi pour Durkheim, « la religion esl sociale, tout entiere 
sociale Sociale d’abord dans son engine • elle descend de 
la collectivity aux individus Et e’est par un mdcanisme 
mysteneux, mais admirable, que la society impose le respect 
et Tadoration k ses membres , elle pese sur eux du dehors , 
elle s’impose a leur pensee et a leur action irresistiblement 
Sociale dans son contenu . e'est toujours la vie collective 
qu’elle magnifie dans ses representations du sacre, qu’elle 
exp^nmente dans ses sentiments, qiTelle venere dans sa 
hturgie Sociale enfin par son but, autant qu’on peut parler 
de finahty dans cet empinsme sociologique La so’ciyte, sans 
le savour, use de ce stratagdsme et de cette admirable peda- 
gogic, pour yiever Tmdividu au-dessus de lui-mSme et Tamener 
doucement, mais impyneusement, k subordonner son egoisme 
natif aux fins collectives Partout et toujours la sociyte... 
Au-dessus des rehgions, on est done rameny k la religion, a 
son essence commune, a ses elements communs Une philo- 
sophic rehgieuse, mais reelle cette fois, positive, scientifique, 
se degage des faits et les expnme Tout le long des siecles, 
dans sa fonction essentielle, la rehgion est Tapotheose de la 
society®. B 

CRITIQUE DE LA DOCTRINE SOCIOLOGIQUE 

a) Les lacunes de la genise sociologique de la vie spiritvelle 

Qu'il y ait heu de renoncer k la psychologie individualiste 
a antan, que Tmdmdu ne puisse etre lucide, isole de la tra- 
dition qui le spycifie, cela parait evident Soit encore pour 

Vie Rehgieuse. p 462, 
{Dtehonnaire apologitique de la Fot catho- 
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I’existence d’une science soaologique distincte de la psycho- 
logie > La distinction de la physiologie et de la psychologie 
est cependant plus nette que celle de la sociologie et de la 
psychologie. Comment discrimmer dans la conscience I’apport 
individuel et social ? Le probl^me, dans la pratique, est gros 
de difficult^ et les confusions de la science naissante ne les 
manifestent que trop 

Mais comment d6nver toute la vie spintuelle d’une con- 
trainte externe ou mieux — Durkheim a passe msensiblement 
du d^terminisme au d 3 maimsme — d'une action vivifiante 
de la soci6t6 « 11 me semble que ce n'est pas tout k fait cela », 
disait Lacbeber, en cldturant une discussion k la Soa6t6 
fran^aise de Philosophic II y a peu de philosophes — ]e 
crois — qui ne partageront pas cet avis Durkheim accumule 
des faits, et, quand il s’agit d’^poques lomtames dont per- 
sonne ne salt presque rien, il est irr&istible , des qu'il aban- 
donne ce terrain sobde et qu'il se nsque k des syntheses philo- 
sophiques, le sol s’effondre sous ses pas , on ne le comprend 
plus. 

Anstote et Platon, Hegel et Kant s’6taient d^j^ occupfo 
du probl^me que pose la duaht6 de Thomme Ils n'y ont 
nen compns I C'est une r^aht6 empinque, la r^ahte soaale 
qui fourmt la clef de I’enigme ' Cependant, puisqu’il y a 
antinoime entre la vie spintuelle de rhomme et sa vie empi- 
nque, comment la socidte, r6aht6 exclusivement empinque 
pouixait-elle la r&oudre ? Puisque tout momsme a echoue 
cL cause des donnees antithetiques de la conscience, comment 
une doctnne uralat&-ale, selon laquelle seuls existent les faits, 
des choses, pourrait-elle ^tre comprehensive et synthetique ? 

1 ° On dit que le concept, comme le langage, est le prodmt 
de la communaute qui I’mvestit de son umversalite La for- 
mula est peut-dtre neuve, mais le nominahsme qu’elle imphque 
est tres ancien et a 6t6 mamtes fois rfifutS Les animaux 
communient eux aussi par le cri, mais il y a une diff&ence 
entre le cn et le concept Laquelle La pression sociale est- 
elle plus mtense chez Thomme ^ Il semble au contraire que 
I’ammal est li6 plus ^troitement a I’espece L’homme ]uge 
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la soci4t6 ; il peut se r6volter centre elle. Admettons d’ailleurs 
que I’lndividu soit passif i Comment une passivitd peut-elle 
susciter une activity, comment une contrainte exteme peut- 
elle cr6er une faculty immanente ? Car le concept peut se 
d6finu: et il a un sens. Un concept qui serait un produit ? 
Mais il ne pourrait se comprendre, il ne serait qu’un son, 
d4pourvu de signification. 

Durkheim, apres avoir improvise une solution au pro- 
bl^me des universaux, entreprend vaillamment la revision 
de la dMuction kantienne Kant avait remarqu6 dans la 
conscience un element mdtempirique. Cet dldment, puisqu'il 
4tait m6tempuique sans fitre intuitif, exigeait une cntique 
interne EUe I'amena a d^comurir I'dKment formel de la con- 
naissance, qui, dans la sensation, est I’espace et le temps, 
modalitds necessaires de I’intuition, qui, dans le jugement, 
est constitu6 par les categories, modalites inherentes a I’affir- 
mation M. Durkheim en bon empiriste ne veut pas d'une 
analyse transcendantale et se contente d’une deduction 
psychologique et histonque 11 nous dit que le calendner 
des pnimtifs etait liturgique, qu’ils acquirent I'lmagc d'un 
cerde du fait que leur camp etait rond Connaitre Torigme 
des determinations concretes du temps et de I'espace ne manque 
pas d'interet Cependant ni le mathematicicn, ni le pliilosophe 
ne pourraient se contenter de ces renseignements psycho- 
logiques Quelle est la valeur de I'espace et du temps pur ? 
Voili oil commence le probieme philosophique, et le socio- 
logue ne I'effleure pas, 

Durkheim reconnait que les categories sont I’ossature de 
I’espnt, les conditions n&essaires de la pensee, mais, alors, 
comment les d^nver d’une soci6t§ dont les modalitds d’in- 
fluence sont contmgentes ? Comment la societd qui est une 
chose, un dehors, peut-elle order I’dvidence qui est interne ? 
Une chose est relative k une autre chose, mais la pensee 
en tant qu’elle est pensde possede sa certitude immanente; 
elle s’expnme elle-mdme, se justifie eUe-mdme On ne peut 
done lui assigner comme cause on comme entdre une rdabte 
extraposde. Une chose est vraie, parce qu’elle est vraie et 

PMosophie Se la RUjgion — 3 
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non cause de Tassentiment social. La vdrit6 comme telle 
s'impose quels que soient les interdits ou les ordres 

Durkheim a reproclid duremcnt aux dpiphdnomdnistes 
leur thdorie illusionislc de la connaissance En ddduisant 
la vdntd d'une contrainte cxterne, il s'exposait au mfime 
reproche II ne peut y avoir de connaissance sans immanence. 
Quand la vdntd se ddfimt et se justifie par une rdalitd pure- 
ment extrinsdque k I’csprit, qu’on la nomme Dicu ou la socidtd, 
il n’y a plus de possibilitd de vdritd La vdritd, si elle existe 
et quelque degrd qu’ellc existe, ne peut dtre purement ni 
extrinseque, ni mddiate, ni relative ; eUe doit dtre immddiate 
et absolue. 

2 ® La morale de I’dcole sociologique prdsente les mdmes 
insufSsances. L’autour parle d’lmpdratif catdgonque, d’obb- 
gation morale. Vaille que vaille, il les rattache au groupe. 
Sans doute, la socidtd peut violenter I’lndividu et Im imposer 
brutalement des consignes et des lois Ces contramtes sont- 
elles morales ? Qu’est-ce qu'un acte moral > C'est un acte 
ddsintdressd, dit-on, mais un acte ddsmtdressd n’a-t-il pas 
une valeur absolue ? Le devoir est le devoir comme la vdntd 
est la vdritd , I’un et I’autre sont inconditionnds. La socidtd, 
qui existe de fait et d’oti procdderait la morale, est-elle abso- 
lument bonne, est-elle morale ^ Les socidtds sont aussi vicieuses 
que les indmdus et on ne voit pas ce que gagnerait rhomme 
a se subordonner radcaniquement aux usages et aux direc- 
tives sociales On ne peut obdir aux lois que si elles sont justes. 
La justice transcende la socidtd, tout comme elle transcende 
I’mdividu 

3 ° Durkheim accorde que la relipon est un phdnomdne 
ndcessaire Ce qui est pnmordial ce n’est ni la croyance ni 
le rite, mais le sacrd, dlement formel qui ddterimne et vivifie 
les mythes et le culte et qui les distingue des pensdes et des 
actions profanes Aussi la doctnne sociologique, apres avou: 
ddnvd de la socidtd la logique et la morale, doit encore dd- 
montrer que leur synthese non diffdrencide, le sacrd, a une 
ongme identique. Or, s’ll est ddjS, absurde d’assigner une 
origme purement empinque k la vdntd et au devoir, il 1 est 
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davantage encore d’expliquer la S 3 nithfee de la pens^e-action 
et de I’action-pensde, du statique et du d 3 niamique, en un 
mot, du sacr 6 par une r4alitd externe. 

La soa 6 t 6 qui existe de fait n'est pas le prmcipe de la pens 6 e, 
car elle n’est pas absolument vraie , elle n’est pas le terme 
de I’action, car eUe n’est pas infiniment bonne ; « a fortiori n 
n’est-eUe pas le principe et le terme de la religion, car elle 
est encore moins infiniment vraie et bonne, c’est-5.'dire samte. 
La saintet 6 , en efiet, comme le note justement I'auteur, est 
la plus haute valeur humaine. Elle est sup^rieure k la iogique, 
car la Iogique k elle seule n'mtroduit qu'au royaume du pos- 
sible et ne realise pas , elle est superieure la morale, car la 
morale, k elle seule, ne rend pas capable d’une action ordonn€e 
et fdconde. Pas de morale sans Iogique, pas de Iogique sans 
morale, car Taction doit se compMter par la pensee, comme 
la pens4e s'ach^ve dans Taction. D'ou valeur supreme de la 
saintet^. 

Cette mterd^pendance supreme de la raison et du sentiment 
dans Tfetre donne la religion son prix Elle est r^aliste, morale 
sans fitre morahste, raisonnable sans gtre rationahste. Elle 
doit avoir pour objet Dieu qui est la pensfe pure identique 
k 1 action pure. Dieu ou le sacre n’est ni un concept, ni un 
sentiment , il est 1 £tre Une chose, nte ou croyance sont dits 
sacr4s, lorsqu’ils donnent zcces k cette nnit 6 suprfime. 

Mais comment peut-on raisonnablement assimiler Dieu ^ 
la soci 6 te, le sacr4 au social ? Durkheim cite des f 6 tes, des 
d^hres religieux dont Tongme est populate , il y a les der- 
viches toumeurs, les extases des r 6 volutionnaires de 89 ; 
pourquoi ne pas parler aujourd'hui des hauts faits des dven- 
treurs ibdriques ? N^anmoins, un sentiment des qu’il touche 
au d^lire, Ahs qu’il exalte la foule, devient-il sacr 6 ? Durkheim 
n’aime pas ceux qm recourent au rfeve, k la syncope pour 
exphquer le phenomena rehgieux; mais quel est son critfere 
de discemement du profane et du rehgieux ? Il proclame 
que toute coi^union des consciences ne produit pas le sacrg, 
qu il faut qu’elle remphsse certames conditions particuhlsres! 
« faut notamment, disait-il. qu’elle ait un certain degre 
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d'unit^, d'intiuut^, et que les forces qu’elle dSgage soient 
assez mtenses pour tirer I’lndividu hors de Im-mSme et I’Slever 
une vie sup^neure^ » Ces precisions paraissent particuhe- 
rement vagues Qu’est-ce qu' « un certain degre d'unite », 
des « forces assez mtenses », « une vie sup&ieure » ? Definis 
psychologiquement, ces termes ne prdtent k aucune distmc- 
tion nette Tame ne discemait une perception objective 
d’une hallucmation que par son mtensitd , I'auteur, qui lui 
en a fait grief, ne trouve pas d'autre caractenstique, quand 
il s’apt de discerner le sacrfi du profane, alors que le pheno- 
mene du sacre est a son avis plus fondamental que celm de 
la connaissance D’un pomt de vue positmste les fous seront 
toujours des gdnies et les derviches toumeurs des saints 
L’assimilation de la socidtd a Dieu n’est pas moms sotte 
Sans doute, en parlant le langage du peuple, on peut dire 
que la socidtd est dtemelle, toute-puissante, providentielle. 
Cependant les crdatures de Dieu qui participent a ses attnbuts 
ne les possSdent jamais que par analogic Tout comme Dieu est 
la toute-pmssance en acte, I’amour r6alis6, I’dtemitd active, 
ainsi la socidtd est virtuellement samte et bonne, virtuellement 
mfime Dans ce sens elle est, doit fetre divme, mais le divm 
se distingue de Dieu tout comme I'fetre en puissance de la 
plSmtude de I’acte II ne peut y avoir d'histoire divme, de 
progr^s divm, de communautd divme sans Dieu, pas plus 
qu’il n’y a d’odeur de porame sans pomme, de floraison sans 
fleurs, de sentiment humam sans homme 

II est vrai que la philosophie n'est pas le terram de predi- 
lection de notre auteur L’histoire est I'arsenal qui lui fourmt 
ses axmes, Thistoire des primitifs surtout II aflSrme que leur 
rehgion est le totemisme, rehgion aussi sociologique que I'ecole 
dite de ce nom A'ddfaut de competence en ime matiere qui 
exige de si mentoires recherches, nous en sommes rdduits, 
faute de mieux, S. recounr it I’argument social du consentement 
des ethnographes. II n’est pas unanime Les arguments de 
Durkheim sont-ils done ddcisifs ? 


I Bulletin de la Soctiii fraiifatse de Philosophie, p 84. 1913 
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Accordons-le ! Reste i prouver que la religion, sociale 
son origine, demeure sociologique i tons les stades de son 
d^veloppement. Or id les choses se compliquent. Plus la 
culture augmente, plus aussi les religions deviennent person- 
nelles, plus les rites et les croyances s’int^riorisent. Le dogme 
pour un moderne — disons mfime pour un catholique — n’est 
plus une formule qu’on r^pite machinalement ; il doit illu- 
miner I’espnt. Les moulins &. pri^re sont ddmodds ; la vraie 
priere vient du coeur. Les sacremcnts ne sont efficaces que 
parce qu’ils sont instituds par une Personne. La religion 
catholique qui, de toutes les religions contemporaines, est la 
plus sodale, puisqu’elle croit que c’est non I’individu mais 
rSghse qui possede la v^ritd et la vie sumatureDe, ne vdn^re 
pas I'Rglise en elle-m6me, mais parce qu’elle est du Christ 
et non d’un Christ impersonnel mais du Christ historique. 
Ce t^moignage ne vaut-il pas celui des primitifis et Durkheim 
n’aurait-il pas pu en temr corapte ? 

Hamack, qui n’avait pas les m^mes raisons d'fitre Stranger 
au christianisme et k la culture religieuse moderne, notait 
qu'en rehgion, comme en art, ce sont les grandes individuality 
et non I’esprit mediocre de la foule qui marquent les sircles. 

« Par consequent, disait-il, qmconque veut decrire la pi4te 
de rOccident au v® si^cle doit decrire la pietd d'Augustin. 
quiconque veut comprendre la pietd des xil® et xiri® siecles 
doit dtudier la pide de Bernard de Clairvaux et de Franpois ; 
quiconque essaie de saisu la pietd du xvi® si^le doit entrer 
en contact avec la pi^te de Luther, Calvin et Knox ; et ainsi 
de suite » 

Sainte Beuve reprochait i Taine de r^duire les g^nies a 
n'6tre que des corridors dans lesquels le vent souffle Si, en 
critique littyaire, on a renoncd a cet extnnsecisme, il serait 
peut-gtre imps d’apphquer la mkme r^forme k I'^ude de 
rhistoue religieuse. 


t. Habnack, Htbberi Journal, p 70, octobie 1911. 
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Rapport necessai^e de la societi, pMnomhne posiiif, 
a la socidte, noumine ideal 

Mais il serait mjuste de r^futer une th&irie, point par point, 
sans jeter un regard d'ensemble sur le systfeme De tons les 
systfemes positmstes celui de I’&ole sociologique est peut- 
Mre le plus coherent II pent falre face k des objections aux- 
quelles ni le mystiasme individualiste de James, ni la thfio- 
rie lUusionniste des premiers positmstes ne fournissaient de 
r^ponses , malgrd cela il souffre d’une equivoque, d’une con- 
tradiction latente 

Durkbeim est positiviste et d’un positivisme tMorique- 
ment irrdductible il ne croit qu'aux choses, aux faits , d’un 
geste il ecarte les theories qui ont une saveur ideahste Est-il 
bien shr pourtant qu’il puisse se soustraire h I’lddal ? Quand 
il magnifie la socidtd qui se trouve au carrefour de toutes les 
activitds spiritueUes de I’homme, est-ce de la soci^td con- 
crete qu’il parle ou d’une soadtd iddale, de la socidtd qui existe 
en fait ou de celle qui doit exister > La rdponse ne pent faire 
aucun doute Malgrd ses protestations, malgrd ses declarations 
solennehes, la soaetd ne peut jouer le r 61 e qu’il lui assigne 
que si elle est une rdahte ontologique 

I® A ce sujet les discussions k la Socidte franfaise de philo- 
sophie sont instructives Puisque la socidte est la source et 
le terme de la vdntd, il semblerait qu’elle doit dtre aussi son 
cntere Logiquement, pour un sociologue, le suffrage universel 
doit Mre le sacrement de la sanctification et le cntere de 
la vdntd Durkheim pourtant ne songe nuUement, en matiere 
saentifique, fr se subordonner a I’opmion commune II dis- 
tingue entre ceux qui pensent bien et ceux qui pensent mal, 
entre les fibres penseurs et les espnts assujettis Mais alors 
est-ce encore le groupe, la communautd concrdte qui est le 
pnncipe de I’assentiment personnel, ou n'est-ce pas plutot 
la communautd iddale, la communautd des espnts qui pensent 
corome ils « doivent » penser ? 

2® En morale Durkheim reconn^t I’existence de senti- 
ments de valeur, le fait de I’obligation, le devoir du ddsmtd- 
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ressement ; mais, comme le notait M. Brunschvigg s'il y a 
des valeurs •universelles de justice et de vdntd, ce n'est pas 
de la soci6td « en extension » mais de la socidtd « en compre- 
hension » qu’elles relevent. 

On dit que la socidte est la norme supreme de Taction, le 
mot est equivoque. S'agit-il du groupe social concret ? Dans 
ce cas, les martyrs qui ont rdsiste k la violence sont vicieux. 
On ne peut exalter Theroisme du martyr qu'en subordonnant 
le fait social au devoir social, la socidte concrete a celle qui 
est ce qu'elle doit toe. Le martyr s’oppose k la societe empi- 
rique et commume k la socidte iddale 
Tout comme la coUectivitd dont on parle, Taction de la col- 
lectivite est double Quand elle est subie, accueillie, comme 
dans certains moments d'effervescence, passivement, elle est 
sociale sans fetre morale , elle ne devient morale que lorsque 
Tindividu par consentement libre s'y incorpore, quand il la 
juge bonne ou mauvaise Elle Tobhge done en taut qu'elle 
est le droit, mais non simplement en tant qu'elle est un fait. 
« Qu'k cdte de moi, disait le Fere Laberthonniere, il y ait 
d’autres individus, aussi nombreux et aussi forts qu'on voudra, 
rien de plus ne leur appartiendra jamais que de se faire subir 
k moi du dehors Quant a se faire accepter, quant a se faire 
vouloir cordialement et quant a me donner ce sentiment, 
que, sans y dtre ndcessite, « je suis obhgd » de les accepter 
et de les vouloir ainsi, aucune pression d’eux sur moi, aucune 
rdpercussion de leur existence sur la mienne n'en est capable ^ » 
Afin d dviter le scandale d'une dthique oil le conformisme 
et la routine seraient les normes suprdmes, Durkheim admet 
la distinction de la contrainte exteme et de Tobhgation morale. 
Mui, dit-il, qui agit avec les autres et comme les autres 
n’est pas ndcessairement moral ; le rdvoltd, qui se soustrait 
aux exigences concretes d’un groupe defini, se conforme 
seerktement k la « socito vraie L'autonte morale de la 
soci^tg ne provient pas de son activity legislatrice, car « le 

1 L Brunschvigg, Le Progres de la CoiiseieHce, t II, p 576, Pans, 1927. 

amieiin de la SoaiU franfaise de Phtlosophte. p 107, 1911, 

3 « , p 174, 1906, ^ 
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mot d'autoiit6 morale s’oppose ^ celm d’autont^ mat&ielle, 
de supr^matie physique Une autoritS morale, c’est une 
r^alit^ psychique, une conscience, mais plus haute et plus 
nche que la n6tre et dont nous sentons que la n6tre depend . 
Par suite, on s’exphque que, quand elle (la soci6t^) reclame 
de nous ces sacrifices petits ou grands qui torment la trame 
de la vie morale, nous nous inchnions devant elle avec d6K- 
rence^ » Parfait. mais dans la mesure oil Ton se repr&ente 
la soci6t6 comme un Orgamsme personnel qui est k la fois 
la cause efficiente et la cause finale de Taction on ne se 
conforme plus aux dogmes positivistes , la soci6t6 n’est plus 
un dehors, une chose, un ph4nomfene, elle est une rSalitfi 
ontologique 

3° En reprenant la notion du sacr6, en examinant les attn- 
buts de transcendance, d'ubiquitd, etc , dont le sociologue 
dote la soci4t6, nous poumons noter les m6mes Equivoques 
« Comment, disait Boutroux, la sociEte rEelle pourrait-elle 
prEtendre suffire ^ la conscience du croyant ? Ofire-t-elle 
done, actueUement rEahsEs, la justice, Tamour, la bontE, 
la science, le bonheur, tels que, pour la foi, ils sont rEahsEs 
en Dieu ^ » 

« Evidemment, ce n’est pas de la sociEtE rEelle et donnEe 
que Ton park, lorsque Ton exphque par la seule action de 
la soaEtE les parties rehgieuses de Time Tiumaine , c’est de 
la sociEtE idEale, c’est de la sociEtE en tant qu’elle poursuit 
cette justice, ce bonheur, cette vEritE, cette haxmonie supE- 
neure, dont la rehgion est Texpression C’est en tant que les 
sociEtEs rEelles participent dEji, en quelque mesure, de cette 
sociEtE mvisible et tendent a s y adapter, qu elles mspirent 
le respect, qu’elles justifient les obhgations dont elles chargent 
les mdividus. La sociEtE idEale a, certes, un rapport Etroit 
avec les aspirations rehgieuses de Thomme La conscience 
rehgieuse se considere elle-mEme comme un instrument, dont 
le r61e est de travaiUer k sa rEahsation Mais la sociEtE idEale 


1 BuUehn de la SoctiU iranfaise de Phthsophte, p 192 

2 Ib , p 188 
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n’est plus quelque cliose de diSfini et de donnd qui puisse 
fitre assimil4 k un fait physique ; expliquer la religion par 
des exigences de cette soci^td, ce n’est plus la r&oudre en 
phdnomfenes politiques ou collectifs empiriquement obser- 
vables^. » 

Les theories positivistes qu’elles s’inspirent d'un postulat 
ou sp^culatif, ou d 3 mamique, ou sociologique, laissent done 
dans le ph6nom6ne religieux des r&idus inexpliquds qui exigent 
une critique ult&ieure. 

D. — DE LA PORTfiE DE L’HISTOIRE DES 
RELIGIONS 

On pent examiner le ph6nomene religieux du dehors >lan<; 
sa’mat&riaht^, dans la grossieret^ de ses ntes, dans I’enfan- 
tillage de ses croyances En Tetudiant ainsi, bon nombre d’his- 
toriens de la belle ^poque naturaliste en firent une interpre- 
tation absurde de la nature, un ensemble d’hypothfeses ima- 
gmaues et de recettes inefficaces D’autres, sans aller ]usque 
lui assign^rent une fonction ndeessaire mais relative. De 
toutes fafons elle relevait uniquement de la science qui pouvait 
en demiere analyse juger de sa valeur. « La genese des religions, 
dedarait Guyau, a une importance plus grande que toute 
autre question histonque • ce n’est pas seulement la vMtd de 
faits et d’6v6nements passes qui s'y trouve engag6e, e'est la 
valeur de nos id6es et de nos croyances actuelles . Les raisons 
qui ont jadis produit une croyance sont encore le plus souvent 
celles qui la maintieiment de nos jours ; se rendre compte de 
ces raisons, e’est done, sans le vouloir, porter un jugement 
favorable ou d^avorable sur la croyance elle-mfeme... Fixer 
parfaitement I’onguie des religions, ce serait du m6me coup, 
ou les condamner, ou au contraire les raffermir et les sauver » 


1 E Boutroux, Science ei Religion, pp 206-Z07, Pans, 1911 

3 /6 , pp 1-8. 
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I. — UmiTi DE l'Histoire 

Quelle est la portde de I’histoire ? Elle peut certes dStennmer 
les conditions d’apparition de la religion Puisque la religion 
se mamfeste par des representations, des sentiments, des 
pneres, des sacrifices, des institutions, puisque ces manifesta- 
tions diverses se rattachent S. des theories physiques, des 
etats psychologiques, k des milieux culturels, k des traditions 
sociales, I’histoire peut retrouver son origine empinque et 
tracer la courbe de son Evolution k travers les temps. 

Que cette recherche soit importante, comment le nier ? 
L’homme ne s’explique pas par lui-meme, abstraction faite 
de ses antecedents Tout etat spintuel recapitule le passe qui 
survit, transforme sans doute, mais actif dans le present La 
rehgion chrdtienne, si ongmale que soit sa doctrine et sa morale, 
SI trancendante que soit sa saintete, n’a pas anmhiie les rehgions 
qui I’ont precedes , elle ne s'est pas ]Uxtaposee a elles , mais, 
comme un organisme k la fois dmn et terrestre, elle a trans- 
forme, mtegre, sureievd dans une vie plus haute les parcelles 
de vente et de morahte qm gisaient eparses dans le paganisme 
On ne peut soustraire la rehgion k la loi de continuite de 
riustoire Tout comme on ne peut saisir le noumfene en dehors 
du phenomkne (et cela pour la simple raison qu'ils ne se juxta- 
posent pas I’un k I'autre et ne subsistent pas I’un SEins I’autre), 
ainsi il est absurde de chercher k avoir de la rehgion une con- 
naissance qui ne soit nuUement temporelle La rehgion n’est 
pas une substance immobile qui s'extrapose des accidents 
histonques, elle est conditionnee par le temps 

Pourquoi d’aiUeurs se defier de I’histoire ? Grkce k elle, 
I’lndividu peut converser avec Thumanite , dans I’histoire 
il trouve condensee une exp&ience universelle qui n’est jamais 
purement relative, qui toujours contient des germes de v6ntk, 
de morality et de samtetk Le philosophe qui ferait abstraction 
du pass6 et qm orgueilleusement prktendrait se suffire, qui 
mkpnserait la tradition et construirait son id4al sans en tenir 
compte, manquerait de loyautk et de skneux II manquerait 
de loyautk, car, apres avoir re 9 u de la sociktk rehgieuse, dans 
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laquelle il est n6, tout ce qu'il a de meiUeur, il soutiendrait ne 
rien lui devoir ; il manquerait de sMeux, car, en art, en poli- 
tique, en science comme en religion, le progres suppose la 
continuity, toute conqufite est un prolongement 

IL — Relativity des Conclusions de l’Histoire 

Mais, ceci dit, I’histoire se suffit-elle > le dernier mot, en 
fait de religion, est-il prononcy par I’historien? Oui et non! 
Oui, s’il s’agit d’une histoire ontologique, d'une tradition 
syiectionnye qui a des assises mytaphysiques. Non, si Ton 
s’enferme dans une phynomynologie qui ne relate que des 
faits, qui, sans critere philosophique et sans analyse transcen- 
dantale de la religion, se borne k ddrouler sous les yeux d’un 
spectateur, qui gynyralement ne veut pas dtre acteur, lespectacle 
bizarre de phynomenes relatifs 

L'histoire est une bienfaitrice quand elle amorce la spycu- 
lation philosophique, quand elle prypare k Taction religieuse ; 
elle est dissolvante quand eUe ycarte le probiyme de la pensye 
pure, de Taction pure, quand ehe oublie que la reh'gion, pro- 
biyme posy k Tespnt, est non moms un devoir qui s’impose k 
Taction et qui requiert par consdquent des attitudes person- 
nelles. Car enfin comment l’histoire des religions pourrait-elle 
se flatter de rysoudre le probleme religieux k elle seule, sans 
le secours de la rdflexion philosophique et de Taction morale ? 
Comment pourrait-elle deterinmer la nature de la religion ? 

I® Serait-ce en fonction de ses premieres origines ? De 
quel droit ^ Si Tevolution ou la continuity progressive des 
phynomynes est le postulat de la science, ne faut-il pas, pour 
les bien connaitre, les ytudier au terme de leur dyveloppement ? 
On ne peut se prononcer sur la valeur de la civilisation modeme 
par des enquytes sur Tytat social des barbares ; on n’exphque 


I Aussi le cliTfitien ne cesse pas d'etre philosophe en se r£f&ant a une 
fo2, A des croyances, k des institutions histonques Ce sont elles qui Im 
founussent le fil conductenr de sa teclierche , ce sont elles encore qui lui 
facihtent la trouvaille C'est un fait . les philosophes, qui font abstraction 
de toute tradition religieuse, en restent k des prolAgom&nes 
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pas I’awon par le ccrf-volant, I’auto par le pousse-pousse. 
Quelle dcSrision d’appr<Saer la religion telle qu’elle existe 
aujourd’hui d'apr6s Ics pratiques informes des primitifsi 
Toute fivolution implique progris, nouveauttS En n’exami- 
nant que les ongines, on rdduit I'arbre i la semence, le parfait 
^ I'lmparfait , on s’cxerce a la caricature 
Quel est le professeurqui.dessmdsous la forme d’un embryon, 
complimcnlcrait son disciple sur la valeur scientifique do son 
travail ? C’est i ce genre d’excrcice que se sont adonnds trop 
souvent les historiens positivistes, en jurant dc leur respect 
pour les croyants et en s’lndignant de leurs protestations 
r&ervdes A les entendre Ic totem expliquc I'oraison dominicale, 
un interdit arbitraire la cliantd, un rite magique I’ablution 
baptismale, la thdophagie primitive la communion des chrd- 
tiens ! Voili enfin rdvdld le mystere de la vie profonde de Pascal, 
et Pascal n’a pas k s'lnsurger > 

La philosophic naturaliste, dent Scheler, « est avant tout, et 
d'une faijon gdndrale, unc spdculation « a la baisse » EUe se 
laisse guider en tout et partout par cet axiome fondamcntal, 
essentiellement faux, quo le plus simple, et ce qui possdde le 
moins de valour prdsente, a pour cette raison les caracteres 
d’un « pnus » ontologique et d’une « cause » ontologique, 
Certes, ce qui est simple ot d’une valeur dldmentaire est beau- 
coup plus accessible a l'« entendement humain » qui ne luse 
qu'4 contrdler et a dominer le monde, et cela prdcisement 
parce que le simple est plus rdpandu, plus facile i maitriser 
que ce qui est compliqud et presente une valeur superieure, 
Mais qui nous dit que I’dtre et la valeur doivent dtre ndeessaire- 
ment au service des besoms des exigences de commoditd d’un 
« entendement » qui schdmatise en vue de fins pratiques ^ ? » 
On pent comprendre les raisons psychologiques qui ont fait 
la vogue des dtudes dont I’objet est la rehgion des primitifs 
Quand on dissdque, on prdfere opdrer sur un cadavre. car il ne 
rdagit pas Les docteurs en histoire n’aiment pas les rdactions 
et ils n'ont pas tort ; mais, en dissdquant des religions mortes. 


1 M ScHEL£R, Nature et Formes de la Sympaihte, p 268, Pans, 192S 
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aperfoivent-ils la vie immanente, le rythme spirituel du 
ph^nom&ne religieux ? Si vraiment ils avaient r6alis6 combien 
la religion est une force vitale, combien on doit y rfipondre 
non pax une throne — pauvre manie de spiSculatifs — mais 
par un 61an cr^ateur, il est probable qu'ils eussent davantage 
scrut4 la parole du Clmst, quitte it n4gliger un peu les tabous 
et les totems qui, ils ie savent bien, ne leur fourniront aucune 
solution definitive et pratique. Mais peut-4tre qu’ils n’en 
d&irent pas, et cette nolition secrete serait le fondement 
inconscient de beaucoup de recherclies qui tiennent du diver- 
tissement de Pascal. 

2 ° Dira-t'On que I’histoure n’4tudie pas seulement I’ongine 
de la religion mais aussi son ddveloppement ? Apr4s avoir 
montrd la contmuitd des phdnomenes religieux, ne peut-elle 
conclure S, leur relativitd ? 

L'histonen dans la mesure ob il fait oeuvre de science pure 
ne pent qu’dtabb'r le rapport de succession temporelle des 
pWnomenes. Mais,comme le temps s'dcoule du passe au present 
et non du prdsent au passd, il c4de k une tendance trop naturelle 
de ramener le present au passd et d'afiirmer la continuitd non 
seulement temporelle mais qualitative des phenomenes reli- 
gieux. C’est amsi qu’on juge identiques quant au fond des 
religions qui se manifestent analogues par quelques traits 
exteneurs N’est-ilpas Evident pourtant que, malgrd leur diver- 
sity, elles peuvent avoir des caracteristiques matdnelles 
identiques, etant donnd le nombre restreint de gestes et de 
ntes dont I'liomme dispose pour exprimer ses sentiments ? 
n'est-il pas dvident aussi qu’un phdnoradne de psychologie 
interne comme le culte doit dtre dtudid avant tout dans sa 
liaison avec les dogmes et les sentiments, que ce sont eux qui 
le spdcifient plus que les actes extdneurs ? 

Ces deviations du sens historique, on les excuserait encore ; 
toute science n’est-elle pas bee a une mdthode ’ et, une methode, 
en formant le savant k observer le rdel sous un certain angle, 
ne le rantraint-elle pas a I’abstraction ? Hdlas I I’historien 
positiviste n’en reste pas la. Pour lui, en dehors de I’histoire 
e de sa mdthode, il n’y a plus de rdel, si bien que le postulat de 
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Vunite des phdnomfenes religieux, en les rattachant k une 
faculty rndtempirique, commune a tous les hommes, riiistoire, 
au contraire, qui doit les ddcrire concretement, qui ne peut 
tenir compte de Timplicite mais seulement de I’explicite, 
semble devoir dliminer les gdndralisations h&tives d’antan 
et pr&enter les phenomenes religieux dans leur originalitd 

On ne pourrait donner de I'habitat humain k travers les 
liges une definition S 3 mthetique qui s'appliqudt dgalement 
aux buttes du sauvage et aux gratte-ciel d’Amerique que sous 
forme d’une definition logique. Une definition de la rebgion, 
si elle est synthetique, doit presenter les rndmes caracteres. 
Chose curieuse' le positivisme apres avoir jure fideiite a 
I’eiqienence, k Timmediat, s’en desintdresse , il vide les pheno- 
menes de leur contenu, il les explique par la race, le milieu, la 
societe ; ce qui est homblement vague, ce qui ne les diiierencie 
plus concretement, ce qui les rdduit h des esquisses abstraites, 
a un petit scheme tel que le totemisme ou ranimisme, scheme 
non moms nebuleux que les schemes philosophiques et d’une 
valeur moins universelle, 

De plus ces definitions synthdtiques, dont le contenu est 
necessairement si pauvre, ne peuvent avoir de valeur que si 
I’mduction qui les fonde en a Or I'induction, comme le disait 
Whitehead, presuppose la metaphysique, un rationalisme 
anteneur tc Vous ne pouvez avoir une justification rationnelle 
de I’appel que vous faites k I'histoire, k moms que votre meta- 
physique ne vous ait assurd « qu’il existe » une histoire a laquelle 
vous pouvez vous reporter ; et de meme que vos conjectures 
pom lavenir pr&upposent une base de connaissance « de ce 
qu’il existe » un avenir deji soumis a certaines d6termma- 
tions . L’ordre de la nature ne peut Stre justifiS par la simple 
observation de la nature Car il n’y a rien dans le fait actuel 


I Si I'on doute de I’lrrMuctible ongiaalitd du phiSnoTu^ne religieux, il 
suffit de lire I'autobiographie des converbs cathohques Si la conversion k 
re gion, aussi une dans ses pens^es et dans ses ntes, est anssx multiple 
apparences, dans les Stats psychologiqnes qui I'accompagnent, 
CMMent peut-on esp&er rdduite a I’unit^ les ph&omjnes de rebgions dis- 
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do 

qui ait un rapport inherent avec le pass6 ou I'avenir^ » 

Enfin alors inline que la synthese historique des religions 
du passe serait achevfe, eUe serait empinque et non normative 
Poincar6 1’observait en temaes tr^s simples. « C’est une question 
de grammaire, disait-il Toutes les propositions de la science, 
comme leurs prmcipes, comme les donn&s de I’expdnence 
elle-mtoe, sont k I’mdicatif on aura beau les retoumer en 
tous sens, on n’en fera pas sortir un unp^ratif La science 
nous dit ce qm est , elle ignore ce qui vaut, ce qu'il faut, ce 
qui se doit. Convient-il de nous modifier, de nous perfectioimer, 
de nous dinger dans im sens ou dans I’autre, convient-il simple- 
ment d’agir ? la science n’en sait nen » 

Comment done pourrait-elle nous dire que telle religion a 
de la valeur et que, par consequent, il faut en vivre , ou que 
toute rebgion est illusoire et qu'il faut y renoncer Elle dira , 
« Si I’on veut toe rebgieux, il faut toe ammiste ou tot&niste, 
etc... » Et encore ce prtopte conditionnel, elle ne le formulera 
pas sans r&erve, car toute lox histonque est approximative 
L’histoire done n’a pas d’autonte pour d6terimner I’essence 
de la religion , elle dit ce que la rebgion a 6t6 et non ce qu'elle 
doit toe 

« L’histoire, la science empmque de I'espnt, disait Husserl, 
est mcapable par ses propres moyens de decider dans un sens 
ou dans I’autre s’ll y a heu de distmguer la rebgion comme 
forme particubere de la culture, de la rebgion comme id&, 
c’est-i-dire de la rebgion possedant sa sigmfication propre 
et qui est vraie. Seule la connaissance philosophique a le 
devoir de r&oudre pour nous le probltoe du monde et de la 
vie®. » 


1 A N Whitehead, La Science et le Monde moderne, pp 65, 74, Pans, 
1930 

2 A D Sertiixanges, Lueu on Rten, I, p 203, Pans, 1933 
3. E. HnssEKi., Logos, I 
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E. — LA PHILOSOPHIE DE LA RELIGION 
I. — Sa NicEssirfe 

Avouera-t-on cette relativity du savoir positif sans accepter 
pourtant de s’en remettre k la philosophic ? Estimera-t-on 
qu’une ph6nomenologie est tout le savoir dont I'espnt est 
capable en matiSre rehgieuse ? Quel « a prion » arbitraire ' Car 
ce scientisme doit se justifier et il ne le pourrait que si le pheno- 
mene religieux ne riviSlait que des caractyres empiriques Si, 
au contraire, comme nous I’avons ytabli, son analyse rdvile 
un yiement onginal, dont I’expyrience ne pent ni ne pourra 
jamais expliquer la gen^se, on est oblig6 de se placer successive- 
ment a un double point de vue . le point de vue histonque qui 
juge de la valeur extrins^que et relative de la religion, le point 
de vue philosophique qui scrute sa nature. 

Cette ndcessite de la philosophie, la plupart des psychologues 
et des historiens la proclament. Dans son dtude des rapports 
de la 'psychologic et de la philosophic W James dcrivait ddji 
« Chacune des sciences spdciales, dytachdes, pour de simples 
raisons de convenance, du corps organique de la vdnty, doit 
se garder d’« absolutiser » ses principes et ses r&ultats, mais, 
au contraire, rdserver toujours une cntique ulterieure qui les 
compose avec les prmcipes et les rdsultats des autres. La 
mytaphysique est le forum oil toutes les sciences sont admises 
k faire valoir leurs revendications. Qui dit mdtaphysique dit 
effort invmciblement obstind d penser avec clartd et cohdrence. 
Les sciences spddales acceptent d’orgaraser des donndes 
plemes d’obscuntd et de contradictions, obscuritds et contra- 
dictions dont le but prdcis et restreint leur permet de ne pas 
teiur compte. De la le mdpris oh les espnts ordmaires tiennent 
la mdtaphysique... Ne demandez pas k un geologue ce que 
c’est que le temps . cela le ddpasse ; ni a rm professioimel de 
la mdcanique si et comment sont possibles des actions et des 
rdactions . il n’en a cure Un psychologue a assez k fame, sans 
s occuper de la question de savoir comment il se pent que lui 
et les consciences qu’il dtudie connaissent un mdme monde 

Halosoitoe de la Religion — 6 
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ext&ieur. II n’en reste pas moms que des probl^mes, qui 
n’existent pas S. certams points de vue, sont, k un autre point 
de vue, des problknes essentials ; et les « casse-tfite » de la 
mdtaphysique sont les probl&nes les plus importants qm 
soient, pour quiconque veut penetrer S, fond la constitution 
intune de I'univers envisage comme un tout ^ » 

Chantepie de la Saussaye dans son (t Manuel d'Histoire des 
Rebgions » distingue trois dtudes successives dans la science 
de la religion histoire des rebgions, phenomdnologie rebgieuse 
et philosophie des rebgions et cette division est classique La 
science des rebgions, dit Heiler, n’a pas acheve sa mission 
au terme de ses analyses histonques, ps3icbologiques et socio- 
logiques « EUe se couronne par une mdtaphysique qui cherche 
queUe est la part de r^abt^ qu’il faut accorder a la croyance 
mise en luimere par la pbdnomdnologie, croyance a latranscen- 
dance, i I'absolu, et a I’existence de bens rattachant rhomme 
i cette transcendance. C'est l^i le probleme le-plus important 
et le plus brulant de la philosophie et de la rebgion , e’en est 
aussi le plus difficile et qui aboutit S. une discussion de toutes 
les esptees de conceptions philosophiques du monde, qu’ebes 
soient metaphysiques ou antimetaphysiques. . Les historiens 
et les psychologues, dont les recherches sont dingfes avant 
tout vers la comprehension des rdalites concretes, ne pourront 
jamais pretendre etre exclusivement empmstes dans les sciences 
rebgieuses Car, dans ces questions de philosophie rebgieuse, 
il ne s’agit de nen moins que de la justification philosophique 
de la rebgion, de son sens et de sa valeur dans I'ensemble de 
notre vie® » 


II — Sa M6thode 

Mais, SI les historiens et psychologues s’entendent a recon- 
naitre la n&essite de la philosophic, il s’en faut de beaucoup 
qu’ils s’accordent au sujet de son objet formel et de sa mSthode 
La plupart d'entre eux veulent de la philosophie a la condition 


1 W James, Fricts de Psyehologte, pp 613-614, Pans, 1921 

2 F Heiler, La Prilre, pp 22-23, Pans, 1931 
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qu’elle ne soit pas une science de la pens6e pure, de Taction 
pure ou de Tdtre en tant qu’etre, selon la formule d'Aristote ; 
ils ne veulent pas de nuStaphysique. Ce mot mal fam4 est 
S 5 monyme de creuse logomachie. Ils veiilenl de la philosophic, 
potirvu qu’elle adopte la mdthode scientifique et qu’elle soit 
empiriste. Ils rappellent Hegel pour Icqucl invcrsement les 
fails n’avaient aucun int6rfit en eux-mfimes, qui ne croyait 
au concret qu'a la condition qu’il fut abstrait, a Timm6diat 
que m^diatis^, S. la science que dans la mesure ou eUe cessait 
d’etre exp^rimentale. 

Peut-on, sans se payer de mots, croire i la philosophic, 
lorsqu'on rejette la mdthode aprionque , peut-on avoir foi 
dans la science, lorsqu’on ne vcut pas de Tobservation ? La 
science qui, dans ses recherches, se laisserait conduire par les 
« a priori » de la raison, cesserait, estime-t-on, d'etre la science ; 
elle n’aurait plus de valeur N'est-U pas aussi certain qu’une 
philosophic qui se herait Texperience et k Tinduction scienti- 
fique cesserait elle aussi d’etre ngoureuse et de mdriter du 
credit ? Nous le pensons. II y a une filikre logique entre Tem- 
pinsme spintualiste de Bacon et le matdrialisme du dix- 
neuvikme siecle ; une philosophic, qui renonce a avoir une 
m4thode propre, perd sa raison d’etre. 

Sans doute la science pas plus que la philosophic ne peuvent 
se juxtaposer sans lien. Le phfenomene n’existe pas en dehors 
du noumkne ni invcrsement D’un c6t6 la science n’a pas 
pour objet le pur sensible mais le sensible objective par la 
raison, par ailieurs la philosophic n’a pas pour objet Tintel- 
ligible abstrait mais TinteUigibilitk d’un donnd. Cependant, la 
science analyse un objet pour autant que son contenu est 
empirique et contingent, tandis que la philosophic 4tudie ses 
prinapes n^cessairesK 


^ w^<^pbysique puisse nier la rdalit^ des 

paiticuliers on contester la certitude imniAljate de 
^foence concrMe Dans I’hypothSse MgShenne la science du contingent 
seulement est incomplfite mais Ulusoire , selon le 
nas 4 ^ pMosophie sont deux savoirs lAels Le contingent n’existe 

P a 1 etat de pure contingence, pmsqu'il ne s’ob 3 ective que dans son rapport 



84 


LA m£tHODE 


La mdthode philosophique ne pent pas etre pins empuique 
que la methode scientifique ne pent fitre apnonque Dans 
tout nte, croyance, sentiment religieux, il y a — nous I’avons 
rep^t€ k sati6t6 — un 6I6ment concret et abstrait, absolu et 
relatif Ces deux dements irrMuctiblement distincts appellent 
deux dudes et deux mdhodes distinctes fitudier le metem- 
pinque d’une fa^on empirique, I'abstrait par le concret, I’absolu 
par le relatif, c’est dogmatiquement canoniser le phraom^- 
nisme et ses corolkires imm^diats, le positivisme et le mate- 
rialisme. 

On connait la manoeuvre classique, manoeuvre redoutable, 
SI on ne I'empdhe de se d^velopper Tour a tour par I'expe- 
rience on mvestit les citadelles de la mdaphysique, les catdgones 
de la raison comme le principe de causabt6, les normes de la 
volonte comme le principe de finalite, les r6alit& ontologiques 
comme Vid6e de substance, et de Dieu L’esp&ience ne revde 
aucune liaison sensible intnns^que entre les phdomenes, et 
done il n’y a pas de causality , un phdomene ne pent d6pendre 
que de son antdddent, aussi pas de finality , il n’y a aucune 
immobilitfi dans I’univers physique, et done pas de substance, 
le rdel est md^fini mais non infini, et par suite Dieu, s’ll existe, 
ne doit exister que comme 6tre fini Tous ces arguments sont 
irrdutables si la mdhode de la philosophie n’est pas metem- 
pinque Bks que I’on fait deDieu et de la substance, des choses, 
dd que la causality efBciente ou finale est conyue sous la 
forme d’une actmte physique, les afBrmations du philosophe 
deviennent absurdes, la m^taphysique traditionnelle parait 


an nfcessaire d’oti n&essitd de la mdtaphyaqne . par aiUeiro I'lifliversel 
abstrSTserait indel sans lapport au concret d'ou necesati de 
La science etlamdtaphysique. qm se prolongent snr denx plans differrats, n 
pas Le i^«^hysic.en n’a pas i mipnser la scienc^ car la cm- 

qui rdahsent dans I'absbln I’acbon concrete. 
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aussi enfantine que la science cosmologique de la Genfee. 

Est-on bien assurfi pourtant que cettc critique empiriste 
atteigne effectivement la mfitaphysique ? A-t-ellc jamais 
5rofess6 les absurditfe nettement ddfinies qu'on lui attribue ? 
N'est-ce pas en fonction des schemes de Timagination qui 
n'ont rien de pliilosophique, qu'on comprend ses donn&s, 
3n faisant de la substance de I’mimobile dans du mobile, de 
Dieu un Stre juxtapose a d'autres litres, de la causality unc 
action d'un dehors sur un dedans ^ Pour Aristote, comme 
pour saint Thomas, les lois miStaphysiques sont des principes 
ontologiques, ddduits m^tempiriquement d’un donnd La 
mfithode philosophique est transcendantale, en ce sens que 
I’acte et la puissance, la substance et Taccident, Dieu lui-mfime 
ne sont pas connus intuitivement, mais par reflexion de I’appetit 
rationnel sur lui-mfime, c’est-^-dire, en termes modemes, 
comme des 6Mments constitutifs de la pens6e pure, de la 
vohtion pure ou de leur synthfee pure, I’fitre en tant qu’fitre. 

On ne peut dSdaigner les math^matiques, parce qu'elles 
sont i base d'abstraction ou parce que, dans la nature, il 
n'existe pas de chiffres ; on ne peut mettre en doute la valeur de 
lag^oradtrie dufait qu’iln’existeni points, ni lignes, ni surfaces. 
La science mathSmatique, en effet, n’a pas pour objet im donnS 
comme tel, mais I'lntuition pure d'un donn€. Si cette intuition 
fait d^faut ou si I'on est incapable de Tabstraction totale 
qu imphque I'idSe de nombre, on renonce a la g6om6trie et 
aux math^matiques ; mais on ne se figure pas pouvoir les 
critiquer victoneusement, en disant que, dans I'experience, 
il n y a pas deux pommes qui aient le mdme poids, ni une 
ligne droite qui ne soit courbe, ni un pomt qui ne soit une 
surface. On ne peut juger de la portde des math6matiques 
qu en acceptant pr^alablement Tabstraction qui les conditionne 
et la methode de construction pure qui les d^finit. 

De mfime aucune des objections que Tempiriste adresse 
aux abstractions de la m^taphysique n’est recevable La 
m4taphysique, si elle a un contenu, si Tid4e de causalitd ou 

e Dieu est objective, doit 4tablir mdtempiriquement ses 
assertions. Comment juger de i’objectmt4 de la pens4e pure. 
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si on se refuse de I’dtudier en elle-mdme ; comment se prononcer 
l^itimement sur la valeur de la volont6 pure sans une dialec- 
tique abstraite du vouloir , comment contester la valeur de la 
m^taphysique, sans une analyse mtnns^que de I’fitre en tant 
qu’Stre ^ 

Tandis que les sciences naturelles doivent avoir le culte du 
concret, le souci de I’observation, rhorreur de ce qm depasse 
I’exp^rience, la philosophic doit se complaire dans 1' « a pnori », 
se defier de toute proposition qm ne pent se prouver par une 
deduction transcendantale Se desint4resser du concret, c’est 
toumer le dos 4 la science , craindre Tabstrait, ne pas vouloir 
de raisonnement pur, c’est renoncer a la philosophie On ne 
pent rien attendre d’une philosophie qui ne soit une mdta- 
physique Quelles que soient les conclusions de I'empinsme, 
elles ne sont pas plus admissibles en philosophie, que ne le 
seraient en science des ^lucubrations philosophiques sur les 
6jns ou les Electrons 

La science constate les lois de contiguity des phynomenes 
Hans I’espace et le temps , la philosophic doit dyduire leurs 
conditions intrins^ques en fonction de I’intelhgence (logique), 
du vouloir (morale), de I'^tre (ontologie) L’une s’attache a 
ryiyment matynel, contingent de Taction et de la pensye : 
ses lois sont done contmgentes , Tautre ytudie leur yiyment 
fermel ou nycessaure ses lois sont done necessaires \ 


III — Conditions et Certitude 


Apphquons ces prmcipes k la philosophic rehgieuse A 
quelle condition ses conclusions, nygatives ou afBrroatives, 


I Contingent ne vent pas dire faux m urdel, m doutenx, mais tel 
I'opposd puisse se produire Ndcessajre signifie ce dont I'opposd est impensable 
(q^nd il s'agit d'un pnncipe spdculatif) , ce dont I'opposd ne pent r&liser 
(quand il s'agit d’nn pnncipe pratique) , ce dont I’opposd ne pent 6tre tqoand 

a s’agit d’un pnncipe ontologique) 

Quand' nous disoi que la mdtaphysique a pour objet 1 dldment formel de 
la pensde et de I’action, nous n’entendons pas nier queHe ait un contMU 
im C’est I’analyse mtnnsfeque du vouloir et de la pensde qui doit justifier 
ot non la mdtaphysique Pour ce qui est de la pensde nous dtabbrons tos 
une th^se ultdnLre que son dldment formel est objecW en lui-meme, au delJi 
de I’expdrience. 
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sont-elles valables ? A la condition qu'elles se fondent sur 
une critique transcendantale du sacrd. Qu’elle ne procede 
done pas d’une experience individuelle ni mfime d'une exp^- 
nence collective en tant que leur contenu est empirique et 
contingent ; mais que de ces experiences elle d6duise les con- 
ditions absolues du sacre. Quand bien mfime il serait prouve 
par I’histoire comparee des religions que le sentiment religieux 
est interesse, on ne peut en conclure qu’il doive VStre ; quand 
bien meme il serait scientifiquement dtabli que toutes les 
rebgions sent monotheistes, il ne serait pas encore ddmontrd 
que Dieu doit exister. Insuffisance done des philosophies qui 
se contentent d’approximation et d’induction, qui redoutent 
la dialectique, le raisonnement par implication necessaire. 

En philosophic religieuse, le probiematique n'a pas de place, 
ni mfime les faits comme tels Les faits sont inddmontrables 
et doivent fitre imm^diatement donnds « Dieu existe » ou 
« rSime existe » n'est pas un ^noned strict de thdse philosophique 
Toute th&e philosophique doit se formuler en termes de ndees- 
sitd mtellectuelle ou d’obhgation morale ; « Dieu doit exister » , 

« rhomme doit dtre ddsintdressd » 

La mdtaphysique, si elle se conforme icette mdthoderigou-' 
reuse, sera absolument certame, plus certaine que la science 
La science accepte des postulats ; elle doit en accepter, puisque 
son objet est I’dtre himtd ou I'dtre en tant qu’il est tel. La 
philosophic ne peut en agrder ; elle doit elle-mdme order la 
mdthode que son objet, TStre en tant qu’dtre ou I’dtre absolument 
ndcessaire, lui impose. Fidele a son ob]et, elle sera infaillible , 
ses pnneipes seront apodictiques. 

Les certitudes scientifiques sont toujours partielles et ddri- 
vdes , car la certitude des parties est conditionnde par la 
certitude du tout, la valeur des parties est lide &. la valeur du 


1 Le problems de la certitude de la mdtaphysique pourrait se poser en 
drcttt, SI elle avait pour objet I'etre en tant qu'il est tel , car I'etre en tapt 
qu il est tel ne s’oppose pas seulement au ndant, mais aussi i. d'autres dtres 
rdels on du moms possibles Dans une science de Tuniversel et du ndcessaire, 
la snbjectivitd n’a de soi aucune place, EUe est contindiction, un non- 
sens B m temunis » 
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<o»t L'.'illiniialion concrete pr&tipposc une affirmation syn- 
tlidtiquc, la volition concrete imphque unc volition demise 
All conirairc, Ics certitudes de mdtapliysique religieuse, 
parcc quVllcs <-001 fondamcnlales ct ultimes, parcc que leur 
objcl par son abstraction inCmc cst iiniversel, seronl incon- 
ditionndcs et suprfimes « Celui-li, comme le disait Eucken, 
sc fail unc iddc mcsqinnc dc la religion, qui croit qu'il peut y 
avoii quclquc chose dc plus sflr qu'clie ct qui ne revendique 
pas pour la religion une certitude plus pnmordiale que celle 
de deux ct deux font quatre » 

C'csl done i la philosophic, c'cst-i-dirc il la mfitaphysique 
dc ddterinincr rorigme transcendantale de la religion, de 
dddiiiic son objet, de se prononcer en dernier ressort sur sa 
valour Ellc doit pronver par une analyse intrinsfeque que 
Tabsolu est objectif ou subjectif, sentiment, loi, ou personne , 
die sciile a autoritd pour conclure ii la rclativitd de la religion 
ou i\ sa valour inconditionndc Ceux qm, sous prdtextc de ne 
pas ddborder Ics cadres arbitraircs qu'impose I’extnnsdasme 
historiquc, refuscraicnt d’dtudier la constitution ontologique 
du phdnomdnc rcligicux, pordraient toute voix au chapitre 
On ne peut se faire unc iddc normative de I'liomme, quand 
on I'a ddcapild ; on ne peut davantage connattre la religion 
ct parlor de son essence, quand, par une abstraction meurtnfere, 
on I’a ddtachde de son centre ontologique. 


F — L'AUTONOMIE DE L'HISTOIRE DES 
RELIGIONS 


Une dernifere question se pose Si la ph6nom6nologie et la 
philosophie rehgieuse sont distinctes, si I'une dSfinit ce que 
la religion a et I'autre ce qu'elle doit 6tre, sa loi i^^ale et 
ndcessaire, ne faut-il pas isoler ces deux demarches de 1 espnt 
Un historien ne doit-il pas faire abstraction de ses convictions 
philosophiques et deraeurer neutre ? 


I R Eucken, Problems capUaux de la PMlosophte de la Sehpon. p 
Pans, 1910, 


45 , 
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Les positivistes le criirent et par d6faut dc culture philo- 
sopliique bien de leurs conclusions furent des non-sens. Pour 
comprendre un tableau, il ne suflit pas d'une analyse chimique 
des couleurs, il faut connaitre son sujet et son auteur. « Or, 
comme le notait Nietzsche, toute la tribu des gens de science 
s'applique i comprendre la toile etlcs couleurs, sans comprendre 
I’lmage On peut m^me dire que celui-la seul qui a fixd ses 
regards sur I’ensemble du tableau de la vie et de I’fitre pourra 
se servor des sciences spdciales sans en dprouver de dommages 
car, sans ces vues et ces r&gles gdndrales, les sciences sp^ciales 
ne sont que des traquenards, el nous nous sentons alors pris 
dans les mailles d’un filet interminable, ou notre existence 
s’embrouiUe dans un labyrmthe sans fin... Il te sufiira de savoir 
lire dans ta propre vie pour y deviner les hidroglyphes de la 
vie universeUe ^ » 

Cette neutraht^, malfaisante de soi, ne fut d'ailleurs jamais 
que thfenque. Les hommes de science soutmrent durant 
quelques anndes que leurs conclusions leur 6taient impos&s 
par I'expdnence, que leurs theories leur dtaient dict^es par 
les fails, uniquement par les fails Ce fut une illusion ou une 
pose dont ds sont aujourd’hui revenus 

Une ph6nom6nologie rehgieuse pour 6tre autonome, mfeme 
comme phfenomSnologie, devrait se contenter de relater des 
ev4nements et ne pourrait m les cntiquer ni les interpreter. 
Des qu’elle fait oeuvre constructive — et quelle est rhistoire 
qui n’organise pas les donnees foumies par les documents ? — 
le savant est guide consciemment ou non par une h 3 q)othese, 
un (t a priori® que les convictions philosophiques lui suggerent 
Comme le disait Illmg worth, « pour anxieux que soit un homme 
d'amver aux faits tout nus de I’histoire passee, il ne peut les 
comprendre qu’en les mettant en relation avec son propre 
espnt Et son espnt n’est pas vide • e’est un esprit pourvu 
deji de categones personnelles, et d’un contenu propre, dispose 
par consequent &. regarder les choses par un certain biais. Il 
doit done, de toute necessite, lire ce caract&re mental dans 


r F Nietzsche, Canstd^ralions tiiactiKlles, II, pp 33-34, Pans, 1922 
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tous ks faits qui lui sqnt soumis. les ramener i ses canons se 

les assimiler, les toumer pour ainsi dire' et 

f ^ les voir dans la lumiere 

de ses fa^ons habituelles de penser^ » 

Queue est k fa^on habitueUe de penser de I'histonen ? 
km?! philosophic ? Ne voit-on pas qu’il ne pomra 
jamms ddbrouiUer les ph^nom^nes complexes du passd que 
par I analogic que lui foumit sa propre exp&ience ? Comment 
un savant areligieux ou m-dligieux pourrait-il p^^er dans 
ame si complexe, et si confuse, et si ignorle d*nn pnmitif, 
s j 1 n’a pour s'dclairer aucune lumike pexsonneUe*® ? 

Comment pouirait-il analyser les phdnomhnes religieux sans 
hypothfee prdcon 9 ue ? Ne va-t-il pas de soi qu'U devra poss^der 
sa petite thdorie prddtabUe sur Tessence de la religion ? Pour 
un sentimental, qui classe les phdnomtees religieux, les croy- 
ances par^tront secondaires et seule la pnfere, i I'exclusion 
da sacnfice, sera de consequence. Pour un dilettante, les 
manifestations du divin lui sembleront tour i tour ou simul- 
tan^ment un spectacle dramatique et conuque Le cnticiste 
ne tiendra note que des incainations de Timpfiratif cat%orique 
Comment en serait-il autrement ? 

Quand on parcourt certames ph^nom^nologies religieuses, 
on est frappfi de leur cedW, de leur manque d’mtuition Malgrfi 


J. J S. IlxiNGwoRTK, Reason and Revelation, p 96, London, igoz 
a « Les secrets, icnt Chesterton, dont les anthropologistes s'occupent, 
s’appreonent non dans les hvres et dans les voyages, inais dans les relations 
d’bomme i homme La secrftte raison pour laqnelle certames tnbns sauvages 
' vdnferent les smges ou la lune ne Se trouve pas en allant von ces sauvages 
et en notant lenrs rdponses snr un carnet, bien que I'homme le plus intelligent 
pnisse snivre cette jndthode La clef de I'dnigme est en Angleterre, elle est k 
Londres , mieux encore elle est dans son propre coenr Dts qu’nn honune 
aura d^couvert pourqnoi les hommes de Bond Street portent un chapeau noir, 
]1 aura d^convert poniqnoi les n^gres de Tombouctou portent des plumes 
rouges Le mystSre de telle danse guemite que daasent les sauvages ne doit 
pas s'dtudier dans les r£cits d'exploration scientifiqne, il doit gtre ^udid & 
un bal par souscnption Si quelqu'un vent reehercher les ongmes des religions, 
qti’il n’aille pas anx Ueq Sandwich, qn'il aiUe i V4gUse Si quelqu'un d&ire 
conaaltre les ongmes de la socidtd hnmame, connattre ce qu'est la socidfd 
an sens phdosophiqne, qu'il n’adle pas an Bnbsh Museum, qu’il aille dans le 
monde, » (G K. Chbsi?RIoii, HMtiiies, pp 130-131, Pans, 1930) 
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la richesse de leurs informations, ellcs scmblcnt irrdcllcs ceux 
qui ont le sens de la vie spirituelle. Lcs psychologucs et Ics 
liistonens s'adonncront inddfinimcnt an vain jcu de ddmolition 
des hjrpothfeses de leurs pr^ddcesseurs, au nom de la tlnSorie 
nouvelle dont ils sont lcs auteurs, aussi longtemps que la 
philosophic ne leur fournira pas des directives lumineuscs, 
Seule une philosophic critique pout proposer aux recherches 
scientifiques des hypotheses f^condcs ; seule elle peut pourvoir 
le savant du fil conducteur qui lui permettra de bien s’orienter 
et de ne pas s’engager dans I’impasse de theories arbitraires 
et st^nles. « La vraie manifere d’aborder sans pr6jug& I'histoire, 
disait Zeller, ce n'est pas de n'avoir aucune id6e pr^conque : 
e’est d’apporter i I'^tude des faits des id&s pr6con9ues aussi 
exactes que possible Celui qui n’a aucun point de vue philo- 
sophique n’est pas pour cela en dehors de tout point de vue. 
Quand on ne s'est fait aucune conviction scientifique sur les 
probl&mes philosophiques, on a sur ces probl6mes des opinions 
non scientifiques. Aborder I’histoire de la philosophic, sans 
avoir soi-mSme une philosophic, e’est pr^tendre qu’il convient 
d’y donner aux iddes non-scientifiques la pr6fdrence sur les 
id^es scientifiques 1. » 


1 E Zelier, La Phtlosophte des Grecs, I, p. 21, Pans, 1877, 



DEUXIEME PARTIE 

LA NECESSITE DU PHENOMfiNE RELIGIEUX 


Nous avons sp^cifid le ph&omdme religieux par un sens 
m^tempmque de I'absolu Ce sens de I'absolu est-il immanent 
k toute vie humame ? N’y a-t-il pas moyen d’en bb&-er la 
pens^e, soit qu'on renonce ^ toute science m^taphysique, sort 
que, d’une fa9on plus radicale, on professe le relativisme? 
N’est-il pas possible de I'^liimner du dynamisme humain, sort 
qu’on enfouisse ses d&irs dans I’^ph^mCTe, sort qu’on se rallie 
k une nobtion int^grale de I’Stre ’ Enfin, en dmanapant et 
la pensfe et Taction de tout dogmatisme intellectuel et moral, 
ne peut-on ^viter une destinfe religieuse ? Voili le problfeme 
que nous devons r&oudre, pour conclure Mgitimement ou 
k la contmgence du phtom^sne religieux ou k son absolue 
n&essit€. 


premiere section 

LA RELATION DE LTNTELLIGENCE 
A L'ABSOLU 


^ _ l’ATTITUDE et la thEorie agnostique 

Le sens de I’absolu est-il pr&ent k Tespnt, le h^te-t-il 
comme son ineluctable destin, ou n'est-il qu’une deviation 
accidenteUe de la pensfe ? Le jugement peut-d, doit-il ^eme^r 
dans la sphere du relatif. ou se refere-t-il necessairement k de 
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riaconditionnfi ? Tel cst le problfeine dont I’agnosticisme nous 
impose I’examen. 

I — L'Agnosticisme Pratique 

Les hommes pensent rarement ct quelques-uns se donnent 
pour t&.che de r^fldclur le moins possible. Pourquoi se poser la 
question religieuse ’ Elle cst complexe et, une fois r&olue, 
que de soucis i Mieux vaut s’en abstraire, Ainsi on ne sera ni 
rebgieux ni urdhgieux, mais areligieux ; on vivra ct pensera en 
profane au terrestre et au relatif Par cet abstentionnisme on 
se flatte de preserver I’esprit de toute contamination trans- 
cendantale et de I’afirancliir du ndcessaire 

Qu’un philosoplie, qui tranche les plus liauts problemcs, se 
pr&ccupe de I’absolu, soit ! Mais on renonce i la mctaphysique. 
Les hommes sont divers, Les uns se passionnent pour la poli- 
tique, d’autres pour ragronomie , les uns pensent leur pensde, 
d'autres ne s’lnt^ressent qu’aux faits. Question de culture, 
de gout, d'dducation et parfois mfeme de hasard ' Dieu existe- 
t-U. ou n’existe-t-il pas, est-il contradictoire ou intelhgible ? 
Peu importe l Par cette reserve prudente, on espfere se main- 
tenir dans une neutrality tutflaire Comment, en ne pensant 
jamais i Dieu, prendrait-on position k son ^gard ’ comment 
serait-on en rapport avec lui alors qu’on I’ignore ? Si, comme 
certains I’assurent, Dieu existait, si au delk de la mort, on 
devait le rencontrer, cette rencontre ne serait-elle pas, pour 
1 mdifierent, celle d’un inconnu avec lequel il n’aurait encore 
noue aucune relation et qm par consequent ne pourrait lui 
etre hostile ? 


II- — L’Agnosticisme Theorique 
1 ° L’ Argument ^nd^lcl^f 

Mais laissons Ik cet agnosticisme pratique, trop pratique ; 
occupons-nous de celui qui prfitend se justifier et qui demontre 
par les donnees de I’histoure ou par I'analyse entique de notre 
connaissance que I’Absolu est mcoimaissable. 
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Dans I'univers tout change • le monde physique et avec lui 
I’honime dont le milieu, la race, le moment d^erminent la 
mouvante carri^re II n'y a aucune stabiht6 dans la pensfe 
qu’il s’agisse de physique ou de htt6rature, de morale ou de 
mdtaphysique Quel est le systfeme qui apr^ quelques annees 
ne se dScouvre caduc, quelle est la loi scientifique que I’ex- 
p6nence n’annule ou ne comge ? L'histoire du savoir humain 
est l’histoire des variations, et cela dans tons les domames 
Les generations se succMent, ayant chacune un ideal nouveau. 
Elies se contredisent et progressent ; car progresser c'est 
s’adapter k de nouvelles conditions d’existence et par con- 
sequent changer. Chose mcomprehensible pour un espnt 
dogmatique ! on n'accede k la vente que par les sentiers de 
I’erreur , et il n’y aurait nen de plus meurtner qu’une vente 
close, une vente qui ne se merait pas En se niant la verite se 
depasse , I’erreur qui git en elle la rend mquiete, I'empeche de 
s'lmmobihser ; I’erreur est un bienfait, 

Dans cet espnt humain qui est et doit etre mobile, les reh- 
gions evoluent elles aussi ; elles vanent avec le chmat ph 5 reique 
et moral, avec le regime politique dont les individus subissent 
I'empnse et qui leur font imagmer I’absolu tant6t sous une 
forme, tantdt sous une autre. Une rehgion est a peine nee, 
qu'un autre culte germe dejJi Ces contradictions sont inscrites 
rlanR la loi meme de la vie, car vivre c’est mourir sans cesse 


pour ressusciter different 

Inutile de developper plus longuement ce thfeme bien connu. 
Aux epoques fermees sur l’histoire, on a pu s’lllusioimer et, 
en se fixant dans le present, on s'est cm en possession d’une 
rehgion universelle Rien aujourd’hui n'autonse ces presomp- 
tions naives La pretendue rehgion naturehe du xvin® siecle, 
declare M Levy-Bruhl, « loin de representer I’essence des 
elements communs k toute rehgion humaine etait un prodmt 
special de la pensee philosophique, c'est-a-dire refledne, dans 

une petite partiederhumamte,iuneepoque fort pen rehgieuse. 

Hie n'aalf, en fait, ,«e le 
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inf&ieures a rendu plus Evident le ddsaccord enlre les faits 
et I’hypoth^e de I'universalitd dc la religion naturellc^ ». 
Ainsi selon le tdmoignage de I’histoirc, il n’exisle pas de Vdritd 
mais des vdntds, pas de Religion mais des religions. 

2 “ L'Amlysc crihqiic de la Pcitsde 

Si encore le relativisme ne pouvait aligner que ces expdrien- 
ces ddeevantes, on comprendrait que les absolutistes puissent 
n’enpastenir compte. On sait que pourceuxqm font del’esprit 
une parcelle de la ddite, les faits et les donndes immddiates de 
I’expdrience sont ndgligeables. Cependant la critique interne de 
la connaissance semble aboutir h. des conclusions non moins 
negatives Le mdme objet est perfu diftdreniment par des hom- 
mes diffdrents et par le mdme homme a des moments divers. Qui 
dira si en soi un objet est mobile ou sans mouvement, si en soi 
un dvdnement appartient au passd, au prdsent ou k I'avenir, 
si en SOI une thdone prdsente de I'lntdrdt ou non ? Comment 
avec des impressions aussi relatives, des materiaux si friables, 
cQiistiuire un ddifice qm demeure ^ La philosophie — dans 
I'occurrence la philosophic de la rehgion — peut-elle s’abstraire 
de I’lntdrdt ? Une rehgion sans intdrdt serait-elle encore 
vivante’ Comment I’extraire du temps et en faire une rdalitd 
dtemelle ? 

Examinons de plus pres la connaissance rdfldchie. La science 
positive coordonne les donndes de I'expdnence. Au beau 
temps du scientisme, les simples la supposaient infaillible. II 
est difficile d'fitre modeste! Ce legs dandestin du philosophisme, 
la science le dechne aujourd'hui. Les lois sont des groupements 
pro^oires de faits, des hypothfees vdnfi^es pour l*heure, 
mais que I’experience de demain peut infirmer. II n'en peut 
6tre autrement, puisque e’est non seulement dans le temps et 
I’espace, mais en fonction du temps et de I'espace qu'elle 
fait ses synth^es Dans le temps et dans I’espace il n’existe 
^cun point de repere absolu, aucune norme mfailhble. Les 
id€es de temps absolu, d’espace absolu, de mouvement absolu. 


I Lj^vy-Bruhl, X.^ nwyale e( la Scjencc des 


wcetirs, p 202, Pans, 1903, 
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sont contradictoires des lois de la perception aussi bien que 
de celles de la pens6e 

Reste la philosophic. Qu’on n’en park pas si elle est empi- 
rique . car, si sa m^thode est pareille ^ celle des saences, ses 
conclusions seront aussi relatives. Une philosophic a base 
d'lnduction est comme I’lnduction elle-mSme a base d’approxi- 
mation Avec du contingent, on ne fera jamais du n^cessaire 
Les m^taphysidens d^daignent — il est vrai — ces super- 
structures vacillantes leur point de depart est m6tempinque. 
Que valent ces laboneux systdnes ? 

Quand on fait ranal 3 ?se de I’espnt, remarquait Spencer, on 
y trouve comme un double versant le versant scientifique 
ou profane, le versant mdaphysique ou rehgieux Ces deux 
aspects de la connaissance qui sont compkmentaures supposent 
une correlation fondamentale , ils s’opposent comme le coimu 
k rinconnaissable Utihsant tour a tour les antmomies de 
Kant et les thdones d’Hamilton et de Mansel, Spencer demontre 
que la metaphysique et la rebgion ont pour objet I’lnconcevable 

« La conception de I’Absolu et Infini de quelque c6te qu’on 
la considere, disait Mansel, semble entouree de contradictions 
II y a contradiction supposer qu'un tel objet existe, soit 
seul, soit urn k d’autres, et il y a contradiction a supposer qu’il 
n’existe pas. Il y a contradiction k le considerer comme un, 
et il y a contradiction a le considerer comme multiple. Il y 
a contradiction a le regarder comme personnel, et il y a con- 
tradiction ^ le regarder comme impersonnel On ne pent sans 
contradiction se le representer comme actif, et on ne pent pas 
davantage, sans une egale contradiction, se le representer 
comme mactif On ne peut le concevoir comme la somme de 
toute existence, ni le concevoir comme une partie seulement 
de cette somme ^ » 

« L’espnt, ecnvait Hamilton, ne peut concevou: et par 
consequent connmtre que le hrmte et le limite conditionnel- 
lement L’mcon^tionnellement illimite ou mfim, I’mcondition- 
neUement liimte ou I'absolunepeuvent positivement etre congus. 


I H Sfemcer, Les premiers Prtnctpes , p 44, Pans, 1871 
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On ne pent les concevoir qu’en faisant abstraction des conditions 
. m&nes sous lesquelles la pensfe se realise ; par consequent, la 
notion de I’inconditionne est purement negative, negative 
du concevable mfeme... Penser c’est conditionner, et 
tation conditionnelle est la loi fondamentale de la possibilite 
de la pensee Car de meme qu’im levrier ne pent sauter par- 
dessus son ombre et que I'aigle ne pent s'envoler de I’atmos- 
pfafere oil il plane et qui le supporte, de mSme I’esprit ne'peut 
depasser la sphere de limitation dans laquelle et par laquelle 
se reahse exclusivement la possibilite de la pensee^, » 

3° La Religion de VInconnaissable 

Cependant qu’est-ce que cet Inconnaissable, qu'on le 
nomme d’aiUeurs I’absolu, I’inconditionne ou I’lnfini ’ Hamilton 
lui assignait une fonction negative et le definissait par I’ab- 
sence de concevabihte ou par le neant des conditions qui 
rendent la pensee possible II ne redoutait pas le scepticisme 
dont il esperait s 'evader par la croyance. Dfes que nous avons 
conscience, disait-il, de notre mcapacite de concevoir quelque 
chose au-dessus du relatif, du fini, une revelation merveil- 
leuse nous inspire une croyance k I’existence de quelque chose 
d'mconditionne qui depasse la sphere de toute reahte com- 
prehensible® Spencer ne partage pas ce fideisme romantique, 
il veut bien d’une croyance mais d'une croyance logique qui 
reieve d'une analyse de la pensee. C’est logiquement done 
— et sa deduction ne manque pas d'interfet — qu'il refute 
les conclusions des ficossais et qu’il demontre I’existence 
de rinconnaissable, 

« Tous les raisonnements, dit-il, par lesquels on demontre 
la relatmte de la connaissance, supposent distinctement 
I’eiastence positive de quelque chose au dela du relatif Dire 
que nous ne pouvons connaitre I'absolu, c’est afBrmer im- 
phcitement qu’il y a un absolu Quand nous nions que 
nous ayons le pouvoir de connaitre I’essence de I’absolu, 

1 H. Spencer, Les premiers Prmetpes, pp 78-79 

2 76 , p 97 
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nous en admettons tacitement I'existence, et ce seal fait 
prouve que I'absolu a 6t6 pr&ent & I'espnt, non pas en tant 
que rien, mais en tant que quelque chose, Rayez du rai- 
sonnement les mots jnconditionn6, inlini, absolu et leurs 
Equivalents, et Ecnvez k leur place « nEgation de la conceva- 
bilitE », ou « absence des conditions sous lesqueUes la con- 
science est possible », et vous voyez de suite que le raison- 
nement devient un non-sens .. Un raisonnement qui assigne 
k un certain mot un certain sens, mais qui finit par dEmontrer 
que ce mot n'a pas de sens, est un raisonnement rumeux\ » 
La connaissance scientifique et philosophique rEvElent 
Tune et I’autre une antinomie qui peut s’^oncer de miUe 
maniEres mais qui est aussi inEvitable que la pensEe appa- 
rence et rEalitE, phEnomEnes ou noumEnes, relatif ou absolu. 
Comment une pareille antinomie est-elle possible si un des 
deux termes est purement nEgatif ? Un terme purement nEgatif 
est incapable d’opposition « Si le non-relatif ou absolu n’est 
prEsent E. la pensEe qu’E titre de nEgation pure, la relation 
entre lui et le relatif devient imntelligible, parce qu’un des 
termes de la relation est absent de la conscience. Si la relation 
est inintelhgible, le relatif lui-mEme est mmtelligible, faute 
de son antithEse* d’oh rEsulte I’Evanouissement de la pensEe ®.» 
Bref si I’absolu est non-rEel, le relatif lui-mEme devient 
absolu, ce qui est absurde. L’Inconnaissable existe done et 
est I’objet propre de la religion 

Toutes les rehgions s’accordent dans la croyance E romm- 
prEsence de quelque chose qui dEpasse I’mtelhgence et en 
cela elles sont Etemelles et vraies. Elies se dEsagrEgent et 
dEraisonnent lors,qu'elles entreprennent de dEfinir cet Indicible 
Elles doivent comprendre que leur force rEside dans la faiblesse 
de I’espnt, dans son incapaatE radicale de penser 1' Absolu 
On regrette les dissentiments de la science et de la religion, 
alors qu’elies se rendent de mutuels services et qu’elles pour- 
raient vivre en paix. La science deviendra rehpeuse, lors- 


I H Spences, Les premiers Pnneipes , pp 93*94 
* , p 97 
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qu'elle agr6era le myst^re qui ddborde ses recherches et qui 
est activement pr&ent dans tout fait. La religion sera scien- 
tifique, quand elle renoncera 4 capter I'mcompr^hensible, 
Le plus baut culte de rhomme, sa plus haute sagesse, son 
souverain devoir est de v6n6rer I'lndicible comme la source 
ultime du rM. 

B — CRITIQUE DE L'AGNOSTICISME 

Rien n’est d^cevant comme les ambitions pr^matur&s, 
II n’est pas question dans ce chapitre de resoudre le probl^me 
de I’erreur, ni d’dtabhr I’objectivitd du savoir, ni moms encore 
de d6finir I’absolu L'lntelhgence a-t-elle une relation a I'absolu, 
et, SI oui, queUe est cette relation ? Nous repondons que 
l’lntelhgence a une relation nScessaire h un absolu intelligible. 

La relation a I'absolu est n^cessaire, car, quel que soit 
I’objet de la pensee, sa modality est absolue L’absolu n’est 
pas inconnaissable, c’est-ii-dire qu’il n’est pas une simple 
linute extnnsfeque k la pens€e, mais qu’il lui est present. 
II est connu d’une fa^on inadequate mais objective. 

I — La Relation niecessaire de la Pensee a l' Absolu 

A quelle condition la relation de I’espnt k I’absolu serait- 
elle contingente ? A la condition que I’absolu ne lui soit 
pr&ent que par suite d'une repr&entation contmgente II 
existe ainsi maintes relations de pens€e qui sont acciden- 
telles On peut Stre dou6 de raison sans avoir aucune notion 
dune n6buleuse m aucune id6e de la Sodete des Nations, 
Si, au contraire, I’absolu est I'objet formel adkquat de TafBr- 
mation, il sera impossible d’afiirmer quoi que ce soit sans 
s’y rgfgrer xmpliatement 

Or, 1 analyse du jugement montre la reference de toute 
afBrmation k I’absolu, Ce qui est afBrm6, pour autant qu’il 
est afeme, est affirm^ absolument La negation non moms 
que I'affirmation prouve le caractere absolu de la connais- 
sance, car, non moms qu’elle, eUe exclut sa contradictoire 
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Sans certitude, impossible d'exprimer un doute. Celui qui 
doute rend hommage au caract6re absolu de la v6rit6, car, 
en dnonqant sa pensfe avec r&erve, il proclame que la pensfe 
comme telle est ndcessaire. L’liypothfese, avec ses sourdines, 
affirme catdgoriqucment la restriction de ses conditions. 
L’impression subjective, d6s qu’elle est consciente, s’objec- 
tive; elle est un dtat ^phfimire qui affecte telle personne i 
tel instant et pourtant dans la mesure oil elle est, elle doit 
fitre universellement accepts par tous les esprits 
a La r^abt^, note M PauUian, sons toutes ses formes, des 
plus abstraites aux plus concretes, est ce qu'elle est, elle 
Test absolument, elle ne saurait 6tre autre chose II y a 
bien des van6t& d’absolus. 11 en est qui paraissent inh^rents 
k toute r^ahtd, comme les conditions mSmes de I'existence, 
6temels, comme les lois math^matiques, d'autres qui semblent 
s’fitre dtablis peu i peu comme les caractfires des diverses 
esp^ces, d'autres que nous voyons croitre et se d^velopper 
comme les caract^res des divers individus, d’autres qui sont 
SI transitomes qu’on a peme k les saisir, comme les existences 
concretes qui se raodifient constamment Mais k chaque 
instant, et considdr&s dans une de leurs formes passageres, 
si fuyante soit-elle, celles-ci sont, a ce moment-la et dans 
ces conditions-lS., absolument ce qu’elles sont Le changement 
mSme est une mani&re d’absolu, s’ll est vraiment un change- 
ment et tel changement, avec ses mdScisions et ses nuances. 


et s’il ne peut 6tre que ce qu’il est. » 

« II faut en prendre son parti * mer I'absolu, c’est nier toute 
r6aht6 Dne que tout est relatif, ce n'est sans doute pas se 
tromper, mais c’est ne voir qu’un c6t6 des choses, si Ton ne 
se rend compte qu’on fait du relatif de I’absolu DemSmetoe 
qu’il n'y a que des ph4nom&ies, c’est donner au phdnomene 
une r6aht6 substantieUe AfBrmer que rien ne se fixe, que 
tout change et se confond, que le flux into des phteomisnes 
4carte toute substance, 41oigne toute reality precise, ces 
encore admettre une r^ahtfi absolue, celle mtoe que reprd- 


sente la proposition que Ton 6nonce » i <.4 , 1 ,. 

« II est todemment vam d’mvoquer ici la relatmt^ de 
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IsL coiin3iss3.nc6 Dire q^ug toutc connaissanCG cst rGlativG, 
e’est encore affirmer nne r^alite absolue, celle de la relativity 
de la connaissance, e’est donner k la connaissance nn carac- 
t^re umversel et myiuctable. C'est de plus affirmer I’existence 
de I'espnt et de I’objet a connaitre. Mais si Ton veut allcr 
plus loin, rejeter tout espnt et toute ryality objective, ne 
laisser subsister que I'ldfe, la repr&entation, c'est done I'ldfe 
eUe-myme qui devient la vraie reality, la rdality absolue 
Pour se garder de toute affirmation absolue, il ne reste qu'i 
ne plus nen dire, k ne plus balbutier mSme aucune propo- 
sition intelbgible, et k ne plus nen penser^. » 

Mais alors, puisque la modabty de I'affirmation ou de I'ytre 
est inconditionnye, comment celui qui pense ne serait-il pas 
en relation avec I’absolu Tout fetre conscient se meut dans 
I’lnconditionne et a sa theorie mytaph 3 ?sique. Pour I'indif- 
fyrent ce sera de ne pas en avoir et de ne pas s'en soucier. 
Son attitude est negative , cependant I’appel de la vyrity 
est entendu, Personne ne se contente de vyritys paxtielles. 
Dans une tfite bien faite, comme dans une tSte sens dessus 
dessous, il y a toujours un theme central qui rythme I'espnt 
et dont les ]ugements divers ne font que reproduire la note 
doininante. Qui n’a sa sagesse, son expyrience, sa conception 
de vie, son idyal enfin, qu'il soit positif ou negatif, qu’il soit 
construit de « oui » ou de « non » ? 

L'homme sans doute n’est pas obhgy de tout savoir, il peut 
ignorer tel fait d’histoire ou telle ryaction de chimie : ce sont 
la des connaissances contmgentes qui ne fixent pas son orien- 
tation generale Mais il y a un savoir mdispensable, celui 
qui designe a l’homme le terme nycessaire de son yvolution 
Rien ne lui sert d’avoir scrute I’umvers et d’avoir decouvert 
ses lois, s’ll ignore sa nature, sa loi, sa fin 11 n'y a qu’un 
ytre dont il ait la totale maitnse et dont il soit responsable, 
c’est lui-myme Que lui servirait de sillonner I'univers au 
gry de ses fantaisies, de le fafoimer selon ses caprices, si, 
possydant tout, il ne se posskde pas ? Les activitys du dehors 


I Revue PhtlosopJnqttej pp. 46-47, 49-50, Pans, 1923, 
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sont secondaires, illusoires, si elles ne proc^dent du dedans. 
Le problSrae primordial, que Thomme doit r&oudre, n’est 
pas extnnsfeque, il est immanent 
Si la v^nt6 existe — et qui n’en conviendrait sans renoncer 
k la pensfe — ne faut-il pas la chercher dans I'au delii d’lme 
exp&ience oil jamais elle ne pent 6tre que relative et d6nv&, 
dans I’ad^quation interne de I'espnt k sa loi, dans I'analyse 
mtnnsSque des conditions de Taffirmation qui font la cer- 
titude de toutes les certitudes, I’objectivit^ de tous les ju- 
gements ? On a beau s’abstraire de la philosophic ; le probl^me 
ontologique demeure plants au coeur de tout jugement concret 
dont Texp^nence justifie le contenu, mais dont elle ne pent 
ni exphquer la genese ni limiter la portae Comment pour- 
rait-on parler de la v&it6, alors qu’on n’a pas tranche la 
question essentielle’ Comment sans d&ision se targuer de 
ses m^diocres lumi&res, alors qu’on ne salt ni ne veut savoir 
ce qu’est cette Lumi&re vitaie que la sdence du dehors ne 
pent rdvder, et dont participent cependant tous les hommes, 
puisqu’ils sont des espnts ’ 


n, — La Relation iNXRiNsiQUEMENT determinable de 
LA PENSfe A L'ABSOLU 

lO L’Argmnenf inductii 

Pour dSmontrer que I’absolu est mconnaissable, I'agnostique 
mvoque le t^moignage de I’histoire L’histoire mamfeste 
les contradictions des rehgions et des philosophies II n’y 
a aucun accord ni sur les vdritfe rehgieuses ni sur la m^hode 
d'une deduction objective de ces v6nt6s. S’ll existait une 
science de I’absolu, comment expliquer ces dissentiments ? 
En matifere scientifique, il y a accord sur certames th&nes; 
on ne trouverait aucun dogme qm n’ait 6t6 r6voqu6 en doute 
dans le passd et dont le sens et la valeur soient adims k 1 una- 
nimity dans le pr&ent N’est-ce pas que I'ol^et k ^on 
est irryel ’ Le philosophe qui croit saisir la di^ty dtrem - 
plus que des nuages ? <c Paxim les raisons, disait Dilthey 
qui trajours k nouveau donnent I’yveil au scepticisme, une 
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des plus fortes est certainement I’anarchie des systemes 
philosophiques. Entre la conscience historique qui nous 
fait apercevoir leur infinie van4t6, et la pretention qu’6ieve 
chacun des philosophes d’avoir trouvd une vdritd qui serait 
valable pour tous, il y a une contradiction qui, plus impres- 
sionnante que toute refutation d'un caractere purement 
logique, semble donner raison au sceptique. Formant un 
chaos dont personne ne pourrait apercevoir les hmites, nous 
voyons les systemes s’etendre a perte de vue, sous des formes 
toujours nouvelles Depuis qu’il y a eu des philosophes, k 
chaque dpoque, leurs doctrines se sont contredites. luttant 
les unes centre les autres. Et nen ne nous annonce une de- 
cision qui puisse mettre fin au litige » 

Quelle est la portee de cet argument, prouve-t-il I’impos- 
sibilite d’une science de I’absolu ^ Loin de nous de ndgliger 
le fait de I’erreur II est des absolutistes pour lesquels I’in- 
telhgence non seulement peut mais doit atteindre I’absolu. 
Alors le fait de I’erreur, de I’erreur humaine qui est jouma- 
lidre et presque rndvitable, devient une dnigme inddchif- 
frable. On ne le redna jamais assez ; la philosophie est fa il - 
lible et ne merite pas une confiance aveugle; elle doit modes- 
tement controler ses assertions et ne peut se dispenser de 
sens critique 

Cependant il y a modestie et modestie : il y a la modestie 
du philosophe qui n’agrfe un axiome qu’aprfe I'avoir stne- 
tement 6tabh; il y a la modestie du relativiste qui se con- 
tente de n’lmporte quoi. « L’ancienne humiht6, disait justement 
Chesterton, ^tait un aiguiUon qui empSchait I’homme de 
s arrdter et non pas un clou dans sa chaussure qui I’emp^che 
d'avancer, car I’ancienne humihte faisait qu'un homme 
doutait de son effort et cela mfime le poussait a travailler 
avec plus d'ardeur. Mais la nouvelle humihte fait que I’homme 
doute de son but, ce qui l’arr6te tout k fait® » 

Or ce doute sur la valeur de la pens6e, sur la possibility 

2 G K Chesterton, Orthodoxie, p 36, Pans, 1923 
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d’unc connaissance de I’absolu, terme de I’essor intellectual, 
so justifie-t-il par les variations de la pensde philosophique 
ct rcligieuse ? Non I elles prouvent qu’on ne peut atteindre 
la vdritC' que de haute lutte, que cette lutte peut se terminer 
par I dchcc ; mais elles ne prouvent pas que la pensde rcligieuse 
est de toutc ndcessitd contradictoire Comment, en effet, 
cn bonne logique, peut-on conclure de la possibihtd de md- 
prises k I’impossibilitd de la vdritd, du fait contingent de 
I'erreur h I'affirmation ndeessaire de I’inconnaissable ? « Con- 
damner la philosophic, disait Mansel, parce que personne 
n'a ddchiffrd son dnigmc est aussi absurde que de condamner 
la morale parce que personne n’a attemt la perfection’^ » 
Dira-t-on que I’histoire ddmontre du moms la ndcessitd 
pratique de mdprises en matidre de rehgion, et que I’lmpos- 
sibilitd morale de connattre Tabsolu suffit d justifier I'mdif- 
fdrence ? Ce serait vrai si I’absolu n’dtait pas plantd au centre 
de tout esprit. Mais, puisqu’il est indluctable, comment, 
sans manquer au devoir de toute pensde, se ddrober au pro- 
bldme essentiel, sous prdtexte qu’il est dpineux ? On s'imagme 
pouvoir s’arrdter au relativisme comme k une dtape hospi- 
tahdre. Dds que toutes les vdntds sent relatives, il n’y a plus 
aucune possibihtd de vdritd. Pas d'approximation de la vdntd 
sans une relation k un mconditionnellement vrai Un probldme, 
qui comporte une solution exacte, peut avoir des solutions 
approchdes, 1' existence d'un terme on d’un aboutissement 
rend possibles des acheminements Mais un dynamisme 
sans objet, un probldmc contradictoire rendent impossibles 
en mdme temps que tout aboutissement toute approche, 
en mdme temps que toute solution absolue toute solution 
relative. Aussi I’espnt, qui se ddsintdresse de I’absolu, renonce 
non seulement k telle catdgone de certitudes, les certitudes 
philosophiques, mais k toute certitude , car il n'y a aucune 
certitude qui, comme telle, ne soit inconditionnde. 

Aussi pas plus que la souffrance n’airache du cceur le ddsir 
de la bdatitude, amsi reixeur n’a jamais pu tarir la recherche 


I. Cit6 par M NAponcellb, Ib , p. 76. 
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religieuse Tout comme une faible possibility de pie fait 
oublier toutes les pexnes du pass^ et les menaces de I’avenir, 
amsi n’y aurait-il pour I’espnt de Thomme qu’une chance 
infinitysimale de connaitre Dieu, cette chance il la tenterait 
encore .car — il le sent — ce n’est que par cette connaissance 
qu'il pourra garder le peu de verity relative qu’il possede. 
Les arguments sceptiques a base d'xnduction sont done sans 
valeur et sans efiicace L’homme ne pent renoncer k la religion 
parce qu’eUe I’a trompy , xl faut qu’on lui dymontre qu’elle 
doxt nycessairement le tromper et id nous arrivons a I’analyse 
agnostique de la connaissance. 

2° L’Argiwtent enhque 

Cette analyse suffit certes i ryfuter I'absolutisme hygyhen, 
Toute philosophic qui attribue k un esprit discursif une con- 
naissance adyquate de I’absolu est absurde Une dialectique 
qm yhraine le mystke rend le mouvement myme de la pensye 
inintelligxble. Mais autre chose est de dire que la connais- 
sance que nous avons de I’absolu est inadequate et d’affirmer 
qu’eUe est purement nygative et extrinseque. Si nous n'ytions 
que finis, nous n'aurions pas consdence de notre finitude ; 
SI nous n’etions que des phenomenes, nous ne pourrions 
parler de noumenes ; si nous n’etions que relatifs, nous n’aunons 
aucune notion de I’absolu A tout moment la pensye se dyfinit 
par sa limitation autant que par son mfimte, par sa nycessity 
autant que par sa contingence. Elle est la rencontre du tem- 
porel et de I’etemel, du provisoire et de I'inimuable; elle 
est madyquate a I’ytre et pourtant en communion perpytuelle 
a rytre. 

Le fin du fin pour I’agnostique est de disserter durant 
quatre cents pages sur I'illimite et I’lnconditionny et de dy* 
clarer en maniSre de conclusion qu’il ne salt rien de ce dont 
il park On ne pent pourtant parler raisonnablement de la 
maladie sans idye de la sante et de I’lgnorance sans idye de la 
sdence. Comment la connaissance de I’absolu pourrait-elle 
ytre une preuve syrieuse de notre ignorance totale k son sujet ? 
On dit qu’il n'est connu que comme limite de I’esprit ; ina^g 
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unc connaissance purcment negative — Spencer lui-mfime 
en convenait — est impossible. Tout comme il faut une faculty 
de la Iumi6re pour percevoir les tfe^bres, amsi il faut une 
faculty de I’lnfini, pour affirmer le fini qm est inad^quat 4. 
rfitrc Sans orientation i I’absolu on ne pourrait m&ne pas 
dire qu’on ne le connait pas. Dire qu'il est inconnu rewent 
i affirmer qu’il est d'une certaine fa 9 on pr&ent en nous quoi- 
qu’il soit aussi en dehors de nous 

D’ailleurs comment un £tre inintelligible pourrait-il con- 
stitucr le ressort et le pnncipe de I’lntelligence ’ Ne serait-ce 
pas laisser entendre que la pensde est possible, parce qu’elle 
est impossible ’ Comment un pnncipe purement negatif de 
I’affirmation pourrait-il €tre la condition de I’affirmation ? 
Comment ITnconnaissable de Spencer qui est n&essaire, 
umversel et rdel, peut-il se dire indeterminable ? S'll est mde- 
terminable en lui-mime, comment peut-il dtre absolu, comment 
peut-il attirer necessairement, dominer souverainement I’es- 
pnt ? L’lndetermine indeterminable, qu’est-ce si ce n’est le 
neant > et comment du neant, de ce qui ne peut Stre, faire 
suigir I’affirmation necessaire de I'etre ? 

Dira-t-on que I’inconnaissable purement extrinseque i 
la pensee est pressenti par Taction comme norme de con- 
duite ? JIais une norme d’action, pour etre categorique, doit 
etre determinable ou objet de pensee k II faut, notait Guyau, 
pour que Tinconnaissable ait un effet positif et determme 
sur la conduite, non seulement qu’il soit confu comme pos- 
sible, mais qu’il soit represente sous une forme ou sous une 
autre dans son rapport avec mon acte, et sous des formes 
qm ne se contredisent eb ne se detruisent pas Tune Tautre 
Il faut de plus que je m’imagine pouvour exercer une action 
quelconque sur lui ou sur sa realisation, ra un mot, il faut 
qu'il devienne, comme dit M. FouiUee, un ideal plus ou moins 
determinable pour moi, plus ou moins realisable par moi, 
un avenir^. » 


I M Guyau. Esgutsse d'une Morale sans obhgahon nt sanciwn. p 79. 
Pans, 1913 
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S’il est absurde de soutenir que la connaissance de I’absolu 
est adequate, il ne Test done pas moms de soutenir que cette 
connaissance est purement relative ou limitde. Une limite 
ne pent Stre connue que par I’au deli de la limite ; le relatif 
ne peut itre connu que par un non-relatif Le seul fait que 
I’espnt sou&e de ses lacunes prouve qu'il les comble vir- 
tuellement L’Absolu ne peut fetre la norme constitutive 
de la pens^e, le principe de son objectivity, de son univer- 
sabty et de sa necessity que si, malgri son indytermination, 
il est dyterimnable en soi. 

30 Le Coftceptuahsme staUque, presuppose de V Agnostictsme 

Cependant il nous faut non seulement montrer les con- 
tradictions de Tagnosticisme mais aussi dycouvrir I'origine 
de sa mypnse, le prysupposi secret de son erreur, ce ratio- 
nabsme notioimel qm juge de la connaissance par une analyse 
purement conceptuelle, qui isole le concept de I'absolu du 
d5manusme mteUectuel qui Tobjective. D'apres I’agnostique 
la vyrity n’existerait que si elle ytait adyquatement com- 
prise et assimiiye Toute objection, toute antinomic non 
rysolue devrait mettre en question le caractire apodictique 
de I’assentiment. Il ne peut y avoir de certitude de fait ou 
de vynte immediate Spencer va jusqu’i laisser entendre 
que la certitude de I'existence de I'lnconnaissable ne constitue 
pas une connaissance de I’lnconnaissable > 

Or qui ne voit qu’une dyfinition aussi ambitieuse et aussi 
exclusive de la vynty ne rypond pas aux donnees spontanyes 
de la conscience? On peut Stre absolument certam d’un fait 
sans le comprendre Dans I’afBrmation la plus mdigente, 
la plus mdeterminye . <t Ceci est » se rencontre dyji une cer- 
titude iUiimtye qu’aucun sophisme ne peut ybranler Et, 
il y a des jugements d'ordre mytaphysique qui se prysentent 
avec le myme caractere d’lmmydiatete, qui se fondent eux 
aussi sur une appryhension « antyrieure parfois et en tout cas 
supyrieure a I’analyse, i la ryflexion abstractive, une con- 
naissance transcendante au discours, source plutot que 
rysultat du discours, une connaissance enfin qui se justifie 
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rien qu’en se pr&entant, qtii porte son Evidence en soi' » 
Le rationaliste d^daigne ces connaissances imm^diates , 
il ne croit la r^alit6 du mouvement que lorsqu’il I’a defini 
intellectuellement, c’est-a-dire quand il I’a immobilis^, il 
ne crojt la r^alit^ du monde ext^rieur qu'i la condition 
qu’il ne soit plus ext^neur , il ne pourxait croire ^ I'absolu 
que si, 6tant relatif I’espnt de rhomme, il cessait d’etre 
absolu Ces postulats ne sont-ils pas absurdes ? La pensfe 
ne doit-elle pas tire subjective, si on la s^pare de son intuition 
concrete ? Pourquoi au nom des exigences de la pensfe sacnfier 
le certain ii rincertain ’ N’est-il pas Evident que, si I’absolu 
existe, on ne pent esp^rer le saisir par une analyse statique 
qui fait abstraction du djuiamisme profond de I’espnt ? 
Le concept peut avoir une valeur, tout en 6tant inaddquat, 
k la condition qu’il s’intSgre dans le mouvement de la pensSe , 
il ne fausse la r^alite que dans I’hypoth^e ontologiste, oil, 
en le supposant adfiquat k I’dtre, on I’immobibserait en lui- 
m&ne. 


On exige que la connaissance soit totabsante, la pensfe 
et son objet, le sujet et le prldicat doivent 6tre relife par 
une relation reversible d’identite. Mais k part les jugements 
tautologiques quels sent ceux qui sont tels ’ Tout jugement 
qui porte non sur des mots mais sur I'toe demeure mdeter- 
min6 et appelle des pr^asions compiementaires. Ces jugements 
synthetiques, malgre leur mad6quation, Tespnt les enonce 
pourtant categoiiquement. D affirme amsi, et malgr6 tons 
les sophismes, I’existence du concret alors que le concret 
comme tel est mdefinissable , il affirme de mSme I’existence 
de I’absolu alors qu'il est indicible. Pourquoi ? Mais tout 
simplement parce que la pensfe est dynamique et quen 
vertu de sa finalite elle realise virtuellement son terme, alors 
qu’il n’est pas totalement assimile 
Platon, k I’encontre de Parm^ude, et pour r^fnter la doc- 
trine agnostique de l'unicit6 de I’fetre et de la pens6e recon- 

„aiJri'ex.sto» mto rttre rt le ntot d'm nnl.e«, la 


1 . E LE Roy, La Pensie tnmltve, I, p 149 , Pan®. 
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puissance, ^tre r^el sans toe actualist, objectif sans 6tre 
r4aKse C’est k cette conception qu’il faut revenir si Ton veut 
6chapper aux contradictions de I'agnosticisme sp^culatif. 

Quand I'agnostique atfirme qu’un fait, dont on pent douter, 
doit toe mis en doute, il me la reality de I'toe contingent 
et la valeur d’une connaissance contingente. Dans un esprit 
absolu I’ordre ontologique de I’actualitS de I'dtre coincide 
ad^quatement avec I’ordre logique des determinations de 
I'toe ; dans I'esprit humain le rdel et le logique s’opposent 
malgre leur sobdarite Ils s'opposent, et, par consequent, 
du fait qu'un ob]et est intelbgible ou possible on ne peut 
conclure k sa reaht6. « A posse ad esse non valet lUatio. » 
Ils sont solidaires,et,par consequent, dfes qu’un ob]et s’lmpose 
comme existant en vertu de la perception (intuition imme- 
diate) ou comme devant absolument exister (mtuition meta- 
physique), ces objets quoiqu’ils ne soient pas parfaitement 
mteUiges sont mtelligibles Si le caractere contradictoire d'un 
objet prouve son irrealite, on ne peut conclure h son irrealite 
du fait de son indetermination « Ab esse ad posse valet 
illatio. j) 

L’ldealiste definit I’etre par sa relation k la pensee (ktre 
reel c'est etre pense) II ]uge done de la valeur d’une connais- 
sance par son contenu logique. Lorsque I’objet de connais- 
sance est logiquement indetermine, la certitude de sa reaht6 
cesse d ktre apodictique La connaissance mktaphysique de 
Dieu qm est indetermmable par la pensee est purement nega- 
tive et son existence hypothetique Le rdaliste au contraire 
definit 1 etre par son rapport a la penske et peir son rapport a 
1 action (1 etre est k la fois vrai et bon) Par consequent il 
]uge de la valeur de la connaissance d’un etre non seulement 
par son intefiigibihte mais par son activite d 37 namique, par 
i’actuahte de sa presence. Amsi la certitude de I’existence 
d un fait d experience est apodictique alors meme qu’il n’est 
pas analyse; la certitude de I’existence de Dieu, Acte pur, 
terme adequat de Taction est apodictique quoiqu’il sort 
mdefinissable. 

Faites de Tintelligence une faculte statique; et logiquement 
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Dieu deviendra ime limite extrins^que k la pensfe ^ moins 
qu'avec Hegel on en fasse le rapport ind^termin^ de la pensfe. 
Reconnaissez qne l’intelligence est assortie a I’fitre non seu- 
lement par ses determinations mais par sa finalite , dans 
ce cas Dieu sera possede par I’esprit humaia reellement quoique 
d'une fagon djmamique. 

Impossible de mer la portfe de connaissances immediates 
et inadequates, de certitudes valables et mysteneuses. Toute 
philosophie qui pretend se passer des donnees de Tmtuition 
est voufe au scepticisme Sous pr^texte de ne juger de la 
partie qu’en function du tout, elle sacrifie et la partie et le 
tout , sous pretexte de ne ]uger de l’absolu que d’une fa9on 
statique et conceptueUe, elle extrapose la pmssance a son 
acte, elle rend simultan 6 ment inmtelligible et le relatif et 
l’absolu. La connaissance humame de l’absolu est d3mamique, 
ni purement mtrmseque ni purement extnns^que , eUe est 
a la fois inadequate et objective, limitfe dans son mteUi- 
gibilit^, mais lUimit^e par I'mtuition vurtueUe que poss^de 
I’esprit de son terme adequat, I’fetre. 
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LA RELATION DE LA VOLONTE A L’ABSOLU 

A. — EXPOSE DU PESSIMISMS 

Nous avons ^tabli dans le chapitre prdcddent la relation 
ontologiqne de I’intelhgence a I’absolu. Cette relation, nous 
le notions, implique un dynamisme du mferne ordre II nous 
faut i pr&ent I'^tudier. Le sens de la valeur, I'orientation 
k un bien mconditionn6 et saturant est-il artificiel ? r&ulte- 
t-il du transfert maladif de I’uistinct vital au delk de son 
terme objectif, ou au contraire la volition du relatif est-elle 
intrins^uement subordonn^e, n^cessairement actuie par 
line norme absolue ? Tel est le probl^me que le pessimisme 
r&out par la n6gative. 

Tandis que I'agnosticisme faisait de I’absolu I’inconnais- 
sable, le pessimisme le juge irr^ahsable. L’une et I'autre 
th6orie, de points de vue diS^rents, en fonction du postulat 
intellectualiste ou du postulat volontariste, nient toute re- 
lation ontologique k I’Etre. L’Etre est ce qui ne pent 6tre, 
soit qu’il ne puisse fetre voulu, sort qu’il ne puisse fetre pens§, 

I — Le Pessimisme Pratique 

II est des bommes qui se d4fient des grands syst&nes de 
peur de se tromper ; il en est aussi qui redoutent les vastes 
d^sems de peur de soufinr, Ils veulent restreindre leur am- 
bition et Tester petits Pourquoi chercber Tabsolu dont la 
rencontre b^atifiante, au dire mSme des rebgions optimistes, 
reste problematique ? Pourquoi laisser IS. des plaisirs faciles 
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et certains ? La conversion religieuse est douloureuse comme 
une naissance Qui a rencontre Dieu doit se renoncer et mounr. 
La religion est dramatique, I'amour de Dieu jaloux^ 

Le mediocre n'aime ni les catastrophes ni les drames, il 
prdfere une vie modeste, et pour cela se rMuit De peur du vent 
du large, il cargue ses voiles En se hinitant, en se contentant 
de petites clioses, en se d&int&essant du probleme rehgieux, 
ne peut-il trouver la paix et la ]oie ? En s^joumant, dans 
I'^ph^m&re, dans un horizon raccourci, ne peut-il se soustraire 
k I'appel d'un Dieu lointam dont les exigences sont cruci- 
fiantes et la rencontre tragique ? 

II — La TH^ORIE PESSIMISTE DE SCHOPENHAUER 
I® L'Argumatf tjiducitf 

Selon Schopenhauer les donn&s de I'expenence, la cntique 
interne de la volont6 et des arguments rehgieux d^montre- 
raient k I'envi que le luhihsme ou la nohtion du vouloir- 
vivre est sage, bonne et sanctifiante. 

En effet le d&ir, qui fait I'actmt^, conduit iir^mediablement 
rhomme k la souffrance physique et morale, mdividuelle et 
sociale « Ses d&irs sont sans homes et ses pretentions m^- 
puisables Aucune satisfaction au monde ne suffirait k 
assouvir sa convoitise, §l mettre un terme k ses exigences, k 
combler le goufire sans fond de son coeur Tout dans la vie 
annonce que le bonheur terrestre est destme a dtre aneanti, 
ou a etre reconnu pour illusoire. Cette condition des choses 
repose au plus profond de leur essence. En consequence, la 
vie pour la plupart des hommes se deroule tnste et courte. 
Ceux qm comparativement sont heureux, ne le sont qu'en 


I « L’art de vivre, disait Scherer, c'ept de se faire une raison, de souscnre 
aux compromis, de se soustraire aax fictions Qn’eUes soient bienfaisantes, 
ces tnchenes, an moyen desquelles nous 6vitons de rester dans un tfite-^ 
tete permanent avec des r£alit4s trop lourdes pour nous I La vie ne supporte 
pas d’etre serrfe de si prfes C’est une crofite mmce snr laqueUe il faut marcher 
sans appuyer . donnez du talon dedans, vous ferez un trou oil vous dispa- 
laltrez a 
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apparence, ou bien, comme les centenaires, ils ferment nne 
rare exception, dont il fallait qu’il restSt une possibility, 
pour servir d’appM La vie nous trompe sans cesse, en ddtail 
comme en gros Quand elle promet, elle ne tient pas, sauf 
pourtant quand elle veut montrer combien ce qu’on sou- 
haitait 4tait peu souhaitable A-t-elle donnd, ce n’etait que 
pour reprendre Le Mirage dn lomtain nous fait voir des 
paradis qui s’6vanouissent comme des illusions d’optique, 
des que nous nous laissons s6dmre a les poursuivre Le bonheur 
se trouve done toujours placd dans I’avenir, ou bien dans 
le pass6, et le present est comme un petit nuage sombre, 
que le vent chasse au-dessus de la plaine 6clairee par le soleil : 
devant lui, demure lui tout bnlle de lumi^re , lui seul jette 
toujours une ombre. Par smte, le pr&ent est insuffisant ; 
mais I’avenir est mcertam, et le pass6, irreparable La vie 
avec ses tribulations petites et grandes, de toute heure, de 
chaque jour, de ebaque semame, de chaque annde, avec ses 
espoirs de 9 us et ses accidents dejouant tout calcul, porte 
I’empremte si manifeste de quelque chose qui est fait pour 
que nous nous en ddtoumions, qu'on a peine k comprendre 
comment on a pu s’y tromper, et se laisser persuader qu'eUe 
est la pour qu'on en jouisse avec gratitude, et que I’homme 
est fait pour fetre heureux. Tout au contraire, ces illusions 
el ces d&iUusions perpStuelles, comme aussi le caractere de 
la vie, sont calcuMes avec intention pour nous convaincre 
que nen ici-bas n’est digne de nos souhaits, de notre activity 
et de nos luttes, que tous les biens sont vanit6, que le monde 
est a tous egards msolvable, et que la vie est une affaire qui 
ne couvre pas ses frais , tout cela dans le but d’amener 
la volonte cl s'en dfitoumer^ » 

Ce temoignage du n^ant que la vie prodigue. Thonime pour- 
rait encore le recuser , mats la mort survient qui donne la 
le 9 on mfailhble. Avec elle s’effondre le terram sur lequel se 
bltissent les rfives de bonheur « La mort est, en r€aht6, le but 


t A Schopenhauer, Le Monde comme VolontS et comme Reprisentaiioji, 
II, pp 868-870, Pans 
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propre de la vie : c’est I’heure oil s’accomplit ce dont toute la 
vie n*etait que la preparation et le prelude EHe est le resultat, 
le resume de la vie, une addition effectuee, qui donne en bloc 
I'enseignement que la vie ne donne que morceie et au jour le 
jour : cet enseignement, c'est que toute cette aspiration qui se 
manifeste par la vie, etait chose superfine, vame et contradic- 
toire, et que la rejeter est une deiivrance ^ » 

Dira-t-on que cette anal5?se de la vie parce qu'elle ne tient 
compte que de Tuidividu et non de I’espece est incomplete, 
que, dut rmdividu toe sacrifie, I’humanit^, gaidee par la 
science. Tart et la philosophic, pent et doit progresser ? Dira- 
t~on que I'exptoence du pass 6 est courte en comparaison des 
mill&iaires qui restent a ThumanitS pour porter remede S. 
ses maux Combien y en a-t-il aujourd’hui qm, apres tant 
de catastrophes, osent encore croire au progr^s infailhble 
de la culture ? Scientifiquement, si Ton considfere les faits, 
ne faut-il pas avouer que le progrfe de la civihsation semble 
enrayer le bonheur ^ Pour quelques biens exttoeurs qu'elle 
apporte, elle d&^quihbre rhomme au-dedans ; poiur un besom 
qu’elle satisfait, elle en fait naitre dix autres , en multiphant 
les d&irs, eUe multiphe aussi les peines et les vices. Non, 
une induction m€thodique ne permet pas de pronostiquer 
des siecles meilleurs L’avenir, plem d'incertitudes et de 
menaces, au lieu de dormer des raisons d’espoir, accable 
le pr&ent d'inqui^tude, i moms qu’on ne veuiUe a tout piix 
I’lllusion. 

2® L’ Analyse interne du Voulotr 

Schopenhauer d’ailleurs ne se contente pas de cette induc- 
tion empuique ; il la complto par une th&ne cntique du 
vouloir. Son point -de d^art est I'agnosticisme kantien. 
L’mtelhgence n'attemt pas le noumtee, L’espace, le temps, 
la causality sont des modahtfe subjectives. « Le monde est 
ma repr&entation »; et « la vie et les rfives sont les pages 
d'un mtoe Uvre ». Le voile de Mala aveugle les yeux des mortels 
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et les rempKt de mirages. Le ph6nom6nisme de Kant est 
ainsi dfipassS Les formes de la sensibility et de I’entendement 
ne sont plus distmctes , eUes ne constituent plus I’objet mais 
le dyforment. 

Cependant le kantisme contenait une contradiction. Le 
philosophe de Konigsberg ne voulait pas qu’on yiiminit le 
noumene et cependant il le dydarait mconnaissable. Comment 
expbquer la connaissance de ce noumfene par I’espnt, faculty 
du relatif ? A c6ty de I’espnt ne fallait-d pas qu’il exist&t 
une faculty de 1’ « en soi » ? Cette faculty, Kant I'avait entre- 
vue dans son ythique Quoiqu’il fut parti du rationalisme 
et qu’il n’eut jamais ryussi s’en dygager entierement, il 
avait cependant accordy k la volonty une portye ontologique. 
Schopenhauer achevera rdvolution de son maitre et sera 
volontanste, 

Quand la philosophic ytudie le monde, abstraction faite 
de la volonty, eUe en fait une reprysentation subjective et 
n’exphque nullement Tobjectivity de la reprysentation. C’est 
la volonty, faculty de I’essence et de 1’ tc en soi » qui rend pos- 
sible la connaissance objective « Notre vouloir est en ryahty 
la seule occasion que nous ayons pour comprendre, par son 
c6ty mtyneur, un fait quelconque qui se mamfeste i I'ex- 
tyneur , il est done la seule chose que nous connaissions direc- 
tement, et qui ne soit pas donny comme tout le reste, umque- 
ment dans la reprysentation. La volonte est a la conscience, 
c est-a-dne la connaissance, ce que la substance est S, I’ac- 
cident, ce que lobjet eclairy est a la lumiere, ce que le son 
est k la table de resonance^. » L'mteUectualisme critique est 
contradictoire parce qu’il n’y a pas de conscience sans ten- 
dance, pas d’objet sans chose en soi Le volontansme rysout 
I'ynigme de la connaissance; il exphque I’afOrmation non 
seulement par son yiyment formel qui est derive et mydiat, 
mais par la volonty, faculty pnmaure et immediate de I’exis- 
tence. 


1 A SCHOPENHABER, Le Monde comme Volontd et 
II, pp 291, 297 


comme Reprisentahon, 
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On n'a de son corps une intuition immediate que par Taction 
musculanre et par le sentiment de la douleur ou du bien-Stre 
qm appartieiment avant tout et directement a k volont^, 
« Le corps n'est autre chose que la volont^ objective », la 
volontd devenue visible L'mtellect k son tour est le prodmt 
de Torganisme. 

Ainsi dans Thomme il faut distinguer trois 6kments • une 
faculte indestructible, infailhble et toujours en acte, la vo- 
lont6, Torganisme, pomt d'apphcation, donnde immediate 
du vouloir, Tintellect, parasite de Tactmt6 en ce sens qu'il 
ne coUabore pas directement h son travail mt6neur mais 
qu’il le reflete La volontd est m6taphysigue , Torganisme 
est le ph^nom&ne pnmaue, c'est-inlire la manifestation 
immediate de la volont4 , Tintellect est le ph&iomene secon- 
daue, conditionn€ par le temps, Tespace, la causaht6, qui sont 
purement rektifs Bref la volont6 est la substance de k vie 
et de la nature , elle est T6tre qui apparait, dans Tacte ex- 
t6rieur, grice a l’mtellect 

Puisque la nature et Thomme, constitufe intrins^ueraent 
par un m^me vouloir, sont homogdnes, puisque c’est k volont^ 
qui fait Texistence, on s'attendrait k vou Schopenhauer 
conclure i la valeur de Taction Comment la souffirance serait- 
elle absolue, alors qu’elle n’est objective que parce qu’elle 
est voulue ? Cependant il n’en est rien Le postulat mtellec- 
tualiste avait men^ Spencer k Tagnosticisme , de m€me le 
postulat volontanste conduua Schopenhauer au pessimisme 
La vie pr^cisement parce qu’elle sera voulue sera mauvaise, 
d6pourvue de sens j elle sera I’lllusion mortelle, le cauchemar 
douloureux dont on doit se d^faue par une vohtion radicals 
du non-Stre 

En effet, dans le ph&iomSne, Thomme ne pent trouver 
le bonheur, Poussi^re infime dans Tespace et le temps mfini, 
il est quantity n^ghgeable, ^ph^mfere « Notre existence, 
disait Schopenhauer, n’a d'autre base que le pr&ent qui 
s'enfuit. Aussi a-t-elle essentiellement pour forme le mou- 
vement continuel, sans possibiht^ d’attemdre au repos auquel 
nous aspirons sans cesse. EUe ressemble a un homme qui 
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descend en courant une montagne, qui tomberait s’ll voulait 
s’arrfiter, et ne se maintient sur ses jambes qu'en poursuivant 
sa course ; ou au pendule balance sur le bout du doigt ; ou 
encore la plan^te qui se heurterait avec son soleil, dte qu'elle 
cesserait sa marche irrfeistible en avant. L'agitation est 
done le type de I’existence. Dans un monde comme celui-li, 
ob aucune stability d’aucun genre, aucun dtat durable, ne 
sont possibles, mais ob toute chose est en proie 4 un 6temel 
mouvement et au changement, ob tout se hbte, fuit, se mam- 
tient sur la corde tendue en avan^ant et en remnant tou]ours, 
il ne faut pas m4me songer au bonheur ^ » 

La vie est d&rr, le d&u souflrance S’il n’est pas satisfait, 
e’est la douleur , s'il est satisfait, e’est le ddgout ; un nouveau 
besom nait en vue de se soustraire k « I’ennui qui s'abat 
comme un oiseau de proie aux aguets sur toute existence 
k Tabri du besoin » Le platsir n’a nen de positif, e'est une 
hmite entre deux pemes , la souffrance au contraire est r^elle, 
absolue, intens^ment ressentie. « Nul homme ne s’est encore 
senti compl4tement heureux dans le pr&ent. II faudrait pour 
cela qu’il efit ivre*. » 

Mais la volont€ qui ne pent se r^ahser dans le temps et 
la matifere ne peut-elle s’actualiser dans la region sup^rieure 
de rmtemporel, de I’etemeP ne peut-elle communier k des 
r^alitfe subsistantes qui demeurent alors que tout le reste 
passe, qui sont plfoibres alors que les jouissances terrestres 
sont partielles ? Non, la volont6, s6par6e de I'inteUect, est 
aveugle de soi, elle ne peut done se vouloir, se difierencier, 
s actualiser L 4tre, irrationnel de soi, en devenant mteUigible, 
tombe dans la sphere du relatif Dans I’absolu il est une 
poussfe mddterminfe et ind^termmable ; tiang le relatif il est 
absurde 

Amsi qu’on analyse le vouloir en lui-m6me ou danc le 
ph6nomene, il ne peut aboutir , il est la puissance du mal 
qui ne devrait pas 6tre, la passion insatiable qui affole de 


1 A Schopenhauer, Sur la Sehgwn, pp 177-178, Pans, igo8 

2 /6 p 186 
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douleur ; il est une soif inextinguible, une lutte avec la cer- 
titude de la d^faite, un d&ir sans motif qui ne soit trompeur 
Son destin est tt de toujours souffrir, toujours latter, puis 
mounr, et ainsi de suite pendant des si&:les jusqu’i ce que 
la croute de notre planete s’^caiUe en petits morceaux » 

3 “ Le Nihihsme Hherateur 

Mais ne peut-on mettre fin i ce supplice etemel ? Ne peut- 
on s'^vader de cet enfer monotone oii le vouloir-vi'vre joue 
furieusement avec des nens qui font apparence d’etre ? 
Schopenhauer signale des remfedes Le premier qm est sedatif 
et qui ne gu6nt pas est Tart, le second qui est efficace est 
une morale et une rehgion nihihstes. 

L’art d’abord et spScialement le drame, la musique La 
contemplation des formes id6ales airache Thomme au cours 
rapide qui emporte les choses. o EUe enraye la roue du temps ; 
les relations disparaissent », le sentiment du moi, du toi, de 
I’individualitS Elle est comme I’intmtion pure dans laquelle 
le su]et et I'objet ne s'opposent plus, et qm hb&re I’homme 
des exigences torturantes du dfeir En elle la nature et I'espnt 
se r&oncilient, si pas pour toujours, du moins dans la paix 
de I’instant 

Cependant I’art est le lot du petit nombre et il n’est qu’une 
dtape provisoire. C’est la morale qui, par ses retranchements, 
son asc6tisme, pent seule mettre un tenne a I'angoisse de 
la vie. Cette morale ne pent se d^velopper sur le plan de 
I’exp&ience individuelle qui sera toujours 6goIste et mal- 
heureuse II faut que le voile de Maia tombe, rdv6Iant le men- 
songe de la volontd particuhere et rendant possible la piti^ 
Il n’y a qu'un vouloir-fitre et la peine d’autrui est ma peine. 
Par ce dentiment de piti6 qui umt k la soufeance universelle, 
la volontd d&approprife se convertit , elle deteste le vouloir- 
vivre, essence d'un monde de d&olation , elle se detache par 
la chastetfi, la pauvret6 et la mortification. 

Depuis la Renaissance, les philosophes ont pr6ch6 des 
religions optimistes, rationnelles et confortables, qui adorent 
un Dieu toujours sounant, serviteur des caprices de rinstinct 
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vital Schopenhauer, qui a reconquis la vision du mal, pr4ffere 
les rehgions r^demptrices. A Tentendre, toutes les religions 
historiques sent, li des degr& divers, pessimistes. Le qui6- 
tisme ou renoncement h tout vouloir, I’asc^tisme ou morti- 
fication de toute volontd propre et le mysticisme ou conscience 
de I’identitfi du moi avec le Tout qui les caract^risent, t6- 
moignent de leur nihilisme. On en trouve dans la doctnne 
chr^tienne du p€ch6, dans la haine du chr6tien pour le monde ; 
on en trouve dans Texaltation de la souffrance, dans les insti- 
tutions monacales, dans I’^panouissement de la mystique 
chr4tienne 

Le cliristianisme pourtant g6n6 par les traditions d’un 
judaisme ]ouisseur n'est pas parvenu i saisir le n^ant total 
de I'existence. Ce sont les religions de ITnde qui I’ont par- 
faitement compris et accepts. Le terme de la vie mystique 
est le nirvana, dtat de negation inconditionn€e du vouloir- 
vivre. L’homme parfaitement rehgieux renonce non seulement 
h. tel ob]et, k tel amour, mais meurtrit jusqu’h ses derni^res 
racines toute aspiration k I’fetre ; il gofite la mort avant d'etre 
enseveli et substitue au vouloir-vivxe une volont6 absolue, 
un d€sir integral du n^ant. Ce nirvana, impossible de le deter- 
miner intellectuellement ; le philosophe sait cependant qu'il 
est efficace. En se supprimant. la volonte supprime son ph€- 
norofene pnmaire, I’univers, et son phenomfene secondaire, 
la conscience. 

B. — CRITIQUE DU PESSIMISME 

Nous ne songeons pas dans cette critique du pessimisme 

foumir la clef de I'enigme de la souffrance, moms encore 
k etabhr I’existence de la Providence. Notre pomt de vue 
est nSgatif. Est-il possible d’eiiminer le vouloir-vivre, soil 
qu’on I’lmmerge dans la sensation, soit qu’on veuiUe le n6ant ? 
Nous r^pondons que non. La solution pessimiste est inef- 
ficace et contradictoire : inefficace, car le vouloir-vivre est US 
n&essairement k I’absolu ; contradictoire, car un d 3 mamisme, 
qni a pour objet I'infinunent bon, doit avoir une valeur 
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inconditionn^e La volont4 doit pouvoir se r^aliser dans 
I’absolu 


I. — De LA Relation n^cessaire du Vouloir a l’Absolu 


II est certes possible de se soustraire an d&ir expbate 
de I'absolu « Je n’ai aucun besom de Dieu », disait Gide a 
Schwob Nous ne mettons pas en question sa smc6rit6 et 
croyons m^me que nombreux sont les hommes psychologi- 
quement mdifi^rents a regard de Dieu Le probl^rae tel qu’il 
se pose n’est pas psychologique , il est ontologique. II s’agit 
de savoir si le vouloir concret du relatif peut s'abstraire du 
d&ir implicitc^ de I'absolu, en termes scolastiques, si le 
Bien absolu est la fin demi&re du Voulou-, et. par fin der- 
ni&'e on entend non la fin qui est voulue en dernier beu, celle 
qui se juxtapose et s’extrapose a d’autres vouloirs, mais celle 
que tout vouloir impbque, quels que soient sa forme et son objet 
Chacun peut, son fibre choix, d^termmer son idfel concret, 
pr^fSrer Taction utile k Tacbon d&mt^ress^e, avoir le souci 
pr^dommant du temporel ou de Tetemel , on peut s aban- 
donner aux caprices du hasard ou se river a un id^al precis 
N’empSche que dSs qu'il y a action consciente, Tobjet voulu, 
pour autant qu’il est voulu, est voulu sans condition L’absolu 
est la modality n^cessaire de la volition, la forme n&essaire 
du dynamisme humain Ne pas vouloir absolument, cest 
ne nen vouloir II est possible sans doute de ne pas se pr^oc- 
cuper du devou- , on peut mSme finir par croire tres sincferement 
que tout est relatif et que les preoccupations morales et refi- 
gieuses sont factices , on peut se sufiBre de Tephemere, vivre 
de provisoire Cependant ce provisoire et cet epfiemke pour 
autant qu'ils sont la fin de Tacte sont voulus comme le bien , 
pax le seui fait qu’on s’y subordonne et qu’on les recherche 


r Thte aue I'absolu est n&essairement I'objet ra^Uate de nos facult(Ss, 

vouloir d^temung et concret n est inne, mais nos ia™r» 
n'est pas un acte mars une onentation toujours actnelle i lacte 
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de prdfdrence au reste, on leur accorde une valeur incon- 
ditionnde On pourrait se soustraire S, I'action absolue et S. 
ses responsabilitds morales et religieuses, si I'absolu n’dtait 
qu’une fin advcntice du vouloir ; il est sa fin ndcessaire et 
tient a la faculte mfime du vouloir. 

Si encore, par cette abstraction factice, I’lndiffdrent pouvait 
trouver la paix et la joie ' Mais non, il ne peut en ]ouir en 
adaptant sa \ne a ce qui passe ; il ne les trouvera que par une 
adequation progressive du vouloir S. ses conditions transcen- 
dantales De ces conditions ndcessaires il voudrait ne pas 
tenir compte, mais, pour autant, il ne les supprime pas , 
elles continuent a agir en lui, malgrd lui ; elles I’lnquietent 
dans sa quietude et le rendent malheureux dans ses petitesses. 
La soufirance ne provient pas en demifere analyse du confbt 
du d&ir agree et de son accomplissement : il suffirait alors 
de bmiter les ddsirs pour etre heureux Elle surgit d’une 
source plus profonde. du dissentiment, de la disproportion 
manifesto entre toute joie finie et le bien absolu que la volonte 
naturelle reclame. Si le bonheur est possible — et comment 
pouixait-on en douter sans cesser de vouloir et de vivre — 
celui-lS. seul pourra le possdder qui I’attendra non de I’accord 
aieatoire du moi empirique et du dehors, mais de la coor- 
dination des desirs avec la volonte profonde qui les com- 
mande « Celui qui veut sauver sa vie la perdra ; et celui 
qui consent a la perdre la sauvera. » 

II — De l’Union realisante du Vouloir a l' Absolu 

Le pessimisme a des arguments empiriques, mdtaphysiques 
et religieux ; il peut s’enoncer sous forme d’une loi inductive j 
il peut aussi se ddduire de I’analyse transcendantale de la 
volonte , il peut enfin se presenter comrae I’essence du phd- 
nomfene rehgieux 

1° CnUque de la Preuve empmque 

Il est facile de brosser un tableau sombre de I’umvers. 

Ms larmes, il n’y a pas de lynsme , sans douleur, il n’y a 
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pas de trag^die. Est-on Men sflr pourtant que, sans orien- 
tation a k joie, le drame garderait son int&-^t et que, sans 
esp6rance,Ia po&ie pourrait dmouvoir?La vie est-elle vraiment 
un enter et les descriptions de Schopenhauer sont-elles objec- 
tives 

Loin de nous de jeter un voile sur I’aspect n^faste de I’exis- 
tence et d’oublier le Calvanre II n'y a nen de plus sot que 
de se representer k nature en adoration extatique devant 
rhomme Un obus le pulv&ise sans consideration pour son 
eminente digniM ; dans un acadent de chemin de fer, il est 
apkti antant que sa valise , les microbes n'ont pas plus d'^gards 
pour le g^nie que pour le betail. Les miseres physiques de 
rhomme se doublent de tares morales : celles qui garment 
du trefonds boueux de I’humanite, de cette bestiahte que 
la culture pent attenuer mais qu’elle n’eiimme point. L’homme 
souffre , la souf&rance n'est pas un accident ; elle est de tous 
les jours, comme I’erreur, et celui qui ne la connait pas n'a 
pas v&u II y a quelque chose d’a&eusement trompeur dans 
les declamations stolciennes de k Renaissance sur k royaute 
de I'homme, Thymne au progrfe de la science mat&iahste 
est comique, ou plutdt cruel, car on n'insulte pas des 
victimes 

Mais autre chose est de declarer la vie absurde et le vouloir- 
vivre sans issue A moms de kchete, on ne condut pas d un 
echec possible k un echec necessaire, d’un triomphe difficile 
il une defaite assuree. Ceux-k seuls sont vaincus, a dit un 
grand conducteur de bataiUes, qui veulent Tfitre et qui ac- 
ceptent I'idee de la deroute. 

Sans doute I’homme ne peut faire tout ce qu'il veut , il y 
a des volontes de capnce qui sont trompeuses, il y a des 
desirs qui oppnment et etouffent ! Mais le nSant de wes mal 
menees, de ces vies egoistes oh Ton est rapace en fait d'argent, 
jaloux k I'^ard de collogues plus chanceux, plein de swcasmes 
pour le bon Dieu, ne suffit pas i ddmontrer le ndant necessaire 


de k vie. 

mrne lorsqu’on encl6t I’homme dans I’exp&ience, le pes- 
simisme ne se justifie pas, car toute recherche courageuse 
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et d&intdressde de la vdritd et du bien assure unc paix, une 
s&uritd qui est comme une premiere recompense. Qu'est-ce 
qui est ndant dans la vie ? « C’est la passion sans scrupule 
des plaisirs, I’attachement it la vie des sens, I'ardente recherche 
du bien-6tre, la Idgferetd dans le seneux et la gravity dans le 
fnvole, le m6pris de I’homme et Texaltation du moi^ ! » Pour 
pouvoir juger sainement de la vie, il faudrait done avoir 
pratiquS un ascdtisme effectif. L'homme rehgieux s'y soumet ; 
il se mortifie. Or, son experience I’attcste, il arrive par cette 
immolation, par rexperiinentation effective du ndant de 
rephemfere, i transformer la souffrance en ]oie®. 

Son tdmoignage, qui seul est concluant, a plus de valeur 
que celui du pessimiste. D'une part le pessimiste ddclare 
vaine I’existence empirique ; de I’autre il s'y attache comme 
SI elle etait le seul rfel, mettant son tout dans le rien. Puisque 
le vouloir est meurtn par la vie, c’est qu’il la ddpasse et se 
veut au dela d’elle Schopenhauer dcrivait que la mort donne 
un enseignement integral que I’exp^nence ne peut jamais 
dispenser, Pourquoi alors, avant cet accomplissement qui 
seul peut faire la lumi^re, prdsume-t~il de la juger statique- 
ment ? 

En un mot, pour que I'optimisme fut objectif, il faudrait 
que, dans I'expfeence, le vouloir-vivre, qui se ddtache de 
I’lllusoire, trouve ddji une bdatitude partielle ; mais on ne 
peut, sans se contredire, vouloir y trouver le bonheur absolu 
C’est apres la mort physique seulement que, d’apr&s la thdorie 
pessimiste, on doit I’espdrer, si tant est qu’il est possible 

z° Cntiqiie de la Preuve mitaphysique 

Schopenhauer a mis en Evidence le r61e de la volontd dont 
le rationalisme avait oubhe I’existence. C’est un service rendu 
a la philosophic II semble toutefois qu'il n’ait pas rdaJisd 
toute la portde de sa decouverte Malgr6 le postulat djma- 


1 M Blondel, L'Aclion, pp 32-33, Pans, 1893 

2 M ScHEiER, Le Sens de la souffrance, pp 'jo-yi. Pans. 
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miste, dans son systfeme, la volenti reste statique, k pitk 
sans action, I’asc^tisme sp&uktif; le nirvana est immobile 
comme un concept 

La volontd dans le ph^nomtee, dit-il, s^joume dans la 
souffrance, sans mouvement, sans possibility de progrys. 
II est trop yvident pourtant qu'elle n'est pas dyponrvne de 
toute joie, pas plus que I’intellect dans la connaissance 6^6- 
rinientale n’est priv6 de toute assimilation de verity A 
moins de professer un nihilisme absolu qm est absurde, le 
vouloir-vivre doit se ryaliser ne ffit-ce que partiellement 
Comment Schopenhauer pourrait-il dydarer le vouIoir-Stre 
absolu et infaillible, si le vouloir-vivre, dont seul il a con- 
science, ytait absolument mauvais, absurde et relatif? 

II est mauvais, dit-il, parce qu'il engendre la souffrance 
Mais peut-on faire du plaisir ou du dSplaisir la norme de 
Taction bonne sans abandonner le postulat dynamiste qui 
fait de Taction elle-mSme et non de ses consequences subjec- 
tivcs le terme absolu du vouloir > Agir, voulom, qu’est-ce 
si ce n'est se dfeapproprier, se donner, mettre sa fin dans 
Tabsolu de Texistence, au dek de soi-myme et de son bonheur ^ 
Nietzsche fut plus coh6rent quand il alfirma que Thomme 
ne veut pas avant tout le bonheur mais TExistence, qu’il 
veut agir et dtre, dfit-il en soufinr, dut-il en mounr « Ce 
n'est pas la souffrance qui est terrible, disait-il, mais ia vacuity 
de Taction, son inamty® » Et Vauvenargues . a Le monde 
est ce qu'il doit Stre, pour un 6tre actif, plein d'obstacles » 
Schopenhauer au contraire ne comprend pas la valeur de 
Tobstacle, de Teffort, de Taction comme telle , il rSve d’un 
voulon: qui ne veut plus Tout effort est mauvais, parce qu’il 


1 Tout comme Hegel, en vertn de la lot interne du rationalisme, en vmt 
k faire de la contradiction la loi de la pensde absolue, ainsi Schopenhauer 
fimra par consid 5 rer I’absence de vouloir comme la fin du vouloir-absolu 
Ee ddtermmisme intellectuel comme le dynamisme volontaire sont des pnn- 
cipes de I’fitre qui sont contradictoires quand ou les isole I'un de I’autre 

2 « Le plaisir et le d^plaisir sont de simples consequences, de simples 
phenomfenes secondaixes Ce que veut I'homme, ce que veut la plus petite 
parceUe d’orgauisme vivant, c'est une augmentation de puissance « 
(F Nietzsche, Xe Volonti de jPtiissoiice, II, p 84, Pans, 1930) 
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est une marche en avant et non un pidtincment, parce qu'il 
est un enfanteraent et non une jouissance stenle. 

« C’est un fait remarquable, notail W, James, que ni les 
soufirances ni les peines n’emoussent en principe I'amour 
de la vie , elles semblent au contraure lui communiquer une 
saveur plus vive. II n'est pas plus grande source de melan- 
cobe que la satisfaction. Nos ventables aiguillons sont la 
necessity et la lutte, et I'heure du tnomphe nous annihile a 
nouveau » La mobility de la vie, la persistance du desir 
malgre I’absence de satisfaction durable, prouvent non le ndant 
de la vie mais la primautd du vouloir sur le plaisir, de I’exis- 
tence sur le ndant. L'hddonisme pessimiste, logique dans 
un syst^me rationabste et statique, est contradictoire dans 
un systemc volontariste II se justifie non par I'exaltation 
de Taction mais par une maladie, par une perversion de Taction 
qui, mconsciemment ou non, ne consent plus a fetre dynamique. 

Schopenhauer d'aiUeurs ne se contente pas d'une dtude 
empirique de la volonte, il prdtend la determiner en elle- 
m6me. En eUe-mSme, elle est une poussde aveugle et incon- 
sciente et est done bde jamais au malheur. Privee pour 
toujours de raison, comment ne serait-elle pas dtemellement 
discordante ? inconsciente, comment pourrait-elle se d^ve- 
lopper et croitre ? Si TinteMigence n'est qu’un parasite de la 
volontd, celle-ci ne pent se reahser, mais doit errer dans la 
nuit d'une recherche toujours vaine. 

Ce raisonneraent est fort logique mais ne ddinontre-t-il 
pas Tabsurditd du volontansme qu’il pr&uppose ? La volonte, 
dit-on, doit-toe eclairee sous peme d'etre impotente et mal- 
heureuse Soit • mais, n’est-ce pas avouer qu'eUe n'a pas de 
valeur isoMe de la pensde et qu'il faut, puisqu'on la dit absolue, 
rendre son activite synchronique k celle de Tespnt ? Un 
mouvement, dit-on, qui n'a aucun terme qui pmsse le dif- 
f&encier, est vain Soit ! mais pared mouvement existe-t-d, 
tout vouloir n’est-il pas correlatif, intrmsequement coor- 
donnd ci la raison ? 


1 W James, La VolonU de Cratre, p. 67, Pans, 1918. 
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En v^nt6, Texistence iixationnelle des volontaristes n'est 
pas plus absolue que le concept statique des rationalistes. 
La volont6 sans I'ldfe et I’ldfe sans le vouloir ne sont m Tune 
m I’autre I'toe en soi « Sans principe logique, qui dmge le 
ddveloppement, disait justement von Hartmann, un d^velop- 
pement serait impossible, mfime dans le sens le plus modeste 
du mot , mSme un cycle (grame, arbre, floraison, fruit, etc ) 
serait impossible, car celui-ci exige d6]a un ordre logique 
et une separation des difierentes phases Les manifestations 
d’une volontd, n'ayant pas de pnnape logique qui d6termme 
son contenu, seraient par rapport au d^veloppement orgamque 
et mteUectuel empnique, ce que le bM^ement de la brebis 
ou les cris d’un fou sont relativement au langage humain ^ » 
Ce sont pourtant ces b^lements et ces cris marticulfe que 
Schopenhauer declare absolus, quand il fait de la volont6, 
isolfe de I’mtelhgence, I’en-soi ou I’^tre 


30 Critique de la Preuve rehgieuse 

a) Pour hbdrer I’univem qm soufee, Schopenhauer lui 
ouvre une voie de salut, voie que les religions auraient trac6e 
et suivie avant lui A I’entendre toutes les rehgions historiques 
sont r^demptnces Nous ne songeons pas a le contester. Le 
ph&iomtee religieux nait de I’angoisse humame et a un carac- 
tfee sot^nologique. L'horome est un 6tre 6cartel6 entre le 
n^ant et I’Etre ; le mediocre et le routmier peuvent k force 
d’aveuglement 6chapper a I'mqui^tude mStaphysique , mais 
celui qui est conscient de I’appel de I’Espnt est tortur6 par 
le besom d'un id^al impossible, et par I’mach^ement de toute 
forme de I’esstence Le sentiment de la vanit4 des clmses, 
du moi, la ddtresse de I’ame qui se sent s4par4e de Dieu, 
I’aspiration k une r4concihation n&essaire et comme irrSa- 
lisable sont des pr4ambules de toute conversion 

Cependant la lassitude, le d4goiit. I’mqm^tude qui amm- 
cent la recherche rehgieuse ne sont pas si^es d union p 
faite k Dieu. « L'absolu, comme I’Scnvait M Lavelle, se d4- 


I Revue Pktlosophique, 1877, IH, pp 158. 159 
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couvre k nous non point, comrae on le pense souvent, dans 
I’extr&ne violence des d^chirements intdrieurs, mais dans le 
calme des conflits apaisds » La souffirance est une dpreuve ; 
I'angoisse surmontde doit dtre mddiatrice de la paix. 

Le pessimiste en ddsespdrd voudrait s’andantir ; mais Tabime 
du ndant est non moins insondable que la pldnitude de I’dtre 
et, parce qu’il est ndant, il est immobile et ne peut porter 
secours. Le croyant prend son essor vers Dieu. La conscience 
du ndant lui est un motif d'espdrance ; car celui-lk seui peut 
toucher aux rives du ndant qui en dmerge et qui a des ailes 
pour s’dlever au-dessus de I'abime. Puisque I'homme existe 
et qu'il est doud d'action, c’est que I'fitre est en lui et qu’Il 
le travaille, c’est que Thomme peut dtre ce qu'd veut dtre. 

Deux objets ne peuvent dtre sdpards physiquement que 
parce qu'ils sont I’un et I’autre dans I’espace, parce qu’il 
y a un cheminement continu de I’un k I’autre. De mdme 
I’homme ne peut dtre sdpard ontologiquement de I'Absolu 
que parce qu’il communie k lui, parce qu’il existe une odyssde 
divine. Toute opposition, alors mdme qu'elle serait humai> 
nement insoluble, suppose une conciliation harmonique. Les 
religions rddemptrices croient k cette harmonie supdrieure; 
loin d’dtre pessimistes, elles ont foi dans une possession pld- 
nidre de Dieu. 

i) Schopenhauer parle de pitid rddemptrice. 11 y a pitid 
et pitid, pitid active et pitid statique. L’lme noble, humaine, 
aide k surmonter la soufiErance et exalte le courage ; I’autre 
immorale, dgolste, correspond k un refus k la vie. «Les vieilles 
femmes qui se lamentent de concert, notait Scheler, ne font 
pas, k proprement parler, acte de pitid. » Et Nietzsche, parlant 
de la mauvaise pitid, de celle que son dducateur Schopenhauer 
lui avait enseignde, disait avec justesse que ce n'est pas la 
pitid mms le courage qui jusqu’k prdsent sauva les victimes. 

La pitid ne peut se concevoir k la fagon pessimiste comme 
un rapport inddtermind avec le prochain malheureux. Ce 
rapport a besoin d’dtre spdcifid et il se spdcifie en rapport 


t L Laveue, ie Met et 


son Destm, p. 90, Palis. 
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d’amour ou de haine selon qu’il est dynamique ou statique 
II est rapport d’amonr et de vraie piti6, quand il porte secours 
au procham, quand il le hba-e ; il est rapport de haine, quand 
il savoure la sonifrance de celui qu’il plaint et qu’il acquiesce 

son malheur. La vraie piti6, la piti6 chr6tienne est faite 
d’amour et d'optimisine, la piti^ du nihiliste est tissue d’une 
haine secrete^. 

En effet, quoiqu’il se dise sans ]Oie, il ]ouit d’une delectation 
morose en constatant I’universel d&astre II s’estime par 
sa clairvoyance supeneur 4 roptimiste nsuf, mais de quel 
cote est la naivete et la clairvoyance ’ Si la vie parait mauvaise 
au pessimiste, n’est-ce pas qu'il ne I'a pas vecue? n’est-ce 
pas qu’il n’a jamais aime que son moi ? Quand on ht les la- 
mentations de Schopenhauer, on est frappe de I’egoisme de 
son chagrm . c’est le moi et non I’autre qm Im fait verser des 
larmes. Douleur du veuf qui pleure non sur la mort de sa 
femme mais sur son propre malheur, douleur basse et l&che ' 
Il se dit vamcu, parle de I’echec de I’existence. La grande 
decouverte vraiment que la vie peut echouer, qu’on ne pent 
la mener avec succ^s en tons sens, qu’un combat toume k 
la catastrophe quand on ne veut plus se battre I Vamcu, 
mais par lichet^, le pessimiste reclame de la piti6 ! Ce n’est 
pas la tendresse mais I'^nergie qui sauve le d&erteur Nietzsche 
n’avait pas tort de raiUer les abitardis qui sont capables 
de tout, sauf de vouloir . il avait raison de maudire la com- 
miseration dont on aureile les fades jouisseurs qui des I'abord 
ont renonc6 k la lotted Viti€ pour les vamcus, sans doute. 
mais pour les vamcus qm ont luttd i Piti6 pour la soufErance, 
mais pour la souffrance same et courageuse i 


■ , .Qued>«d7pess.m.sme ? se demai^de Chesterton Je pense qu'on pent, 

PT+nme exagirde, I’appeler I’anii candide Et que dire de 1 anu ca^ 
sans amertume exagere pp ^ mauvais dans I'ami candide, c'est 

1 ^ntM^*n”est pas candide II garde quelqne chose qu'il ne ddd^ pM, 
simplementquilne p ddsagrfebles II a nn secret desir de 

son plaisir chagrin d’aider II est I’anu candide sans candeur, 

blesser, non pas simij et qm n'en 

l'hoinincqui^.]«5 ^ 92 - 93 , Pans rges 

a aucnn chagrin » t. " ^ „s avoir une hantenr qm est au-dessus 
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« Le courage, ^crivait Schopenhauer, est en somme une vertu 
tr^ secondaire, une vertu de sous-officier, sous le rapport 
de laquelle les animaux mtoe nous sont sup&ieurs. » Pour 
ne pas avoir uni la vaillance 4 la chantd, il ne pouvait lien 
comprendre la piti4 chr4tienne II a fait du chr4tien un 
pleumicheur fadasse, de Thymne joyeux au Ressuscit4 des 
thrones de vaincus a la d4faite. de rasc4tisme cr4ateur un 
entralnement au n4ant ou — qu'on nous passe I'expression 
— un poumssou pour d4cadents. 

c) Certes celui, qui s'apitoie d’amour, s'immole pour celui qu’il 
aime Le chr4tien — n’en d4plaise au philosophe qui reproche 
au chnstianisme son 4gotisnie — a le souci du salut d'autrui 
non moms que de son salut personnel Pourtant le sacrifice 
chr4tien a un caractere dynamique et une inspiration opti- 
nuste S’ll existe une piti4 bienfaisante et une piti4 cruelle, 
il existe aussi un ascetisme malsam et une asc4se f4conde 
On pent en pessumste se renoncer par hostiht4 sourde 
centre I’existence, avec r4signation et amertume , on peut au 
contraire chercher la mortification joyeusement, activement, 
comme un principe de vie, I'accueilhr, ainsi que saint Fran 90 is 
accueillait la pauvret4, comme une fiancee diiune. 


On peut en pessumste fame voeu de pauvretd par haine 
, de la nchesse ou du moms des nches ; on peut au contraire 
se d4pouiller non par m4pns de la nchesse qui est bonne de 
soi, ni par jalousie a r4gard des riches auxquels on veut toutes 
sortes de joies, mais k cause de la transcendance des Mens 
spintuels qu’on convoite plus que les Mens de la terre. 

On peut en pessimiste se lier par le voeu de chastet4, parce 
qu on d4teste rhumamt4. C’est le voeu k la faQon de Schopen- 
hauCT qui avait horreur de la procr4ation mais qui ne d4daignait 
pas le plaisir sexuel On peut au contraue aimer la chastet4 
non que la f4condit4 soit mauvaise ni m4me le plaism qui Im 
es associ4, mais parce que la continence donne un essor 
merve^eux k la contemplation et k la chant4, parce qu’elle 
accroit la fecondite r4demptnce de I'apfitre 

la hW?^ ci'ob4issance, parce qu’on consid4re 

la hbert4 comme un mal ; on peut s’y soumettre, au contraire, 

PMosophie de la Religion — 9 
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afin d’«nivcrsali‘:cr Ic vouloirct de ragr<5ger i un tout organique. 

Brcf la religion impose dc I'abndgation, du ddtaclienient^ 
niais la mort dcs sens, dii vouloir, de I'esprit sont non des fins, 
mais dcs moyens que Ic fidfcle adopte pour grandir Le saint 
csi I’anibiticux qui vent sc d6velopper sans bmite ; le pficheur 
est Ic mCdiocrc qni raccourcit scs pensdes ou ses actes. 

Pour saisir la dilTdrencc qu'il y a entre Ic cbrdtien ct le 
pcssimislc, il siiffil dc comparer, comme le faisait Chesterton ^ 
Ic martyr et Ic suicidd. L'tm renonce !\ la vie pour la sauver ; 
I’autrc clicrchc a I’andantir parcc qu'il la mdprisc. L'un est 
placd sur les aulcls ct sa bontd est tcllc que ses ossements 
dcssdchds peuvcnl gudrir Ics villcs dc la pcste ; I’autre est 
rejetd aux carrefours sans sdpulturc L’un est un sauveur, 
un faiseur dc vie ; I'autrc est un traitre, un pdclieur, mort 
dans le pirc dcs pdclids, le ddsespoir. 

II est wai quo Schopenhauer ne prdconise pas le suicide 
physique, qui scrait mefTicacc puisqu’il n’atteindrait quo le 
phdnomdnc Un suicide pour porter dans I’absolu doit dtre 
I'osiuTC dc la volontd. Nous arrivons ainsi il la ndgation absolue 
du vouloir-nvTC, au nirvana. Laissons lit le probleme de sa 
ddfinition historique ' il csl des plus douteux que les hindous 
I’aicnt con 9 u comme un dtat purement ndgatif® 

Dc plus comment le nirvana pourrait-il dtre voulu comme le 
Souverain Bicn si, comme Ic prdtend le pessimiste, il dtait 
totalcmcnt extnnsdque d. la vie? Nous nous trouvons ici en 
prdscnce d'uno contradiction qui apparente le nihihsme volon- 
tariste de Schopenhauer d I’agnosticisme mteUectuahste de 

Spencer 


I flics hSs appcllent D.cu ntont. &nt SerUlIangcs pour 
qu'il n'est nen dc co que nous, cMtifs, nous appelons 1 Ctre Mais ce n est 14 
i; pessimismc nc s'dlcVo pns jusqu'A - sy-uMiame 

LfondT (A SERrILtA^•OI:s, irs So«r«s * la P J”- 

Pans 1903) Il ne comprend pas que les ndgahons mulhplifScs chantent 
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De toutes fagons, comme le vouloir du n^ant est illusoire, 
il est inef&cace. En effet, il n’existe aucun votiloir ptir et simple 
du n^ant. Toute nolition implique une volition, celle de ne 
pas vouloir ; et amsi simultandment le pessimiste maudit et 
b6nit Taction, qui, d’une part, est raauvaise, puisqu'il s’y 
refuse ; et qui, de Tautre, est bonne, puisqu’en s’y refusant, 
il peut Tandantir, Avec sinc6rit€, il croit vouloir le n6ant ; 
niais sa vohtion est un acte. C’est done en consentant a Texis- 
tence qu’il pretend en dmerger; c’est par le vouloir-vivre 
qu’il veut ne pas vivre. 

L’an^antissement du vouloir propose k un vivant est un 
non-sens ; il ne pourrait avoir d’efficace que par un acte cr^ateur, 
dans Thypothfese &art& d’ailleurs d’un vouloir-vivre tout- 
puissant. En demi^re analyse c’est la valeur absolue de Texis- 
tence qui donne un prix illusoire au n^ant. 

L’homme pourrait s’an^antir, s'll pouvait ne plus agir ; 
car le r6el ne se distingue du possible que par Taction. Un 
fetre sans action, une essence statique n’existe pas. Or, nous 
sommes contraints d'agir. Ne pas vouloir, c’est encore absolu- 
ment vouloir. Aussi il ne reste a Tbomme qu’4 faire confiance 
k sa destinee, i respecter le dynainisme qui Temporte efficace- 
ment vers TAbsolu de I’Etre. 

Dans Tordre des possibles il se peut que notre monde ne 
soit pas le meilleur. C’est en function d’un point de vue pure- 
ment logique, du point de vue de Tirrdel, que le pessimiste 
croit pouvoir d€nigrer notre planfete. Ainsi il oublie que le 
dynamique est plus que du statique, que le monde est plus 
qu’un possible, qu’il existe, et que Texistence lui donne une 
sup&iorit6 sur tous les univers que son cerveau confoit et 
que sottement il declare supdrieurs. 

Comment un philosophe volontariste et d 3 mamiste a-t-il 
pu oublier d’lme fa^on aussi constante que TExistence et 
1 Acte sont les suprfemes perfections de Tfetre? 
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BE LA DESTINES ABSOLVE DE L’HOMME 


A. — EXPOSE DU DILETTANTISME 


I. — L'UNIVEKSEI, ReLATIVISME, FoRMDLE DE RiDDCTION 
DE LA PeNS^E ET DE L'ACTION 


L’agnostique ne peut ignorer I’absolu pas plus que le pessi- 
imste ne peut cesser de le vouloir , mais par une synthfee de 
ces deux doctrines et de ces deux attitudes, en retrancbant 
par un scepticisme k la fois spficulatif et pratique, et I’intelli- 
gence et la volont^ de leure relations transcendantales, ne 
peut-on effectivement 6viter une destin€e religieuse ? 

Le dilettantisme, qui rompt la tension de la pens^e et de 
I'action, s’en flatte. II se pr&ente non comme un systfeme 
philosophique — quel est le philosophe qui n’estime, ne fut-ce 
qu’un peu, la pens4e ou Taction? — mais plut6t comme un 
commentaire litt^raire, d’aiUeurs logique, de th&ries philo- 


sophiques, 

D’une part Tagnostique assure qu'il n'y a ni temps absolu, 
ni espace absolu, ni mouvement absolu, ni pensde absolue ; 
d’autre part le pessimiste met en question tout sentiment 
de valeur et consSquemment toute morale. Le dilettante en 
conclut que la vie est constitute par des myriades de relations, 
tant6t empiriques, tant6t mttempiriques, tantot sptculatives. 
tantdt pratiques, qu’il est vain de ramener a Tunitt. On ne 
peut saisir ni Taxiome ni la rtabtt centrale qui totalise 1 dtre 
La penste et Tactmtt sont relationnelles, sans s^tMse 
adequate. Convictions et devoirs sont relatifs, Toute thtone 
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est en mfime temps vraie et fausse ; touie loi est simultanfiment 
bonne et mauvaise. II n’est aucun imp6ratif cat^gorique qui 
ne ddpende d’une hypothfee ; ancim principe rationnel dont 
le fondement ne soit contingent. L'absolu, s'il existe, demeure 
stranger i Thomme. 

Anssi le dilettante t&che de rdsoudre le problfeme d'une vie 
incoh^rente et multiple, en mobilisant ses d&irs, en volatibsant 
ses pensfes. II voudrait enfouir ses actes dans le present, les 
fixer dans la sensation, les changer avec eUe, afin que, comme 
elle. Us meurent pour renaitre, toujours frais et imm^diats, 
Ce qui fait la souffrance n’est-ce pas une inadaptation du 
vouloir au rythme efirdn€ de la vie, n'est-ce pas une distention 
meurtn&re entre la pratique et ridfial? II n'y a qu’i les ramener 
I’un k I’autre, dissoudre par Taction Tinstinct de l’absolu. jouir 
de tout sans se donner k rien, ddsirer tout sans se refuser k 
rien, disloquer par une perp€tuelle voltige Tarmature de la 
vie morale. 

« Notre avantage, €crivait Nietasche, c’est de vivre k T^poque 
de la comparaison, nous pouvons revoir le compte, comme il 
n’a jamais m revu : nous sommes en g^n^ral la conscience 
de Thistoire... Nous jouissons autrement, nous souffrons 
autrement ; la comparaison d’une multiplicity insolite, telle 
est notre activity instinctive... Nous comprenons tout, nous 
viyons tout, nous n’avons plus en nous de sentiment d’ini- 
mitiy... gue ce soit notre avantage ou non, notre curiosity 
empressye et presque aimante s’en va sans crainte aux choses 
les plus dangereuses... « Tout est bien » — nous avons de la 
peine k ytre nygatifs Nous souffrons lorsqu’il nous arrive de 
devenu assez inintelligents pour prendre parti centre quelque 
chose . 1 


« Familiers dans beaucoup de provinces de Tespnt, dont 
nous avons, pour le moins, yte les hdtes ; nous ychappant 
toujours des ryduits obscurs et agryables oh les pryfyrences 
et les pryjugys, la jeunesse... paraissaient nous retenir, pleins 
de mahee en face des syductions de la dypendance qui se cachent 


r F Nieksche. La Volonti * I, pp. ,84.t85. Pans, 1930. 
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dans les honneurs, dans I'ai^ent, les fonctions publiques ou 
Texaltation des sens ; reconnaissants mfime i Tigard du mal- 
heur et des vicissitudes de la maladie, puisque toujouis ils 
nous dfibairassaient d’une r^gle et du «pr4jug6 » de cette rfigle, 
reconnaissants envers Dieu, le diable, la brebis et le ver qui se 
cachent en nous ; curieux jusqu’au vice, chercheurs jusqu’i 
la cruaut6, avec des doigts audacieux pour I’insaisissable, 
avec des dents et un estomac pour ce qu’il y a de plus indigeste, 
prfits k n’importe quel mdtier qui demande de la sagacity et 
des sens aigus , prfits i n'lmporte quelle aventure grS.ce S un 
excfes de libre jugement ; possddant des Smes ant&ieures et 
post4rieures dont personne ne p4nStre les demi^res intentions, 
des premiers plans et des arriSre-plans que nul n'oserait 
parcourir CachSs sous le manteau de la lumiSre, nous sonunes 
des conqu6rants, bien que nous paraissions semblables S des 
h&itiers et a des dissipateurs , classeurs et coUectionneurs 
du matin au soir, avares de nos richesses et de nos casiers 
d6bordants, Sconomes S apprendre et S oublier, inventifs de 


systfemes, quelquefois orgueilleux des tables de cat^gones, 
parfois pedants, parfois nocturnes hiboux du travail, m6me 
en plein jour, parfois ^ouvantails aussi . Voili I'espece 
d’hommes que nous sommes nous autres esprits bbres^ » 

Puisqu’il y a dans I’exp&ience mille tendances qui se contre- 
disent, mieux vaut se contredire, passer sans remords de I'&o- 
tisme aux dlans mystiques, de la d6bauche k l'asc6tKme, du 
sdrieux k la fnvobtd. Gr4ce k cet assouplissement, k cet immora- 
lisme fonder, I’action trouve en elle-mSme son remMe et 
s'accorapbt dans la joie : elle annule le vouloir4tre absolu 
qui cause la souffrance ® 

D’ailleuis il ne s’agit pas seulement de cntiquer la pens J 
Tjar la pensfe et le vouloir par le vouloir. Ce petit jeu maladroit, 
les agnostiques et les pessimistes I'avaient d^j^ J 

ils avaient paru bien gauches Ce n'^t pas ^Jl^ement ^ c6 J 
relatif de I’mteffigence et de la volontd que le dilettante oppose 


z. 


F Nietzsche, 
M Blohdee, 


Par ieia tl U Mai, pp 81-83, Pans, 1934 
UAcHon, pp 3-6. P®"®' 
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4 I’absolu des exigences sp^culatives on pratiques. II vent 
aussi opposer le relatif an relatif et I’absolu a I’absolu, la 
contemplation a la passion, le sentiment a la logique. 

II vent ^touffer la passion k force d’analyse. Tout s’expbque, 
tout se comprend , ce qui est est ce qui doit 6tre. Les stoiciens 
avaient tente de dess^cher le cceur par une cure de froide 
raison. Pourquoi pleurer, crier, s’agiter, puisque tout est 
n^cessaire ? Une passion est-elle vibrante quand son objet 
n’est pas unique, indicible, m 5 rst€rieux ? « Rien, &rit M. 
Jank616vitch, ne d^gnse mieux la conscience que la meditation 
des necessity diverses qui Tencadrent et la legabsent p la 
cntique des sources et la recherche des origmes constituent 
pour les Smes trop serieuses une cure salutaire... La physiologic, 
la biologie et la sodologie, hguees contre notre pathos, nous 
apprennent tour k tour a quoi tiennent nos grandes phrases 
et nos fiers principes La physiologie . car le plus grand philo- 
sophe du monde est ^ la merci d’une rage de dents et les id^es 
ne sont peut-fetre qu’un malentendu du corps... N'y a-t-il 
pas de quoi vous degouter de la metaphysique ? et n'est-ce 
pas une bien crueUe plaisanterie que de lier &. quelques grammes 
de gelatine le sort de la sensation, de la pensee et du genie 
lui-mSme ? La biologie • car sous le masque des nobles propos, 
le medean denonce les stratagemes de ITnconscient , aux raisons 
decevantes de la Raison, il substitue les raisons inavouables 
de ITnstinct ; il nous rend sensible la vanite de notre civilisation 
inteneure, et I’hereditaire barbaiie qui se dissimule sous le 
verms des concepts ; nous nous voyons aussi ridiculement 
degmses qu’un roi du Dahomey avec son pagne, son gibus et son 
parapluie La societe enfin . car je ne puis ouvrir la bouche 
sans imiter quelqu’un ou contrefaire quelque chose ; j’ai beau 
me travailler pour etre le premier, pour penser de Tinedit, 
toujours la tradition et la mode tirent les ficelles , mes phrases^ 
mes id6es... h61as! mes sentiments eux-mfimes sont plus ou 
moins des pastiches , nous croyons aimer, et nous recitons ! 
Logique des sentiments, logique soaale, logique des nerfs 
et du foie, tout collabore &. m’humilier Ma persoime toute 
entifere n’est qu’un plagiat, I’ensemble de tous mes r61es. 
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N’est-ce pas d^xmssionner de I'amour et de la sinc&t^ en 
gfe^ral^ ? » 

Apr^s avoir st&ilis6 I’lnstinct vital k force d’intelligence, 
le dilettante entreprend inv^sement de disqnalifier la raison 
an nom du sentiment. Un parfum, un tressaiUement du coeur, 
line vision fugitive, une Emotion artistique, ne valent-ils 
pas plus que I’alignement 6temel de toutes les n&essit& 
matMmatiques et m6tapli3reiques? L'actuel n’est-il pas plus 
que le possible, le pr&ent plus que le pass^ ^ Pourquoi ces 
contoumements bizarres de la pensfe qui ^ente tout ce qu’elle 
touche ? Une fleur, dans sa fragihtd, n’est-elle pas plus 6mou- 
vante qu’un nombre et un baiser plus sMuisant qu'un noum^ne ? 
n faut vivre et done ne plus penser, se couler dans I'lnmleUi- 
gible, se r6fugier dans le silence, fermer la bouche a I’mtelli- 
gence, cette pauvre radoteuse qui efSloche la trame continue 
du rfel. 


II. — L’Opposition moNiQUE, Finesse de l’Esprit et Padc 

DD CCEITR 

Mais comment maintenir un vivant dans cet 6tat de discorde 
intSrieure ohl'intelligence asphyxie le vouloir et ohle sentiment 
volatilise la pens6e^ Le dilettante a son ordonnance, 1 ironic 
L’lronie, selon Paulhan, est « une reaction S3mth6tique EHe 
suppose que nous pouvons appr^cier le contraste des reahtfe et 
des apparences, delanature des choses et des conventions sous 

lesquellesnouslevoilonsauxautresetS-nous-mimes Ellepermet 

inotre espnt d’adapter son action h la situation pr&enteetde 
preparer I’action future, difidrente et oppos^e, que nous devons 
d^ji pr^voir et qu'il ne faut pas rendre impossible Elle permet 
k nos sentiments et a nos id6es de s'organiser sans raidem et 
de conserver leur plasticitA Elle est la r^onse naturelle de 
I’homme, rdponse contradictoire et unifife k la fois, aux con- 
tradictions du monde, de la vie et de Tespnt ^e le laisse a 
fois s'adapter k la r^ahtfi la plus large et tacher d adapter la 
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r6alit6 k lui, dans la mesure oil cela est possible^, n 

Ironiser, c’est souligner un contraste, c'est signaler une 
antinomie et la signaler de telle sorte que le contraste reste 
sans harmonic et rantinomie contradictoire L’lronie du 
dilettante est et doit fitre universelle ; car tout dans la vie y 
prMe • les sentiments comme les croyances, I’ambition iUimitfe 
de Thomme et son n6ant, son ubiquity de pensfe et d'action 
et sa hmitation extreme II est blotti dans une parceUe infime 
du temps et de I’espace et parle de I'fitre et veut I'absolu ! 
Ses cro3reinces sont tissues d’lgnorance, ses vertus d’^oisme. 
II songe k son moi alors qu’il fait naivement profession d’al- 
truisme et a I'absolu alors qu’il ne veut que son plaisir Ce 
dechirement interne, ce mensonge de toute vohtion et de 
toute pensde, I’lronie I'^tale ; eUe ne permet pas &, I’esprit de 
somnoler dans rh3q)ocnsie d’une^vertu qui se croit parfaite, 
ou d’une pensde qui s'estime definitive. Elle I’eveiUe et le 
rend sage, sup4neur dans Timmorahsme et intelligent dans le 
scepticisme , ehe I’equilibre dans le desequihbre, ce qui dans 
une balan9oure — et la vie n’en est-elle pas une> — est le seul 
equihbre possible, 

Amsi elle afSne I’espnt en maintenant I'universalite de son 
champ de vision La pens€e du dogmatique est toujours 
etroite il alfirme absolument et pour autant il nie En fait 
de rehgion, c est la synthese judeo-chretienne , en phUosophie, 
c’est le thomisme, petit systfeme a c6te de miUe autres, qui est 
absolu Cons6querament tout le reste n’a plus d’mt^rfit ni de 
sens La v6rit4, on la possMe et les autres ne la possedent pas ; 
la v6nt6 est ceci et pas 9a La certitude ferme I'honzon et 
condamne Tesprit a sucer durant toute l’6temit6 de vieux 
chicots canfe An contraire, pax rirome la pensee reste ouverte, 
multiforme, toujours en mouvement. Elle afifirme en mant 
et me en affirmant, et voilh que devant eEe se d€roule un 

cycle ilhmit6 de connaissances Elle est toute mtelhgence 
tout espnt 

De plus I’lronie pacifie'le coeur en le hberant du pathos 

1 F Pavlhan, La Morale de monte, p X43, xgog 
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romantique II est des Smes simples qui « foncent tfete baissfe 
dans lenrs moindres sentiments, sans airiCTe-pens^es, sans 
pr&autions ; quoi qu’elles ^prouvent, amour, colare, enthou- 
siasme, elles y mettent tout leur coeur, et c'est pourquoi on 
les dit « entieres », exprimant par qu’elles vont jusqu’au 
bout de leur Emotion. Elles pr^tendent figurer tout entiares 
dans une parole, dans un sourire, un regard, une pression de 
la mam ; elles s’engagent k fond k chaque minute de leur vie. 
Mais ce radicabsme du coeur les rend mfiniment vulnfcibles 
On ne pent aimer ou hair sans cesse dperdument, se passionner 
pour n’lmporte quoi • I’ironie developpe d'abord en nous ime 
sorte de prudence ^goiste qui nous immunise centre toute 
exaltation compromettante et centre les d&huements de 
Textr^misme sentimental; grice S. elle nous ne serons plus 
&artel& entre des incompatibles dgalement ambitieux^ » Elle 


est un antidote centre le d4sespoir. 

•Rnfin rironie met de rharmonie dans nos relations mondaines. 
L'intoMrance et ses violences sont K&s au dogmatisme, un 
espnt 4mancip6 de I’absolu comprend les d^faillances n n'a 
pas de haine, car le mal qui existe a une raison d'etre et 
m&ite done de la sympathie. Le sourire fait place aux supphees, 
la pohtesse aux injures Ernies les guerres de religion et I’# odium 
theologicum » ' On s’entend avec soi-ro^me, on s’entend avec 
les choses, on s’entend avec les hommes. o Irome, vraie liberty i > 
s’^cne Proudhon au fond de sa cellule de Sainte-P^lagie, 
« c’est toi qui me dflivre de I’ambition du pouvoir, de la servi- 
tude des partis, du respect de la routine, du p^dantisme de la 
sdence. de I’admiration des grands personnages, des mystifi- 
cations de la politique, du fanatisme des rdormatems, de la 
superstition de ce grand uravers et de I’adoration de moi-mfime. . 
Tu consolas le Juste expiraht quand il pria sur la croix pom 
ses bourreaux : Pardonnez-leur, 6 mon P^re, ^r ils ne sav^t 
re ou’ils font. Douce ironie ' toi seule es pure, chaste et discrete 
Tu^donnes la grfice k la beauU, et I’assaisonnement k 1 amour ; 
^ ms^l la^hant4 par la tol^ance , tu dissipes le pr4jug6 
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homicide... tu procures la gudrison au fanatique et au sectaire, 
et la Vertu, 6 D^esse, c’est toi^. » 

B. — CRITIQUE DU DILETTANTISME 
I. — Ironie et Humour 

Nous devons, aprfes avoir exposd la doctrine du dilettan- 
tisme, faire sa cntique, une critique judicieuse qui disceme 
3 a part d’erreur de sa part de v6tit6. Car rironie pourrait 
avoir une fonction vitale; sans elle I'existence pourrait devenir 
hypocrite et s'immobiliser dans I'inertie 

Qu’est-ce que la marche en avant, si ce n'est un perpStuel 
d6s6quilibre? Le role de Tironie est de cr&r le d&6qmlibre 
II y a dans Thomme des contradictions sans nombre ; il est 
biti sur des antith^es, constitu6 par des antagonismes ; les 
antitheses de la matifere et de I’espnt, du vouloir et de la 
pens^e, du relatif et de Tabsolu, des faits et des lois, des 
contramtes et du droit, des pretentions de I’espnt et de ses 
ignorances, de Timperatif categonque et de la pratique 
humaine. De Socrate a Pascal, de Kierkegaard k Chesterton, 
la recherche rehgieuse s’est toujours faite par I’entremise du 
paradoxe Le paradoxe montre ce qui n’est pas dans ce qui 
est, ce qui est insuifisant dans toute pens6e orguedleuse, ce 
qui est hypocnte dans toute vertu satisfaite. Les saints, dans 
la recherche secrfete de leurs ddfauts, dans Tanalyse ind^fini- 
ment approfondie des mfifaits de I’amour-propre ont p6n€tre 
non moins qu’un La Rochefoucauld on im Proust dans les 
amfere-fonds des contradictions humaines. Ils se connaissent 
et par la sont humbles, humbles sans possibilit4 d'orgueil. Ils 
ne ressemblent pas a ces pedants qui administrent la v4rit4 
comme le fermier admmistre ses terres, en se vantant d'en 
savoir tous les secrets et d'en jouir comme d’une propridte 
exclusive ; ils n’ont rien de ces tartufes qui se trouvent bien 
comme ils sont, et qui n’dprouvent plus aucun besoin de 


I jANKiLiVlTCH. Ib , p. I45. 
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faire leur toilette morale. Plus la conscience est riche et pro- 
fonde, plus elle disceme ses discordances Les saints savent 
qu'il n'y a pas de vfot6 sans ignorance, pas de justice sans 
d^faillance. 


Cependant leur critique, qui n’est ni amfere ni cruelle, se 
tempere de sympathie et achemine 4 la v&it6 et & la vertu 
L’ironiste, an contraire, C 3 mique et m&hant, s’dtemise dans 
le ricanement. II declare polunent 5. rdcIop6 qu'il n’a ni jambes 
ni bras, qu'il faudrait qu’il en eut, tnais qu'il n'en aura jamais ; 
puis, avec des sarcasmes, ille laisse k son impuissance et I’aban- 
donne 4 son infirmity. Le saint r^vele aussi it I'homme sa 
faiblesse mais pour y porter remade Son attitude est bienveil- 
lante. Comme le dilettante il croit que le champ de la mtique 
est universel • iln'y a dans I'homme aucune plage de sinc6rit6 
absolue et de vertu int^grale Mais I'ironie est un moyen et non 
une fin. Les antmomies qui dressent Tune centre I’autre la chair 
et I'espnt, le fini et I'lnfini, ne sont pas msolubles , d^ mam- 
tenant elles sont en voie de reduction. 


M Janka^vitch, aprfc Heffding, propose de distinguer 
rhumour de I’ironie. L’une serait malvedlante, comme une 
rosserie am^re qui exclut la bont6, elle serait agressive, fielleuse, 
misanthrope, poKiraque. L’autre se nuancerait de gentillesse 
et d’affectueuse bonhomie , elle serait humble, sans aigreur, 
pacifiante par une mediation perp6tuelle qui, aprte avoir 
oppose les antith^es, les r&onciherait. Elies seraient Tune k 
I'autre comme le fermd k I’ouvert , la premifere ne desirant ni 
aider m instruire, la seconde au contraire jetterait le pent, 
un principe d’entente et de communaut6 spirituelle. L'une 
aurait I’apparence de la bont6, la comphcit6 indulgente mais 
en r^ahtd serait pure f&ocit^ , la seconde n’aurait que I’appa- 
rence de la m&bancet6 mais serait animfe de charity Ironiser, 
ce serait opposer sans unifier; humonser ce serait opposer 
sans perdre de vue le systJroe de rdf^rence, ce serait, ^ im 
cherm. compto, lecooduire I'espril i sa px>!^ 

J.’me n’ironMait pas rirenie qin sOTit absoloe, laotre 
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ironiserait jusqu’Jl I’ironie, qui serait relative k des valeurs 
absolues L’vme excluerait toute sagesse, toute synthdse ; 
I’autre la pr^parerait. «L’humour, disait Kierkegaard, enferme 
an scepticisme beaacoap plus profond que I’ironie ; car ce 
n'est pas autour du fait d’etre fini, mais autour du fait d’etre 
coupable que tout tourne alors. Elle est comme Ic « Credo quia 
absurdum » par rapport a Tignorance socratique, mais elle 
contient une positivitd beaucoup plus profonde ; car elle ne 
se meut pas dans les determinations humaines, mais dans 
des determinations theanthropiques qui ne se satisfont pas 
de faire de Thomme un homme, mais font de I'homme un 
homme-Dieu » De Thumour surgit amsi le sentiment de 
creature, sentiment du neant qui est correiatif un acte 
d'esperance et de foi 

Kous dirons done que Vhumour peut fetre moral, tandis 
que I'lrome, telle que nous I'avons definie, ne I’est pas. 


II — DiLETTARTISME ET Hui.lAIIlSI.ffi 


Le dilettante se dit social et pose au bienfaiteur de I’hu- 
manite , la societe, en adoptant ses maximes, accroitrait sa 
culture, Mais qui ne voit que I'lrome extermine la vie et corrode 
la civilisation ’ Pourquoi philosopher, s’ll n’existe pas de 
vdrite? pourquoi aimer, s’ll n'y a pas d’amour ? pourquoi 
vouloir progresser, si le progr^s ne fait que mulbpher I'absurde > 
Le ddettantisme, s'll 4tait g€n6rahs6 et pns au s€rieux,ramfeie- 
rait 1 humamt€ i la barbaric , il est aussimeurtrier que d&espd- 
rant et odieux. ^ 


« S il est une attitude qui, heureusement, ne peut pas 6tre 
^Ue du commun, €cnvait pendant la guerre M Loisy, e’est 
le s^pticisme amus6 par le spectacle baiiolfi que pr6sente la 
gent humame Cette attitude fut, i certames heures, celle de 

quelque temps, I'ont adoptfe 
pr^s hn EUe convient k des aristocrates de I'espnt, favons4s 

niJ vivement les maux de I’huma- 

nit6, mtellectuels qui d^couvrent sans trop de peine que les 
hommes en g6n6ral ne sont pas irhs intelligents. mais qui 
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negligent de voir qu’eux-m&nes ne sont pas tres profonds; 
esprits un peu frivoles qui craindraient d'etre dupes, en parlant 
s^rieusement des choses morales et en ayant Tair de prendre 
au s6ieux quoi que ce sort, sauf pourtant le soin de lent renom- 
mde Rien d’dtonnant d. ce qu’un fel genre ait vxte pass^ de 
mode et que mdme certains qui I’avaient pratique dans leur 
jeimesse I’aient abandonn4 dans leur matnntd La vie r&Ue, 
— et quelle rdalit^ vivons-nous depuis trois ans ! — a trop de 
difficultfe et de peines pour lesquelles le "badinage ^4gant du 
sceptique n'est pomt une solution, i regard desquelles il est 
un contresens, k moins qu’il ne soit comme une injure et une 
impi^t^ \ » Auxyeux du dilettante la soufrance est un spectacle 
piquant ; Thomme n’est pas un pauvre hke qui appelle au 
secouis mais un sujet d’exp&ience. 

Quant a la tolerance dont il croit d^tenir le monopole, et 
k la paix universelle dont il jetterait les assises, elles sont bien 
ambigues. Car enfin qu'il y ait beu de se supporter fraternelle- 
ment, que les bflchers et les autodaffe ne soient que m6diocre- 
ment rebgieux, qui n'en conviendra? Mais, s’ll faut des 6gards 
et de I'indulgence pour les personnes et leurs oontmgences, 
en faut-il aussi dans I’ordre abstrait et umversel des id&s 


et du devoir 

Une pensde, qui k toute question r^pond ^alement «oui» 
et « non », est une pensde ignorante ; une volont^ qui k la fois 
veut et ne veut pas est une volontfi b6sitante, immobile La 
toMrance ne mfene-t-elle pas k la rume de la pensfe et de 
Taction et, par consequent, de la culture, en conjuguant 
md4finiment le oui et le non, la pens4e et sa contradirtoire, le 
vouloir et sa noUtion ? Ce qui lib4re une faculty c est son 
obiet • I'obiet de Tmteffigence est la v4nt4, 1 objet du voulom 
le bien En afeanchir Thomme, ce n'est pas le sauver mais le 


oMrfomie ^ people, c’eef le eo— e*! 

spStaeUe. Coponent, » ePP»*“‘ , 

I’bomme, I’individu i Iui-ni4me, peut-on paafier le monde . 
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Comment, dans la multiplicity irryductible des d&irs, dans 
la contradiction des pensdes, espdrer I’entente ? C’est vers 
rdmiettement sans fin, vers des catastrophes qui n’auront 
plus rien de httdraire, que les esthetes poussent rhumanitd. 

III. — DILETTANTISME ET SlNC^RITfi 


II est vrai que les vues humanitaires de I’uroniste ne sont que 
bien secondaires. Son souci primordial est celui de I'addquation 
du moi au moi, la prise de possession de tout son dtre, sans 
distinction des instincts nobles ou ddgradants, sans triage de 
I’lUusoire et du vrai Dilettante, il se croit toute conscience, 
toute pdndtration. II y a des rdticences chez les phansiens qui 
craignent le C3misme ; il y a des timidites, des pudeurs, des 
refoulements dans im coeur honndte. Pour lui, il est droiture, 
smcdrity , il s'dtale tout entier en surface. Dans ce deploiement 
du moi qu’aucune barridre artifiaelle ne contraint plus, n'y 
a-t-il pas une dvasion vers la liberty et la vdiity absolue ? 


Non ' Vivre sans lien, c’est ne plus vivre et ne plus agir. Il 
n’y a aucune oeuvre d’art sans passion qui ddyore, sans intuition 
qui yblomt. Le dilettante, qui est toujours a jeun, pratique 
une cure de dygrisement et de stdrility rndme littyraire. Quand 
il n'y a plus que la maniere qui importe, I'art est en decadence 
et devient precieux ; quand on ne songe plus qu'i la sincyrity 
et qu'on objective tous ses rfeves, des arbres poussent les 
nuages, le dessin flychit et le coloris perd toute couleur. La 
sincyrity, qui n'est qu’une reduplication du moi au moi, une 
conformity de phynomene k phynomfene, a produit imlle 
horreurs en tout ordre. A moins qu’on n’y incorpore ime 
notion d objectivity, elle ne snffit pas a rendre une oeuvre 
belle et encore moins a la rendre bonne. 


Car qu'est-ce que la sincerity si ce n'est runite ? L'umty 
du moi au moi, dixa le dilettante '. Soit ! mais cette unite a un 
double Mpect Elle a un aspect psychologique : dans ce sens 
^t smcere celui qui ^it comme il pense et qui pense comme 
1 agit. Elle a un aspect ontologique qui exige non seulement 
nne adyquation des actes, mais ime coordmation des actes 
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4 la nature. Cette fois, il ne sufi5t pas pour 6tre sinc&re 
d’agir comme on pense de fait, il faut encore qu’on agisse 
comme on doit agir et qu'on pense comme on doit penser. 

Psychologiquement, le dilettante peut 6tre sinc^ire. Par un 
immoralisme foncier, il est possible — la ddcouverte n’est 
pas neuve — d’etre apparemment total dans la perversion, 
de tuer la conscience, le remords et tout t^moignage d'une 
onentation au Bien, Mais, ontologiquement, il reste incob&ent 
et faux 

« Une pierre, notait M. Maeterlmck, ne tombe plus quand 
elle est arrfitde sur le sol qui prend la chute k son compte et 
emporte la pierre avec lui dans I’espace La pesanteur de la 
pierre reste toujours aussi vivante, aussi active, mais k partir 
de ce moment, dans notre vocabularre approximatif, nous lui 
donnons le nom d'mertie. L’mertie c’est la gravitation absorb^ 
par im obstacle \ » De mfime im homme, sans d&u: de I'Absolu, 
peut paraitre soustrait k son attirance ; en r6aht6 I’Absolu 
contmue k I'aimanter II y a dans tout ktre quelque chose qui 
est ind^pendant de I’acte, du ph6nomene qui apparait , il y 
a les conditions de I’acte, ce que les scolastiques appelaient la 
nature, le fondement d’dmergence de I'actuel Or cette nature 
qui indluctablement appelle de I'mconditionn^ rend les actes 
du dilettante factices et contradictoires. 

1 ° En effet, il est impossible d'enfouir dans la vie mobile 
I’infini des d&irs humams ; il est impossible d’agir sans se 
donner k nen, sans conviction m doctrme La vie passionnelle 
ou esthdtique ne peut d&axer le vouloir au pomt qu’il ne se 


veuiUe plus lui-mtoe. 

Ouoi qu’il pense, le dilettante vent encore quelque chose et 
ce quelque chose, il le ]uge bon puisqu’il s’y porte p^qu 

park de la sincdntddesaconduite,de la sup&iontd de l immo- 
t»rte sanci™., to.te ripen:»».on dodo.- 


I M Maeterlinck, Avan ^ 
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reuse de Taction, est un jeu voulu et non seulement subi et 
pour autant qu’il est voulu, po\u: autant qu'avec fiertd il 
itale sa perversion et se flatte du scandale, il cesse de jouer 
et 16gifere. 

Tout est done mensonge dans le dilettantisme. Il pose au 
ddtachement universel et il tient lm-m6me par-dessus tout, et 
a sa reputation htt6rau:e plus encore qu’a lui-mfime II s'imagine 
poss6der tout, et, en v6rit6, il ne saurait jouir de nen, car 
pour posseder quoi que ce soit, il faut se donner sans am^re- 
pens^e. Il est fier de ne plus vouloir le Bien, et, en realitd, 

^ corame Tmg^nu, il veut le Bien en le haissant et reste sujet 
h. la loi de la conscience. Il y a autant et plus d’h 3 ^ocrisie 
dans celui qui ne veut 6tre qu'immoral que dans le faux 
d4vot qui ne veut €tre que parfait. Dans tout acte il y a du 
relatif et de Tabsolu. Le phansien et le dilettante prfitendent 
avoir absorbe soit le relatif dans Tabsolu, soit Tabsolu dans 
le relatif. L’un et Tautre sont des fourbes, 

2 ° Le scepticisme sp^culatif ne bbere pas davantage le 
dilettante de T6tau des convictions absolues. 11 a beau mer , 
son afiarmation ne sombre pas , il n’abime le rfel que pour 
revfitu- le nen des atours de T6tre , il me mais sa negation 
n'est ni cobdrente ni destructnee de certitude, car il me en 
afiBrmant. La v€rite est done absolument nScessame, puisqu'il 
ne pent Tan€antir sans la r^tabhr, puisque e’est en eUe et 
avec elle qu’il se retrouve, aprfe qu’il a tout fait pour s’en 
dlbairasser a jamais. Il dit qu’il ne sait nen mais la perception 
d’une Ignorance pr&uppose une connaissance et cr& une 
conviction. Il dit douter de tout ; mais le doute universel est 
illusoire, pmsqu’en le professant, il ne pent douter de son 
propre doute. 

^ 3° Du moins en opposant le vouloir a la raison, le concret 
a 1 abstrait, en mettant en lutte le couple sup^neur des con- 
traires, reussira-t-il k dissoudre la vie spintuelle ? Pas davan- 
tage ! Les contraires, disait AnstOte, ne peuvent s’opposer 
que par leur appartenance k un genre commun. L'antith^e 
vouloir.pens€e suppose leur confratemitd dans T€tre. 11 est 
aussi ndicule de parler de la guerre mtestine de la raison et 
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du sentiment, des aspirations du coeur qui contrediraient les 
lois de I'esprit ou inversement de la connaissance qui anmhile- 
rait Taction, que de parler pompeusement, comme les 
nistes, de la lutte des sexes, Cette guerre-l^., le Covenant ne 
Ta pas encore pr^vue : ce qui prouve sa haute sagesse ; car les 
sexes dtant compldmentaires non seulement &onomiquement — 
ce qui n’est pas grand’chose — mais spirituellement, ils sont 
unis par des alliances soMes On pourra exterminer Tintelh- 
gence El force de sentiment et le sentiment a force de pensfe, 
quand ks mains d’un m&ne corps pourront se declarer la 
guerre, quand dans une mfeme fleur le parfum jalousera la 
couleur, quand, par une monstrueuse abstraction, des faculty 
d’un 6tre on aura fait des fetres 
On peut d'une fa^on factice opposer dans la conscience 
psychologique la pens4e Taction et r4ciproquement Mais 
elles procfedent Tune et Tautre de la personne. L’aimeau de 
T4tre ferm4, infrangible, rehe dans son nnit4 toutes les formes 
de Tactivit4. La n4cessit4 intellectuelle est corr41ative k la 


valeur du dynamisme qm Tenserre dans Texistence , Tmtensit4 
du sentiment d&iote une possession de Tobjet et done sa 
connaissance II n’y a pas de jugement inteUectuel qm ne 
soit un acte vital et pas de tendance sub]ective qui ne soit k 
la recherche d’un objet Sans vision on marche dans les t4n4bres 
etsansmouvement la pens4e est impuissante Plus Imtelhgence 
dtreint Tobjet et plus elle est active et sereme , plus la volonti 
jomt extatiquement de son amour et plus aussi elle est lumi- 
neuse. Pour que la raison puisse extermmer le sentiment, il 
faudrait qu'elle ne pr6supposS.t pas une tendance et un acte; 
pour que le sentiment puisse se passer de raison, il faudrait 
qu’il fut ind4terinin4 et vain 

Aussi le dilettante ne peut rien centre les connexions internes 
de la vie ; il reste un malgre la multiphatd de ses actes et 
malerd ses contradictions voulues La sensibihtd est distmcte 
de la raison et la raison du* sentiment ; mais leur accord comme 
leur d&accord imphque leur corr41ation. Ils ne pewent se 
d4truire, car Tune ne peut agir sans Tautre ; ils sont sohdaires 
plus que les membres d'un m6me organisme, plus que les 
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modalitfe d’tin m&ne objet; ils sont intrins^quement uns, 
comme principes d'action d’une mfime personne. 

c. — LA DESTINEE ABSOLUE DE L’HOMME 

Nous avons d6montr4 dans cette section qu'on ne peut se 
dispenser de vouloir. C'est en vain qu’on cherche h. dissoudre 
et k disloquer I’amiature morale ; c'est en vain qu’on s'abime 
dans le n4ant ou le ph4nom4ne. Dans toute recherche, comme 
Hang le refus de la recherche, il y a un infini d’ambition ; dans 
rimmoralisme subsistent toujours des appreciations morales. 
Parallelement nous avons d6montr6 qu’on ne peut 6viter 
I’affirmation. Tout scepticisme s’appuie sur un dogmatisme 
cache La negation comporte une conviction, le doute une 
certitude. Tout comme il est impossible de se refuser a Taction 
sans action et qu’on est accuie amsi au vouloir-vivre ; de mSme 
ce n’est que par la pensee qu’on peut cntiquer la pensee , et, 
par consequent, la mettre en question, c’est encore lui rendre 
hommage. L’esprit est done lie k une vente et a un bien indes- 
tructible qu’aucun de nos actes ne conditionne, puisqu’aucun 
de nos actes n’en detache. 

Or, s’ll en est amsi, s’ll y a dans Thomme un sens de TAbsolu 
qui resulte d’une volonte meiuctable du Bien, d’une profession 
universelle de la Verite, celui-la se dupe qui espere, par les 
egarements de Tespnt ou la perversion du coeur, esquiver les 
responsabihtes religieuses. Pas d’existence humame sans 
religion ; et, par rehgion, nous entendons k present im sens 
synthetique de la vie, une connaissance et une sagesse absolu- 
ment necessaires 

Quand un ami dehcatement me somme de choisir entre 
Tastronomie ou Teconomie pohtique, entre le nationahsme 
ou la Societe des Nations, je peux prudemment decliner son 

I Si toute expression subjective de la pensde est correlative a une expres- 
sion objective, si tout doute se fonde sur une certitude, c'est que I’objet de la 
raison est virtuellenient lUinutd et qu'elle possftde en elle-ni6me une nornie 
mfaillible qni doit rendre possible la saence absolument certaine de la pensSe 
pure 
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ofPre, car il me laisse une dchappatoire. II y a mille formes de 
pcns& qui ne sont ni dconomiques m astronomiques , il y a 
mille conceptions du droit international qui sont distinctes 
d« parlementarisme genevois et de I'anti-parlementarisme 
fasciste. Mais quand imp6neusement ma conscience m'engage 
A m’enqudrir du probleme religieux, elle ne me laisse pas 
d’option, car I’absolu est I'dtre en dehors daquel rien ne 
subsiste II n'est pas un des objets de la pensfe mats sa norme 
addquate; il n’est pas unc des formes de Taction mais la 
source de son jailhssement. Ici les termes en pr&ence sont 
contradictoires : d’unc part Ic n6ant, de Tautre TStre , d'une 
part la pens4c, de Tautre le mutisme , d'un c6td la vie, de 
I’autre la mort. 

Ce n'est pas tout S’il n'y avait dans Thomme que des pens6es 
absolues ou des vouloirs inconditionnds, on pourrait encore ne 


pas trop s’en inqui^ter. « Ce qui est absolu, 6cnt Paulhan, e’est 
le relatif, e'est un rapport abstrait^ » Non' le rapport de 
Thomme Tabsolu n'est pas un rapport abstrait, mais un 
rapport vivant ; il s'agit non seulement d’une relation mais 
d'une participation, non d’un destin fatal et qm n'appelle pas 
de coDaboration subjective, ou d'un id^al qui n'a pas de terme 
objectif , il s’agit d'une destmfe, c'est-^-dire d'un hen indes- 
tructible qui rattache et la pens^e et Taction et leur synthfese, 
Tfitre k un Absolu, bon et ndcessaire 

Quand je descends au fond de moi-m6me, au principe de mon 
activity et de ma connaissance, )’y constate quelque chose 
que je ne veux pas et qui est pourtant appel k la vie, quelque 
chose que je ne pense pas et qui est pourtant lumiere ; j y 
trouve un 6tre qui arame intens6ment raon action et qui deter- 
mine souverainement ma pens4e. j’y trouve une destinfe 
personnelle qui transcende les sentiments et les representations 
et tout le donne psychologique de la conscience 

On peut se derober k des instincts et k des idees, fussent-ils 
sublimes ; on ne plaisante pas avec une destmee, qm se mani- 
feste ontologiquement audelk des afBrmations conscientes et 


1 Retnii Phihsophtiue. p 54. janvier 1923 
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des impressions du creur, dans ce tr6fonds de Time, dont 
r£tre Absoln est le prmcipe et le terme, Avec la destinde, 
avec la prise de possession du mystdrieux coefficient de trans- 
cendance qui se d&ouvre dans I'lmmanence de la vie spintuelle, 
commence la religion, affaire personnelle. L’lronie ne peut toe 
un terme, mais un achemmement , elle doit toe, comme 
disait Kierkegaard, « le commencement absolu de la vie per- 
sonnelle ». 
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PREMIERE SECTION 

LA MEDIATION DB LA CONNAISSANCE 
CHAPITRE PREMIER 

VALEUR DE LA PENSEE METAPHYSIQUE 
A. — LE PROBLEME 

11 y a dans Thomme un centre spintuel incorruptible qui 
est comme la source profonde de ses pens^es et de ses actions 
Ce centre dont nous avons prouv6 la r6alit6 active doit gtre 
plus nettement d^fini N'ajoute-t-il au donn6 qu'un 616ment 
formel, n’est-il qu’une relation transcendantale de la pensfe 
k une loi abstraite ou de la volont6 i une norme irr6elle , ou 
bien tout en informant la vie extdneure a-t-il une subsistence 
propre ’ La mdtaphysique, dynamisme et science immanente 
de I’fitre, a-t-eUe une portae ontologique ; ou se contente-t-elle 
de faire le relev^ des conditions subjectivement n^cessaires 
de la coherence logique et morale ? VoilA le problfeme dont 
nous commenfons par examiner I’aspect sp&ulatif. 
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B. — CRITIQUE KANTIENNE DE LA RAISON 
SPECULATIVE 

I, — L'Origine historique 

Pour comprendre la position de Kant, il faut saisir son effort 
de conciliation des deux courants divergents qui sillonnaient 
le champ de la philosophic : le courant empiriste et le courant 
id^ahste 

D’une part le ph4nom6nisme pareil S. une marfe montante 
avait peu k peu submerge toutes les r^alitds m6taphysiques. 
Du nominahsme k Bacon, de Bacon &. Berkeley, les soi-disant 
id6es inn&s s’effondrent Tune aprfes I’autre comme des chateaux 
de sable. Le prmcipe de causalitd resistait encore ; il paraissait 
indispensable S, la saence. L’analyse dissolvante de Hume le 
rSduit k son tour. L’exp6rience ddmontre la contiguitd des 
faits et non leur d^pendance mtnnsfeque. Ainsi il n’y a dans 
I’esprit aucun « a priori ». Les iddes de la raison sont dues des 
habitudes empinques, i la reproduction constante de sensa- 
tions. Ils ne constituent pas la connaissance mais en d^rivent. 

D’autre part une philosophie iddaliste s'dtait ddveloppfe 
avec non moins de vigueur. EUe avait coup§ les ponts entre 
I’esprit et la nature et se prfitendait absolue. Elle prenait 
pour assises des concepts mdtaphysiques, les reliait intrin- 
s^quement, les encastrait dans des syst^mes qui par leur cohe- 
rence mteme semblaient inexpugnables 

Cet ideahsme etait de tendance rationaliste, c'est-&,-dire 
que 1 intelligence n'y dtait pas intrinsequement coordonnde 
k la volonte, la pens€e ii, I’action <t Chez Descartes, note le 
P. Mardchal, toute la finalitd eimgre dans la volontd, laissant 
une intelligence statique et formeUe en face d’une volontd 
djmamique et irrationnelle • la synthese des deux facultes 
n'est pas efiectueei. » Pour Malebranche I’espnt de Thomme 
est ddpourvu d’activitd propre : Dieu seul est cause. Spinoza 
attribue la libertd et la finalitd k Dieu mais la pens^e de Thomme 


I J MasSchax,, Pricts d'mstotn ge Ja Phifosophte, p, gi, I.ouvaTO. 1933. 
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et des infaillibilitfe qu'autrefois on attendait de I’lSglise. A 
partir du dix-septi^me si&cle, le problfeme de la v6rit6 philo- 
sophique est pos6 dans toute son ampleur Pourtant ce pro- 
blfeme, les pred^cesseurs de Kant I’avaient mal compris et 
consequemment mal r&olu. 

Hegel qm volontiers raiUait le criticisrae, disait que « vou- 
loir connaitre avant de connaltre est aussi absurde que de 
vouloir nager sans se nsquer a I’eau ». La remarque etait juste 
et atteignait ceux qm pr4tendent justifier la connaissance 
par ce qui est en dehors de la connaissance Pour 4tabhr la 
fonction de la respuration, il vaut mieux ne pas se placer dans 
le vide , pour prouver que la France existe, un Frangais n’a 
pas besom de s’expatner , de m4me pour s'assurer de la valeur 
de la pens4e, il est absurde de s’en abstraire et de chercher k la 
contr61er extrins4quement 

S’il y a connaissance — et qui le nierait, — elle doit 4tre 
immediate et umnanente, elle doit se justifier elle-m4me 
et il faut se fier k son propre temoignage Dire que tout savoir 
est m4diat n’a pas de sens ; car le connu en tant qu’il demeure 
en dehors du connaissant est mconnaissable , I’objet, placd en 
dehors du sujet, cesse d’etre un objet Tout savoir est done 
imm4diat ou en correlation avec un savoir immidiat, avec une 
intuition oh le sujet et I’objet coincident et qm n’a plus besoin 
de justification ult4neure. La entique de la connaissance n’a 
pas i discuter I’mdiscutable et k mettre en doute I’evidence , 
son r61e est de faire le relev4 des Ividences par une etude 
interne de I’esprit. 

Kant fut le premier k entreprendre cet examen sjretematique. 
En effet, 1 analyse cntique de la connaissance telle qu'elle 
avait 4te pratiqu4e par I’^cole ph4nom4niste avait 4t4 extrm- 
sCque C’est le dehors de la pens4e, I’exp&nence que naivement 
on noB^ait I’objeLqui etait 4nge en entire unique de certitude. 
Cette epistemologie qm se fonde sur une analyse mcorrecte de 
la conna^sance est insuffisante « Si toute connaissance, 4cnt 
Kant, debute avec rexperience, cela ne prouve pas qu’elle 
denve toute de I’expenence, car il se pourrait bien que mSme 
notre connaissance par exp&ience fut un compose de ce que 
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nous recevons des impressions sensibles et de ce que notre 
propre pouvoir de connaitre (simplement excite par des impres- 
sions sensibles) produit de Im-mSme, addition que nous ne 
distinguons pas de la matiSre premiere jusqu’a ce que notre 
attention y ait €t6 port& par un long exercice qui nous ait 
appiis a Ten sdparer^ a 

Un long exercice permet a Kant de constater dans tout 
jugement la pr&ence d'un dl^ment m^tempinque. II est mani- 
festo dans les jugements n&essaires de la m6taphysique et des 
matMmatiques , les jugements concrets eux-m6mes en sont 
infonnfe, car ils sont n&essaires malgr6 la contingence de 
leur contenu, uns malgr^ la multipbcit6 du donn6, absolus 
malgrfi la relativitd de leur objet Une connaissance purement 
empirique serait ddpourvue de certitude; car a d’ob I’expS- 
xience pourrait-elle tirer sa certitude, si toutes les regies, 
smvant lesquelles elle precede, n’€taient jamais qu'empiriques 
et par le fait m€roe contingentes ? » Une connaissance purement 
empirique ne serait pas objective, car il n'y a pas d'objet sans 
activity du sujet. 

A examiner la constitution interne de la connaissance, il 


faut done renverser la perspective du ph€nom6msme : ce 
n’est pas i'esprit qui toume autour des choses, mais ce sont les 
choses qm toument autour de I’espnt. Le donn^, pour 6tre 
connu, doit ^tre assimil^, il n’y a pas d’objectmt^, sans 
subjectivity, sans coordination d’une experience qui est mul- 
tipbeite et dispersion pure, autour d'un centre d unite, sans 
transformation par la spontaneity intellectuelle de ce qm est 
recu passivement Aussi, conclut Kant, Hume par son empirisme 
est voue au scepticisme absolu Plus de mathematiques, plus 
de science, si I’eiement formel de necessity qui conditionne 
tout jugement n’est pas reconnu et vabde En subordonnant 
la pensee a ce qui n’est pas la pensee, en ne tenant pas comptc 
de son r61e primordial, Hume I’a jugee en fonction d un dehors, 
en fonction de la nature extraposee. Or, cominent connaitre 
le dehors ou la nature extraposee si ce n’est par 1 espnt ? 


I E KAxr. Cnl:qiie it la Rmson fire, pp 39*40. Fans, igti 
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L’ontologisme id4aliste est r4fut6 par Kant d’une fa 9 on non 
moins pertinente. II basait ses constructions, nous I’avons dit, 
sur des concepts complexes qu’il d&ivait d’intuitions spiri- 
tuelles. Les principes de la raison dtaient premiers, valables 
par eux-mfimes au deli de I’expdrience, puisqu’ils avaient une 
origine transcendantale. Kant affirme que la raison est d^- 
pourvue d’intuition propre. En effet une intuition spirituelle 
devrait toe concrete, or les concepts purs de I'entendement 
sont abstraits et ind^termmds ; une intuition spirituelle devrait 
toe non-sch6matis4e, or la pens4e pure est discursive et con- 
ditionn^e par le temps , une mtuition spirituelle devrait 
atteindre I’actuel, I’existant, or les principes de la raison 
n’ont pour objet que le possible et n’atteignent le r^el que par 
rdf&ence aux donn6es du sens. Enfin, si les idfes de la raison 
6taient de purs mtelligibles, les jugements m6taphysiques qui 
en expnment le contenu seraient anal 3 diques ; ils dfitailleraient 
une connaissance inn^e, anttoeurement acquise, or ils sont 
progressifs, constructifs, syntMtiques, I'attnbut ajoutant au 
sujet un 616ment nouveau d’intelhgibilitd. 

Par consequent, puisque I’esprit n’a pas d’intuition propre, 
puisqu'il produit I’unite de I’objet et non sa diversity concrete, 
puisque la seule mtuition dont il est nanti est sensible, il ne 
peut se justifier par lui-meme, il a une relation essentielle k 
un donne Etudier cette relation, discemer dans la connais- 
sance reiement materiel de I’eiement formel, doit etre I’objet 
de la critique interne d'une connaissance qui n’est ni purement 
sensible, ni purement mtelhgible, qui n’est jamais ni purement 
« a pnon » ni purement « a posteriori ». 

m La Critique interne de la Connaissance 
1 ° UEsthAiqiie 

C est de cette fa 9 on que Kant dans I’esthetique decompose 
la connaissance sensible dans ses elements premiers II y 
distingue une passivite et une activite. Pour qu’il y ait vision 
le donne doit toe centre. En langage aristoteiicien on dirait 
que I’opposition qui se manifeste dans toute perception sen- 
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sible entre le dedans et le dehors, I’avant et I’apres n’est pos- 
sible que par tine intuition qui les coordonne Les contraires 
font partie d'un mSme genre « Non eniin, disait saint Thomas, 
diversa secundum se uniuntur. » 


Ce groupement se fait gr^ S. I’espace forme de la sensibility 
exteme, au temps forme de la sensibihte interne, car tout 
phenomene sensible est spatial et temporel « Kant suppose, 
comme le dit le P Giarles, que deux sensations instantanyes 
ne peuvent fitre simultanyes, sous peme de se fondre en une 
seule ; parce que nous ne pouvons vivre simultanyment deux 
instants de la dur^e toutes nos sensations sont done successives 
dans le temps II suppose encore, e’est la myme supposition 
apphquye cette fois aux sensations extemes, il suppose que 
deux objets de sensation ne peuvent ytre au mSme instant 
au mfeme point de I’espace, sous peme de se confondre en tant 
qu’objets de sensation, parce que nous ne pouvons exp^n- 
menter deux espaces qui n’en feraient qu’un toutes nos sen- 
sations extemes sont done locahs^es dans I’ytendue^ » 
L’espace et le temps, formes de lasensibihty sont « a pnori » 
Qu’est-ce i dire ’ Que la sensibility mdypendamment d’un 
donny peut percevoir I’espace ^ Nullement, car ce serait 
revenir a I’lnneisme et Kant n’en veut pas Ce qui est mny, 
ce n’est done pas une image de I’espace, un « id quod » mais 
un « id quo » En langage scolastique on dirait que la faculty 
de percevoir prycede I’acte de percevoir ou que 1 objet formel 
de I’mtuition est mny Celui, en effet, qui nierait 1 mnyity de 
I’objet formel d’une faculty, nierait I’antynonty de la faculty 
i son acte, puisque la faculty comme faculty doit se dyfinir 
par une onentation dyEnie et imphque done un objet formel 


L’espace et le temps qui sont k a priori)) sont aussi ilhmtys , 
car d’une part tout phynomene spatial a toujoursun dedans 
et un dehors et ce dedans et ce dehors ne sont affectfs d au- 
cune hmite , d’aiUeurs tout phynomtee temporel a 
« avant » et un « aprfe » et l’« avant ). comme 1 « apr^s » fment 


Semie de FhtlosophK. p 370- avnl J9i3' 
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k I’lnfini. En langage scolastique on dirait que I'objet formel 
d’une faculty doit 6tre illimitfi dans son ordre, sinon elle ne 
serait plus une faculty mais un acte concret et d^termind 

Kant conclut a I’ld^alitd de I’espace et du temps et a la 
relativitd de la connaissance sensible Id6alite n’est pas syno- 
nyme d’irr6alit4 Ce qui est irr4el est illusoire , c’est I’apparence 
qui n’a aucun fondement « a parte rei » Kant admettrait que 
les ph4nom4nes sont r4eliement spatiaux et temporels, cepen- 
dant ils ne sont pas tels en eux-m4mes mais dans leurs relations 
extemes La connaissance sensible est relative cn ce sens 
qu’eUe n’a pas pour objet I’Stre «en soi » mais I’^tre qui apparait 
Cette apparence d’aiUeurs peut 4tre r4elle, quand on ne I’ex- 
trapose pas ci l’4tre. 

II nous parait done inexact de voir dans I’esthdtique Torigme 
du phenom4nisme kantien C’est l'anal3d:ique qui, en raccor- 
dant les categories i un absolu logique, d4tachera les pheno- 
menes des noum4nes, le connaitre de l’4tre. C’est k cause des 
lacunes de la th4orie de I’aperception pure et non en vertu 
de la thdorie de la sensibilit4 que la cntique de Kant deviendra 
sub]ectiviste. 


2° L' Analytiqiie 

L'analytique a pour objet I'entendement ou la faculte de 
juger Les donn4es extemes, revStues des formes de la sensi- 
bilite ne peuvent s’lntegrer dans un jugement qu'a la condition 
d etre unifiees pax I’entendement. L’4tude des modes de I’uni- 
fication logique foumit le tableau des categories. Les cate- 
gories ou concepts purs, en bant les donnees de la sensibibte, 
rendent possible leur representation objective EUes ne pour- 
r^ent rempbr cette fonction, si elles n’etaient subsum4es dans 
1 unite de 1 aperception pure L’aperception pure, logiquement 
anterieure aux categones, est le moi transcendantal Impossible 
davou une experience ra m^me de constater la multipbcite, 
la discordance des contenus de pensee sans cette unite ultime, 
sans cette forme de toutes les formes. En demiere analyse les 
representations deviennent objectives par leur subordmation 
k un sujet, .par leur emanation du moi, non pas d'un moi 
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substance ni d'un moi psycbologique, mais d’un moi formel, 
principe d’unit^ logique. 

Cependant, si le point terminal de la pensfe est absolu 
de raison et non im absolu ontologique, il va de soi que les 
categories elles aussi sont purement formelles on logiques. 
Elies rendent possible la connaissance des phenomenes; 
mais ne donnent pas acc^s la connaissance de !’« en soi » 
Entre la matiere et la forme, il y a correlation reversible. 
Sans les intuitions de la sensibibte les concepts de I’entende- 
ment sont vides ; sans les concepts de I’entendement les intui- 
tions de la sensibilite sont aveugles. L’espnt n’est pas une 
forme subsistante, capable d’actes immanents, il est une 
forme conditionnee par la matifere. Les pnncipes « a prion » sont 
des normes theonques de I’experience , ils epellent ses modahtes. 
Dans leur usage transcendantal ils n’ont plus pour objet le 
reel. La pensee n’atteint done pas !’« en soi », ce qui existe 
independamment d’elle, ce qui est reeUement objectif, mais le 
relatif, le phenomene, la synthfese de la sensation et d'une 
forme subjective objectivante. La seule mtmtion dont ITiomme 
dispose est sensible et comme toute connaissance, pour fitre 
reelle, doit 6tre liee k une intuition, e'est-a-dire A une connais- 
sance immediate, I'homme ne pent connaitre reeUement que 
des pMnom^n®. Les noum^nes, du moms les noumfaies 
positifs, sont inconnaissables 

Kant passe alors i la thforie du schematisme qui lui est 
indispensable pour montrer comment se fait la synthfese des 
donnfes empinques et des cat^ories EUe pent se faire par un 



S mo^rterme est le^emps. Subsum. sous teUe ou teUe 
catdgone, le temps donne naissance k des schemes divers qm 
permettent le passage de la sensibilit. k ' 

^ « La Critique de la Raison pure » donne done, tot M Brte 
une rtonse complete k cette question : comment a im concept 
neut Trrespondre un ob]et ? ou ; comment les jugements 

synthdtiques « a pnon » sont possibles’ Un 

Am concept, A condition qu’il soit construit dans 1 mtmtion 
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sensible « a priori » de I’espace et du temps, comme la figure et 
comme le nombre ; c’est le cas des objets des mathfimatiques, 
et c’est pourquoi les jugements S3mth6tiques « a priori » des 
mathematiques sont possibles. Le concept peut encore avour 
un objet quand il donne une regie « a pnon » selon laquelle est 
li6 le divers de Tmtuition sensible pour qu'un objet d'exp&ience 
soit possible ; tels sont les concepts de substance, de cause, et 
ainsi sont possibles « a priori » les ]ugements S5mth6tiques de la 
physique Mais les jugements sjmth6tiques«apnori»dela m^ta- 
physique ne rentrent ni dans Tun ni dans I’autre cas ; leurs 
objets, r&me, le monde ou Dieu, ne peuvent s'exposer dans une 
intmtion sensible, et ils ne sont pas des conditions d’une expe- 
rience possible : ce qui revient h dire qu’ils ne peuvent pr^- 
tendre a aucime valeur objective \ » 

3“ La Dialectique 

Cependant les metaphysiaens emportfe par la dialectique 
h3qjostasient les id^es de la raison et les pretendent objectives 
au dela de I’expenence C'est une illusion, car xl ne peut y 
avon- intelhgibihte que d’un doime. Supprimez-le ! L’esprit 
aboutit i des contradictions ou h des illusions. C’est ce que 
demontre la cntique de la raison ou dialectique transcendantale. 
Toutes les 'speculations rationnelles convergent vers trois 
iddes • I’idee de Tslme reahte subsistante, I'ld^e du monde 
unite intnnseque des phenomenes, I'ldee de Dieu fondement 
de la possibihte des objets en general A ces trois idees corres- 
pondent la psychologie, la_ cosmologie et la theologie. 

Le moi n'existe que comme condition de synthfese logique 
et n’a done de valeur que dans cette S37nthese. Pour pouvoir 
afiSrmer legitimement I'existence de I'&me, congue comme une 
realite subsistante ou ontologique, il faudrait en avoir I’in- 
tmtion inteUectueUe , or cette mtuition fait defaut. L’ 3 .me 
n est pas connue en eUe-mSme mais dans sa fonction unificatrice ; 
elle est done une forme intrinsequement dependante de la 


1 E BbShier, Hfstmre de la Philosophte, II, p 545, Pans, 1934. 
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mati&e et non nne forme subsistante. Tonte jpsjchologie 
rationnelle est a base de paialogisme. 

La cosmologie rationnelle non moms. Attribner nne "ralenr 
objective a rnnivers, consider6 comme ime cbose k en soi s, 
en faire nne totalite inconditioim&, c’est tomber dans des 
antinomies dont la these et I’antitbese penvent se d^endre 
^alement. Ces antinomies sont an nombre de qnatre, selon 
que le monde est considere dans son rapport avec la cate- 
gorie de qnantite, de qualite, de relation et de modality > 
Sous tons ces rapports nne question se pose : le monde 
est-il fini on mfini, limite ou iffimit^ ? Cette qnestion est 
insoluble. 

Enfin void la theodicfe. L’idee de Dieu dans Tordre logique 
est aussi necessaire et plus necessaire que I’idee du moi et dji 
monde. Toute syntb&e intellectneUe suppose une identite 
finale ; tonte idee particuliere est conditionnfe par Tidee de la 
Pensfe ; toute possibility detenninee implique un concept qid 
repr&ente la totalite des attributs possibles et qui est la raison 
ultime de Taffirmation universene. Cette condition logique 
demiere de tout jugement, les metaphysidens en ont fait 
I’c Ens realissimum 3>. I’fitre en Acte qui subsiste en lui-meiuB 
et par lui-myme comme une Personne Absolue. Le vice Ksentiel 
de ce raisonnement est de passer de I’ordre lopque a I’ordre 
ontologique, de confondre possibility et reality. Dieu doit 
esister comme la possibiHte de toutes les possibilites, comme 


de la raison a rAbsolu ae ^ — 

dytermination, elle ne rend pas un concept possible ; p^ con- 
syqnent I’absolu logique qu’erige la pensye ne doit pas subsister 
en lui-meme. Un etre qui eidste n’a dans 1 or^e de 1 e^n^ 
aucune determination de plus que I'ytre possible. Dieu doit 
gtre absoln comme condition ultime de la pe^ee comm 
raison d’etre des essences ; il est le Roi des possibles, da= con- 
rpnt<; sans avoir de prindpaute ryelle. 

S considMooB so»t dSvdoppfe dms !•«»««. dj 
Tireuves de I’existence de Dieu. Kant en distmgue tmB . la 
preuve ontologique, cosmologique et pbjsico-theologiqu . 



L'l^PISxiMOLOGIE DE KANT l6l 

Elies sent, selon le mot de Taylor, a condamn&s en bloc comme 
les g6n6raux des lies Argimises ». 

La preuve ontologique, qui remonte a saint Anselme, 
4tait depms Descartes devenne la preuve favonte de I’^cole 
id4abste. EEe I’^talait avec ferveur, se flattait de sa logique, 
s'enorgueillissait de son tnomphe comme du triomphe des 
id4es inn4es et, cons4quemment, de la pens4e analytique. De 
rid4e de Dieu ou du Parfait, strictement, sans aucun recours 
i l’exp4nence, elle d4duisait son existence Kant va reprendre 
I’argument et d4montrer son incurable faiblesse. 

II est d’abord mcomplet, partant d'une id4e dont il n’4tablit 
ni la gen4se ni la valeur , il d4tache I’esprit du donn4, le con- 
cept de sa fonction umficatnee et ainsi rid4e de Dieu, qui a la 
plus haute valeur logique, parait arbitraue Pour justifier ce 
concept autant qu’il peut et doit I’fitre, on aurait dii prouver 
qu’il rend possible I’affirmation du concret, qu’il est lTd4al 
n4cessaire de la pens4e Comment le concept de Dieu qui est 
negatif, md4tenmn4 et abstrait pourrait-il 4tre objectif quand 
on le d4tache de I’lntmtion sensible ? Ne voit-on pas qu’en 
I’lsolant du ph4nom4ne on le rend inintelligible et contingent ? 
Une id4e ne peut 4tre valable que si elle conditionne le r4el , 
elle n’est absolue qu'en 4tant le prmcipe ultime des fonctions 
logiques de I’entendement 

Mais — et e’est sur ce pomt que Kant insiste — la preuve 
ontologique n’est pas seulement incorapl4te , eUe tient du 
sophisme Les ontologistes, en effet, s’unagment — et ils 
4taient logiques puisque inn4istes — que leur raisonnement 
4tmt analytique II leur semblait que dans chacune de leurs 
preimsses ils passaient du sujetal’attribut en vertudupnncipe 
didentit4 Kant leur montre que leur augmentation va du 
moins au plus, qu’eUe est synth4tique et done sans force En 
effet, supposons que le concept de Dieu soit logiquement 
]ustifi4 ; m4me dans ce cas, de quel droit passer d’un concept 
absolu &. un 4tre absolu, de I'ordre logique k I’ordre ontolo- 
gique ? La synth4se supr4me de la pens4e et de l’4tre est 
Mbitraire, car la pens4e rend I’fitre possible mais non r4el. 
ntre un 4tre de raison fut-il absolu et un 4tre actuel fut-il 

PMosopWe ae la Religion — ii 
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relatif, il p un abime infranchissablc La thdodicfe dogmatique 
Ic franchil sans sourcillcr. Aussi ses conclusions, si natureUes 
qu dies puissent scmblcr, sont paralogiques. 

S; La prcuvc cosmologiquc, famihfere k la philosophie 
prccartAsienne, avait 6td reprise par Leibniz et Wolff. Elle 
prcnait commc point de ddpart le concret, L’fitre concret ne 
pent avoir cn liii-niCmc «:a raison d'fitre , car.puisqu’ilest bmitd, 
puisqu il cst cl n est pas, il nc peut justifier I'afiirmation incon- 
ditionndc qni I’objcctive, & inoins qu'on ne fasse du non-Stre 
la raison demiere de I’filrc. Il faut done lui assigner comme 
raison ultimc nn £trc infini et inconditionnd, un £tre en 
Acte, Dicu. 

Get argument plus complct est meilleur que le prdeddent. 
En partant du concret il montre la valour logique du concept 
de Dicu, il prouve que le donnd nc pout dtre objectivd que grAce 
.1 line nornte absohic do pensde. 

Mais scion Kant, — et il cst irrdfutable, une fois qu’on 
adopte Ic point de vuc rationaUste et qu’on ddrive I’dtre de la 
sculc activitd ddterminante de I'csprit, — la norme transcen* 
dantalc que I’aflirmation du concret cxige ne doit dtre que 
logique Par consdquent, dans la preuve cosmologique comme 
dans la prcuvc ontologique, il y a un sophisme . le sophisme 
qui nait de la confusion de I'absolu-iddal et de I'absolu-rdel 
La prcuvc cosmologique ■ — il cst vrai — part de I’Stre qui 
cxistc Cependant cc n’est pas de son existence mais de son 
essence, des conditions de sa possibDitd, qu'elle dddmt Dieu 
Dicu n’est done prouvd et nc doit e.\ister que comme condition 
logique d'objcctivitd du fini et non comme sa condition onto- 
logique ou existentielle 

c) La prcuvc physico-thdologiquc concluait, de la beautd 
et de I'harmonie do I’umvers, i la perfection de son auteur 
Cette preuve qui avait <it6 un peu ddlaissfe par les pMosophes 
cartdsiens, micanistes notoires, avait trouvd du credit chez 
les empiristes. Kant, cn brave homme, et sans doute aussi 
parcc qu’il songcait d6jii k la « Cntique du Jugement », admet 
qu’elle a le don de frapper vivement I’espnt et d'etre persuasive. 

On peut I’dnoncer de deux fa 9 ons, soit qu’on en fasse ou 
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un argument empirique et inductif, ou un argument m^ta- 
physique. Kant rejette la preuve empinque Comment d’lm 
monde fini passer i Tin jfini? La somme des perfections du monde 
demeure toujours limitfe. L’6tre supreme exig6 par le monde 
doit, pour fitre i mSme de I’ordonner, le d^passer en perfection ; 
mars cette perfection ne doit pas fitre infinie. Le cosmos 
r&lame un architecte et non un crSateur. L’argument meta- 
physique n'a pas plus de port4e. II assume comme majeure 
le principe de finahtd. Or ce principe n'est pas constitutif de la 
pens^e, 

Toute preuve speculative de I’existence de Dieu est done 
condamn6e par la critique « L’fetre supreme reste pour I’usage 
simplement sp^culatif de la raison un simple id^al, mais cepen- 
dant un Kid^alsans d^faut », un concept qui termine et couronne 
toute la connaissance humaine. L'objective r6alite de ce con- 
cept ne pent 6tre prouv^e par ce moyen, mais elle ne pent non 
plus 6tre r^fut^e^ » 

IV. — L'infloence de Kant 

Ainsi la position de Kant est complexe. II ne veut peis 
de 1 empirisme, car un pur donn6 est inconnaissable ; il ne 
veut pas de I’ld^alisme, car I’esprit ne dispose que d’une 
mtuition sensible. II se distingue des sceptiques, puisque h 
son avis la science est objective, n4anmoins il dmie toute 
valeur a la m^taphysique. Cette position mterm^diaire a rendu 
difficile rinterpretation du systSme, et, parmi les disciples 
qui ont subi le plus profondfiment son influence, bien peu lui 
sont rest€s fideles Malgr^ son gftiie de synth&e, en d^pit de 
ses efforts pour raccorder dans un r€ahsme comprdhensif le 
phenom6nisme et I'id^ahsme, nonobstant I’influence prodigieuse 
qufl exer 9 a sur les destinies de la philosophie, le kantisme, 
position instable et mal 6quilibr&, ne put servir de point de 
ralhement. 

Eh quoi 1 I’espnt af5rme d'une fa 9 on absolue et n^cessaire 
et pourtant il se rait subjectif et n’atteindrait pas !’« en soi b ? 

I. E Kant, Cnttqiu de la Emson pure, p 521, pans, 1912. 
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Eh quoi I la connaissance commencerait par I’ejqj&ience et 
serait obligee, pour &tre rSelle, de ne s'occuper que d’elle et 
pourtant la connaissance empuique serait conditionnfe par 
une critique, par une deduction transcendantale ? Que sont 
ces ph^nom^nes et ces noumenes ? Qu'est-ce que cet inconnais- 
sable qui est pourtant connu ’ Les empmstes revinrent done 
au ph^nom^rasrae , ils se pass&rent de la antique et ne dou- 
blfirent plus les ph^nomtees de noumfenes Les id&listes, de 
leur c6td, se refus^rent k distinguer la matike de la forme de 
la connaissance. II n’y aura plus pour eux que I'esprit, 

Quoi qu’il en soit de ces interpretations divergentes, on 
retmt surtout le radicalisme des conclusions de la antique Le 
phenomenisme avant Kant avait eu ses partisans, mais, 
comme son analyse critique de la pensfe n'dtait pas rigoureuse, 
il dtait sans prise sur les espnts philosophiques Aprfes Kant la 
mdtaphysique paraitra d^finitivement dfolassfe Les conse- 
quences de cet agnosticisme seront mcalculables au point de 
vue rehgieux. Autrefois on dtait ath6e par fnvoht6, parce 
qu'on se refusait 4 penser ; desormais I'ath6isine deviendra 
une attitude r^fl^chie Non seulement on ne connaitra pas 
Dieu, mais on prtodrane pouvoirle connaitre. On remplacera 
I’dtude intrins4que de la religion par des dtudes d’histoue ou 
de psychologic. Selon Kant eUes ne pouvaient permettre de 
iuger en demfore analyse de la valeur de la rehgion , mais, 
puisqu'elles dtaient les seules saences r^es, rapidement on 
oubha la antique qui condainnait le dogmatisme extnnsfoiste , 


et ce sera le scientisme. _ 

D’autres d^godtfe d’un empinsme par trop prosaique et 

naif sniviont la vole que Im-mime avaat traefe et 

nai to daonr de la raEon pratique, de retouver to Dieu qu * 

^arllltordn.mais nn D..n,qmn-eat pInslacond.hon.nto- 

stoue de la pensfe et du vonlmr, n'est pins to to D»« q« “ 

SS et an^nel on obdrt, ntois nn ften 
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et la mati&re et la forme de la connaissance, voire m6me I’ac- 
tualiti de I’fitre La religion alors ne sera plus qu'un chapitre 
de logique et rincamation du Verbe deviendra une v^rit6 
aussi banale qu’un corollaire de gfem^trie. Le scientisme, le 
sentimentaJisme et le panthdisme, qui n’^taient pas les con- 
clusions n^cessaires du Kantisme, furent pourtant ses conse- 
quences effectives. 

Aussi celui qui aime la v4rite plus que la recherche de la 
verite pourra regretter I’mfluence de Kant II s'etait proclame 
le Copemic de la pens^e. Copemic avait du morns eiargi I’ho- 
rizon de I'homme , il I'avait decentr6 de son egoisme planetaire, 
Kant a son tour fit evoluer les choses autour de la pens^e ; 
TTiam comme la pensde manquait de mouvement propre, comme 
elle n’etait pas articuMe a I’etre mais au Possible-Absolu, sa 
decouverte fut sans lendemam Aprfes lui plus qu’avant lui, 
rhomme sera hnute, assu]etti aux choses La philosophic 
critique est une philosophie du stationnement, une philosophic 
sans evasion spintuelle^ qm ne soit lUusoire, sans horizon 
qui ne soit subjectif ; elle a empnsonne I'espnt, astremt desor- 
mais Ji toumer sur lui-meme, comme un ecureuil en cage, et 
incapable de se posseder ou de posseder Dieu. Faire I’apotheose 
de la cntique ce serait faire Tapotheose de la defaite de 1’ esprit, 
defaite que les cantilenes du coeur et les chansons seniles de la 
douce esperance pourront rendre poetique, mais qu’elles ne 
transformeront jamais en conquete. 

C. — VALEUR ET FAIBLESSE DU KANTISME 

I. — Necessity d’une Critique interne de la Pens6e 

On fait a Kant mamt reproche Des metaphysicians et des 
empinstes ont soutenu que le probieme critique est un faux 

1 « La philosophie. lediute a la « thtone de la connaissance b, a’est plus, 
en rfelltd, qu'une tiimde abstinence et une thSone de temp&ance. une philo- 
sophie qui reste sur le seuil et se refuse ngoureusement le droit d’entrer* 
c'est la philosophie a toute extr6imte, c'est une fin, une agonie, quelque 
chose qui fait pitie Comment une telle philosophie pounait-elle done 
dominer 5 » (F Nietzsche, Par-deli le Bten et le Mai, p 1S3, Pans, 1934)! 
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problfeme La pensfe, disent-ils, concrMe ou abstraite est 
immediate ; toute tentative de la justifier est vaine on m§ine 
contradictoire, 

De fait, il existe un faux probleme critique. Dfes qu'on met 
en doute I'aptitude de I’espnt k connaitre, il est impossible 
d’^chapper au scepticisme qui se refute lui-mSme Prouver la 
v6racit4 de I’intelligence par des tdmoignages extemes ne 
peut se faire sans cercle vicieux 

Reconnaissons-Ie, chez des post-kantiens, la phobic du 
subjectivisme est devenue une obsession aussi comique que 
les hantises du malade imaginaire de Mohcre. Dans les 6coles 
de philosophic, on ne voit plus alors que des fitres inquiets qui 
se palpent, se troublent, qui, avant de penser, voudraient 
savoir s’ils sont capables de penser, qm, avant de faire de la 
mfitaphysique, voudraient 6tre m^taphysiciens. Pauvres perclus 
qui sont paraiysfe non que leurs membres soient malades mais 
parce qu'ils s’imaginent qu’ils le sont 1 Des gens assis, qtu 
songent i se mouvoir et qui ne se Invent pas de leur chaise, 
ne pourront jamais se convaincre de la possibflitd de la marche. 

Mais ce n'est pas ce faux problfeme que Kant a abord6. A 
la diff&ence des ontologistes et des ph6nom6mstes qui pri- 
tendaient assignor k la pensfe un entire exteme, Kant ne 
songe ni a prouver ni k rdvoquer en doute I'objectivit^ de la 
connaissance par ce qui lui serait extrins^que. Il veut d^ter- 
mmer sa portfe en fonction du t6moignage m&ne de lespnt. 
A son avis il n'y a qu’une connaissance qui pourrait se passer 
de critique; ce serait celle qui serait purement immanente, 
celle qui, en produisant et la matito et la forme de la con- 
naissance, atteindrait simultan6ment le concret et 1 uni- 
versel, celle oh le sujet et I'objet coincideraient totalement 
et non par synthfee progressive, fitant immSdiat et 
un pare! savoir serait infailhble ; en se dSfimssant, il d^finirait 

^^aindant, la connaissance de I'homme est progressive et 
svntStique elle va d'un fait, qui de sa nature est aveugle, au 
fS objective • le fait objective k son tour ne se comprend que 
pi drpiies abstrU d'inteUigibilit. et ces pnncipes 
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eux-mgmes procMent d’un point terminal de I’espnt, runit6 
de I’aperception C’est eUe qm, en demi^re analyse, doit 
4tablir les kmites et la port6e de Tmtelligence ; ce sont les 
rapports du donnd aux cat4gories, des categories an principe 
d’ldentite qui rend possible lenr synthfese, qui 14gitinient ou 
condamnent tel on tel emploi de 1’ esprit. 

Un savoir analytiqne et imm4diat n’a pas besom de contr61e ; 
il se contr61e lm-m4me Ce serait le cas du savoir divin. Et 
on voit par 1&. combien, malgr4 les reproches de Hegel, Kant 
n’a pas adopts en matifere d'mteUection im point de vue 
exclusivement dualiste Mais le savoir de Thomme est m4diatis6 
et inadequat. II n'est pas purement imm4diat dans la per- 
ception sensible qui suppose I’espace et le temps, principes 
homogenes et non diff4renci4s par eux-mfemes ; il n’est pas 
addquat dans le jugement intellectuel qm fait la S 3 mthese du 
ph4nomene en fonction de concepts abstraits. Aussi, conclut-il, 
le dogmatisme expose I’espnt k des assertions et k des ambitions 
qm, d4faut de cntique, seront aussi ais4ment fausses que 
vraies, sages que foUes. 

En effet, — et la refutation kantienne de I’empirisme dogma- 
tique est definitive — la connaissance sensible, definie par 
Taction d’un dehors sur un dedans est absurde ; un fait purement 
subi ne serait pas per 9 u Pour qu'il y ait perception sensible, 
il faut que le sujet et Tob]et communient dans Tespace et le 
temps, pnncipes de continuite des etres matenels. L'espace et 
le temps ne constituent pas Tdtre en lui-m§me ; ils sont des 
accidents ou plutdt les fondements objectifs de,toute une sene 
de relations accidentelles , ils sont des accidents necessaires, 
des propres, auraient dit les scolastiques. Pour qu’il y ait 
objectivation ou jugement, il faut des concepts dont la modalite 
n’est ni quantitative, m concrete ; il faut que la synthese du 
sujet et de Tattnbut se fasse d'une fa 9 on absolue et necessaire 
en fonction de Tetre. Mais alors un nouveau problfeme se pose 
que seule une analyse de la connaissance pourra resoudre : 
que vaut la synthfese du concret et du concept en fonction 
de Tetre? 

Ce problfeme, les intuitionistes ne peuvent Tesquiver. On ne 
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peut objectiver ie sensible saxis reconiir k I’espiit, sans le 
revfitir secrMement des attributs abstraits d’ramianence et 
de necessity. AfiBnner le concxet c’est toujours le r4f4rer k des 
pnncipes ; un jngement d’exp&ience est une prise de possession 
du pbenomene par la pens6e, nne assimilation du pMnom^e 
^ la loi de I’esprit 

On pr^end se passer d’une deduction transcendantale ,on ne 
vent que du contingent, du multiple et du relatifi Or, le 
rM n'est jamais opposition, alt&it6, ext6norit6 pure. Pour 
qu’ii soit r6el, il doit participer a I’Stre. Fut-il Innit^ il n’est 
jamais pure limite, car une limite pure est n^ant de limite , 
fut-il relatif, il n’est jamais pure relativity, car toute relation 
suppose un fondement reel Un objet par le fait qu’il est 
commnnie virtueSement a tout I’ytre L’objectiver en lui-mSme 
en niant sa communion ^ I'llniversel, ceserait ou bien I’afarmer 


en debors de rstre, ce qm yqmvaudrait a le nier, ou bien ce 
serait, en I’incoiporant k I’ytre, soutenir que I’ytre comme tel 
est extraposd k lui-mSme, ce qui n’aurait aucun sens 

Le concret existe done non seulement par ce qui I’oppose 
mais aussi par ce qui I’apparente aux autres Stres. H a une 
contingence dont le fondement est nycessaire, une relativity 
qui le ryfyre k I’inconditioimy, une diversity coordonnye k 
I’unite. Cette sjmthyse d’une dualite pose le probiyme critique, 
quand il s’agit de la connaissance concrete. 

La connaissance pure de la raison ne I’lmpose pas moins. 
Si les idees metapbysiques etaient, comme le pensaient les 
ontologistes, des intelbgibles purs acquis mdependamment de 
rexpeiience, dtant analytiques et immydiats. on pourrait se 
passer de les deduire. Mais ils sont synthytiques : impossible 
de reduire le piincipe de causabty au schfeme logique A A 
Dans ces iugements I’attribut informe le sujet dun pmcipe 
d’intelligibility nouveau qu’il contenait virtuellement mais non 


la p«.s& est progieasiva. ai dla va de MaenamS 
aa et aon du dSenumS i riudaenumS, » elle va du 

talvMmetuunderiuftuau to.ouue peut -u^ht^ 
,gr&r eu utSaphysilue uue id& eu se dEpeusaul d eu to 
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la genfese. Les concepts de I'umvers, du moi et de Dieu,nesont 
pas simples, comme le pensait Descartes, ni inn^s Ils supposent 
des syntheses antfirieures. Bref les jugements mdtaphysiques, 
parce qn’ils sent abstraits, doivent 6tre raccordfe S. I'mtuition 
sensible dont ils sent la condition d'mtelligibilite et ramenfe 
an centre d’imanation de tontes les syntheses intellectuelles, 
k TunitS d'aperception. 

Aussi Kant ponvait-il proclamer sans forfanterie qu’en 
dSfimssant les exigences de la entique, il avait €cnt les prol6- 
gomenes de toute m4taphysique de I'avenir Une mdtaphysique, 
en effet, qui serait dogmatique et non critique, qui proclamerait 
la valeur des pnncipes premiers sans les d6duire de I'affirmation 
concrete de I'fetre, serait une science hypoth4tique et non 
ndeessaire , elle aurait pour objet la possibihtd d'une possibiht4 
ou ce qui peut ktre peut ne pas 6tre, an lieu d'avoir pour objet 
la possibiht4 d'une r4alit4 ou ce qui ne peut pas ne pas 4tre. 

Le problkme cntique est done un probleme r€&\ - d’un c6t6 
les empinstes ne peuvent philosopher, en faisant abstraction 
des syntheses universelles de I’lntelhgence ; par ailleurs les 
m4taphysiciens ne peuvent valider leurs concepts, sans les 
rattacher a I'mtuition du concret. La philosophic suppose une 
reflexion de I'esprit sur lui-mSme, I'analyse intrinsfeque d’une 
connaissance qui est diverse et non homogkne, la justification 
des pnncipes intellectuels qui, par le fait qu’ils sont progressifs, 
doivent terur compte du point de depart de leur progression, 
I’expfirience sensible, et du tenne de leur progression, runit4 
terimnale de I’espnt Toutes les connaissances s’€chelonnent 
entre ces deux termes extremes. Fixer leur valeur respective, 
c est marquer leur connexion avec I'intuition sensible et avec 
I’unite pure, objet ad4quat de I’afiSrmation. 

N£cessit6 d'une Distinction formelle et d’une 
Coordination iNTRiNsiQUE de la Sensibility 
et de la Raison 

Ceci 6tant 4tabli une seconde question se pose Platon, au 
dire de M Bergson, comparait le bon logicien au emsinier 
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expert qui d^coupe la bgtc, sans lui briser les os, en suivant les 
articulations dessm^es par la nature. Kant a-t-il tenu conipte 
des articulations essentielles du savoir humain ? On lui a 
fait grief de ses distinctions ; distinction du ph&omene et du 
noumaie, des formes de la sensibility et des catygories de 
I’espnt Aprfe avoir dissyquy un organisme, il est impossible 
de rendre la vie k ses membres dpars La dissection de la con- 
naissance en des yiyments premiers, effectivement distincts, 
rendrait ygalement impossible leur coordination vitale et 
myconnsdtrait Tunity dynamique de I’espnt 
Ce reprocbe ne nous semble pas plus mynty que le prycydent. 
Le discemement dans la connaissance humaine de facteurs 
premiers dont la valeur et I'extension sent diverses est indispen- 
sable Descartes discemait la connaissance sensible de la 
connaissance intellectuelle et mdme les syparait. Ce duahsme 


ytait mintelligible * il ne pent y avoir dans une myme conscience 
deux savoirs impermyables I’un k I’autre et sans relation 
intrinsyque I’un k I’autre. Aussi les post-cartysiens, pour 
expUquer I’unity de convergence du sensible et de I’intelligible, 
sans renoncer pourtant au dualisme, en vinrent peu i pen i 
effacer leurs caractyristiques Pour les empiristes les concepts 
deviendront des sensations confuses; pour les ontologistes 
les sensations deviendront des idyes inadyquatcs. Us yvitaicnt 
ainsi les inconvynients du dualisme.mais, pour autant qu’ils ne 
distineuaient plus formellement le sensible et I’mtelligible, ils 
les compromettaient tons deux D’une part I’empinsme, 
obiectiviste d’abord, en vint k mettre en doute 1^ qualitfe 
secondes, puis les quahtys premieres, rumant ainsi le savoir 
ou’il avait voulu objectif. D'autre part I’ldyabsme ne put 
Lgtemps se contenter de traiter le monde sensible comme un 
mSe d’lUusions, et, par conadquent, I’espace, le temps t 
consyouemment le mycanisme devinrent des pnncipes con ‘itu- 
dp I’fitre et de I’esprit ; d’ob le phynomynismc 1 iddalismc 

conuu „i,/„nmiin;stes Tout momsme de la con 

k. des conceptions phenomenistes. 

naissance est contradictoire. 
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Le m&ite de Kant est d’avoir 6vit(S simultanfiment les 
antinomies du monisme et du dualisme spficulatif. D’lm c6td 
il a distingu6 stiictement la connaissance inteUectuelle de la 
connaissance sensible ,* de Tautre il les a coordonnfes intrin- 
sSquement. 

H ne pouvait les distinguer rigoureusement qn’en discriminant 
leur objet fonnel ; Tune a pour objet I’apparaitre, I’autre a 
pour objet I'fitre, GrS.ce S cette distinction du donn4, des 
formes de la sensibility et des cat^ories de I'esprit, il justifie 
— ce qu'aucun de ses prydycesseurs n’avait fait — Texistence 
de trois disciplines autonomes : la science empirique, mathy- 
matique et mytaphysique. La mytaphysique ne peut avoir 
une myihode propre que si I’objet formel de I’intelligence est 
distinct de celui des sens ; les mathymatiques ne peuvent 
avoir de mythode propre que si les formes de la sensibility se 
distinguent du donny ; les sciences empiriques ne sont possibles 
que si le donny de la connaissance est distinct de ses yiyments 
« a priori ». Alois qu’avant lui, par suite de la doctrine moniste 
de la connaissance, il y avait confusion perpytuelle entre la 
philosophie et la science, entre les mythodes empirique et 
mytempiiique, entre les raisonnements mathymatique et 
mytaphysique, Kant arrive i les discriminer nettement. Il 
y a une science oh I’inteUigence fait la S 3 mthyse judicative de 
deux termes, en vertu des doimyes de I’expyrience : dans ce 
cas, c'est I'expyrience qui est le critere du jugement (sciences 
empiriques) ; il y a une science oh I’intelligence fait la synthyse 
judicative en vertu des formes de la sensibility : dans ce cas, 
c’est I'intuition pure de I’espace, la quantity homoghne qui est 
le critere (mathymatiques) ; il y a une science oh I'intelligence 
fait la synthese judicative en function des lois pures de I’ob- 
jectivation : dans ce cas le crityre du jugement ^ la nycessity 
interne de I'affirmation (mytaph 3 ^que). 

Aussi longtemps qu'on n'acceptera pas ce triple crityre de 
1 yvidence et consyquemment la distinction du donny et de son 
yiement formel, de I’yiyment formel de I’intelligence et de 
celui de la sensibility, les branches diverses du savoir humain 
ne pourront se dyvelopper dans I’harmonie. La science restera 
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contamin^e par des pseudo-concepts philosophiques et la 
phiiosophie par des pseudo-pnnapes empiriques ou mathe- 
matiques 

D'ailleurs Kant ne s^pare pas la connaissance sensible de 
la connaissance intellectuelle. Saint Thomas, & la suite d’Ans- 
tote — et il est regrettable, comme le xnontre I’ouvrage magis- 
tral du P Mar&hal^, qu'on n’ait pas rapproche davantage 
ces grands g6mes : le malheur de Kant est d'avoir 6t6 mterprSt^ 
par des empiristes ou des id&listes imp6nitents, — saint 
Thomas, dis-je, pensait que la sjTothese de deux tenues est 
accidentelle, si I'un n'est pas en puissance de I'autre, s'lls ne 
s’lmissent pas comme une matiere md6termm6e k I'acte qui 
est sa determination. C’est de cette fafon que Kant concevra 
runion des coimaissances sensible et intellectuelle II ne lui 
viendra pas un mstant a I’espnt que cette syntMse d’un element 
materiel et formel a besom de justification ni que la forme 
contamine le donne. Entre la puissance et 1 acte, il ne faut 
pas un troisieme terme qui fasse la haison , la synthase est 
immediate, intrinseque et donne naissance i I’etre reel, dans 


roccuixence la connaissance objective* 

Aussi les empiristes obtus qui ne peuvent concevoir que 
des choses et non des principes metaphysiques de choses, 
ont-ils eu tort d’accuser Kant d’inneisme II n'y a, d apr^s la 
critique, rien d’mne ni dans I'lmagmation m dans I’esprit, k 
part la faculte d'imaginer et de penser ; ces facultes ne passent 
I'acte qu'en informant la matiere ou le donne empinque 
En montrant que les concepts purs de I'entendement et les 



pas ace a. co— ce eet 




TTTTZr Potnt * ^ Mitaphysiqw. Pans, 19*6 

1 J JliRicHAL, pannaissanc^ seosiMe et intellectuelle jnanqneiait 

2 La synthfese de5_ Pescaites, eUes «aient extnnstqnes 1 une 


2 La synth&e dee f eUes dtaient extnnstquec I’une 

d'objectivitd SI, et r^ahsante si dies sent intnnstquement 
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afiirmant que les fonctions « a priori » de I’esprit doivent d< 5 for mer 
le donn6. Ce serait exact, si les pnncipes de S3mth6se 6taient 
des choses, si les categories etaient des lunettes. Ce serait 
exact encore si entre le donn6 et son element formel, il n'y 
avait pas de relation necessaire, mais, d’aprfes Kant, les principes 
de la connaissance sont «apnori» precisement parce qu’ils sont 
necessaires et objectivants , ils actuent, coordonnent, con- 
stituent I’objet , ils ne defonnent pas plus le donne que la 
synthfee vitale ne fausse les lois des reactions chimiques de 
Torganisme. 


111 . Thomisme et Kantisme 

Mais alors d'oii provient le subjectivisme ou le phenomenisme 
kantien, s'll ne resulte ni de la position du probieme critique 
ni des bgnes generates de I’analyse de la connaissance ^ II est 
reel pourtant ; et U faut bien lui assigner une cause. On compare 
Kant k Aristote, voire a saint Thomas > II y a pourtant quelques 
differences entre ces philosophes et on ne pourrait, sans para- 
doxe, les reconcilier comme des frferes. Aussi U nous faut 
exposer clairement les concordances et les divergences fonda- 
mentales de I'epistemologie thomiste et kantienne. 


1 ° Pour le thomisme comme four Kant le jugement frovtent 
d’une donnie sensible 

La sensation est le pomt de depart de tout savoir qu’d soit 
empirique ou metempmque Rien ne sert d’extenuer le concept 
de son rantenu et de partir comme Hegel du concept indeter- 
B^e d’erie. Ce concept pnmordial pas plus qu’aucun autre 
n est inne , il a une relation necessaire ^ I'expenence. Pour le 
prouver, nous montrons qu’il existe entre le sensible et I'in- 
tell^ble une relation non seulement extrinseque et psycho- 
iogique, mais intrinsfeque ou ontologique. En effet si I’mtel- 
hgence pouvait connaltre le reel, sans apport exteme soit par 
lake mnee, soit par vision immediate de I'etre, ses idees de- 
yraient gtre k la fois concrfetes et umverselles . mais les concepts 
inteUectuels sont indetermines et n'atteignent jamais Textra- 
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pos€ que par r^exion sur le donn€ sensible ; done I'intelligence 
depend mtnnsfequement de I'intuition sensible. 

S il en est ainsi, leur relation devra se d^finir comme la 
relation de la puissance k I’acte La sensation est rejue dans 
1 intellect passif qu’elle informe « Intellectus humanus, dit 
saint Thomas, se habet in genere remm sensibiKum intelligi- 
bilium ut ens in potentia tantum, sicnt et materia prima se 
habet in genere rerum sensibihum. Unde possibilis vocatur 
Sic igitur in sua essentia consideratus, se habet ut potentia 
intelhgens. Unde ex seipso habet virtutem ut inteihgat, non 
autem ut mtelhgatur, msi secundum quod fit actu... et fit 
actu per species a sensibihbus abstractas \ » 


2 ® Pour le ihomtsme comme four Kant le ^ugement frovieni 
d’une dotinee sensible immateriahsee et objechvis far Vesfrit 


D'aprfe les empinstes, la sensation s'objectiverait par elle- 
mfime ; I'objet se d^verserait dans Tesprit comme I'eau dans 
une goutti&re ! Pour qu'il y ait conscience de I’objet, I'esprit 
doit travailler la sensation. Ce travail est double . il doit la 
d^mat^rialiser et I’objectiver. 

En effet, juger e'est attribuer im pr6dicat a un sujet, e'est 
afiSrmer que le sujet contient mtnnsequement I'attnbut ; or 
une representation sensible, par le fait qu’elle est individuelle, 
ne peut jamais fitre attribuee intrinsequement k un sujet ; 
done sans concept universel pas de jugement 
Juger, e'est dire ce qui est Tout ce qm est, en taut qu’il 
est, est n&essaire, le possible comme le r4el, I’fetre de raison 
comme I'fetre qui subsiste en lui-mSme. Juger e’est done r6f&'er 
le contingent k I’absolu de mre , or la sensation, par eUe-m&ne, 
est relative puisqu'elle a pour modaht6 le temps et I'espace qm 
sont relatifs , done sans synthtee absolue de la raison, pas de 


jugement , , . ^ 

Puisque I’inteDigence doit 6tre active dans le jugement, en 
plus de I'inteUect passif il faut admettre I’existence d'un 
hitellect agent qm universahse et objective la repr&entation 


I 


S Thomas, I*, q ® 3* 
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sensible. Cette fonction, il ne pent la remplir que si son objet 
formel ad6quat est I’fitre illimit 4 . L'espnt, pour Stre conscient, 
doit dtre virtuellement toutes choses, capacity universelle. 
<c Non potest did, dit saint Thomas, quod sensibihs cognitio 
sit totalis et perfecta causa intellectualis cognitionis, sed magis 
quodammodo est materia causae... Veritas, non est totahter 
a sensibus exspectanda. Requiritur enim lumen intellectus agen- 
tis, per quod immutabiliter veritatem m rebus mutabilibus co- 
gnoscamus, et discemamus ipsas res a similitudimbus rerum 

3° Pour saint Thomas comme four Kant la synthhe pidtcative 
du concret n’est fossible que farce qtCelle s'adosse d des frincifes 
furs de la raison 

Saint Thomas les nomme les « prindpia per se nota », c'est- 
a-dire les principes qui ne sont pas justifife par I'exp^rience en 
tant qu’elle est telle, mais que tout jugement imphque , prin- 
cipes d’intellection qu’il est impossible de mettre en doute, 
sans mettre en doute tout jugement et, par suite, toute vMt4. 
Saint Thomas declare qu’il doit y voir des principes premiers i 
si tout dans la connaissance dait contingent, toute connaissance 
devrait se justifier par une autre connaissance, et ainsi de 
suite... sibien qu iln’y aurait pas de possibility de connaissance; 
ce qui est absurde. « Certitude scientiae tota oritur ex certi- 
tuduie pnndpiorum... et ideo quod aliquid per certitudinem 
sciatur est ex lumine rationis divinitus indito quo in nobis 
loquitur Deus ®. » Le premier membre de cette citation pourrait 
ytre signy par Kant, le second membre est thomiste et unique- 
ment thomiste. 

40 Pour satnt Thomas I’ohpt adiquat de I'esfnt est Dieu, 
I’Absolu-AbsoUi, la Pensee qui est un Acte; four Kant au 
contraire le foint terminal de I’esfnt est un Absolu-Logique. 
frincife ultime de la determination sfeculative et non de la 
finahte concrete 

Selon le thom isme I’esprit est un appytit rationnel, il est 

I S Thomas, l \ q 84, a 6 

a S Thomas, De Ventate , q. II, a. L 
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coinp6ndtr6 de finality et cxige done non senlement un pnncipe 
formel absolu mais en mtoe temps une fin absolue Kant ne 
voit dans la pensSe que des repr&entations, les unes empinques, 
les autres mStcmpiriques, et quand il a expliqud ces repre- 
sentations par des determinations du dedans et du dehors, 
subordonndes h. une determination absolue, forme de toutes 
les formes, possibilite de toutes les possibilites, il Im paxait 
que le probieme de la connaissance est parfaitement resolu, 
qu’il n’y a plus rien k y ajouter 
Scion le thomisme les pnneipes premiers ont une valeur 
ontologique au delJi de I'expenence ■ car ik onentent intnn- 
sequement I’espnt k Dieu qm est la supreme synthfese de la 
pensde et de Taction intellectuelle De Dieu precedent non 
seulement les determinations d'un objet mais son actuation 
et son existence mfime sensible. Par cette commumon dyna- 
mique de Tespnt k Tfitre non seulement les pnneipes mtellec- 
tuels seront valides, mais la connaissance sensible elle-mSme, 
sans 6tre absolue, sera mise en relation avec I absolu , les 


phenomenes mitieront aux noumenes. 

Kant decouvre que les pnneipes premiers sont synthetiques 
II aurait dfi en conclurc qu’ils ne d&ivent pas d’une intuition 
en acte mais qu’ils sont onentfe intrinsequement i une mtuition. 
Cependant avec Leibniz qu’il refute il partage le 
rationaliste. Pas un instant, semble-t-il, il ne lui vient i lid& 
qu'un principe k la fois ntossaire et syntMtique doit par son 
dynamisme interne prdfigurer une intuition inteUectuelle 
au'il n'est done pas d^pourvu de tout contenu II n est pas 
an W et donl condut-il. il n'a pas de portae ontolopque 
Ainsinra seulement la mdaphysique 6tait raise en question, 
mais encore les mathematiques et les scienc^ , cM decent 
relatif et subjectif, sans un point de repere r6el et obje 
Vespnt On ne enepend pas s™ 
rason, ffit-il toil nvec une majuscule .0 est a 1 Eire de 
pourtant que Kant raccroche tout Utre 



LACUNES DE LA CIOTIQUE KANTIENNE 


177 


IV, — Dieo, Absolu DE LA Raison et Absolu existentiel, 

ObJET AD^QUAT DE LA PeNS6e 


C'est done bien I’analyse d^fectueuse des principes sjmtM- 
tiques de la raison et la thdone de I'aperception, qui sont les 
causes v4ritables du subjectivisme kantien. Oui on non I’fitre 
de soi, objet terminal de I'esprit, est-il un absolu de 
raison, principe dernier des determinations intellectuelles ou 
est-il un Absolu rdel ^ S'il n’est qu’une fonction transcendantale 
de I’espnt, I'espnt ne pourra d’aucune fa^on attemdre I'en-soi ; 
si, au contraire, ce terme est le pnneipe non seulement de la 
representation mais aussi la fin de la vie de I’esprit, tout 
jugement, qu’il soit empirique ou metempirique, atteindra, 
d'une fafon inadequate, sans doute, et a des degres divers, 
mais reellement pourtant I’en-soi. A cet effet reprenonsl’analyse 
du jugement ; 

1 ° Tout ]ugement, qu’il soit concret ou universel, est dans 
la bgne de son affirmation absolument necessaire^. II est 
toujours position absolue, transcendant le subjectif et I’objectif ; 
il est synthase absolue en fonction d'une unite immediate et 
inconditionnee Ce qu’on affirme, pour autant qu’on I’affirme, 
est et ne pent pas ne pas Stre. La contradictoire de I’affirmation 
est categoriquement exclue. Objectiver un phenomene si 
fugace qu il soit, c est toujours depasser I’echelle des valeurs 
subjectives du donne ou de la forme, c’est se placer au pomt 
de vue de TStre qui n’est ni le moi ni I’autre ni un trait d’union 
subjec^ entre les reabtes preexistantes, mais qui est prin- 
cipe d’universelle realisation Or si le pomt terminal de I’espnt 


I » savaat, «cnvait M Husseil, sait Sgalement qu’il ne cr^e pas la 
valeur objective des pens4es et des associations de pens«es. ni ceUe des con- 
^pts et des vdntfe, comme s'll s’agissait des accidents de son espnt ou de 
lespnt humain en g&i«5ral, mais qu'il les distingue, qu'il les ddeouvre II 
ai que eur etre iddal n'a pas la sigmficabon d’une presence psychiqne 
ii^gation d’une vdntable objectivitd de la vdntd 
suppnmd tout etre rdel, done I’Stre objectif 
Im-meme La vdntd et 1 etre sont tons deux, et dans le mSme sens du terme 

vdnte et mamtenir en mdme temps I’objecbvitd de I’dtre. » E Husserl 
Logtsche Vnlersuchungen, I, p 114, n, p 34 Husserl, 


HiUosophie de la Rdtpon — m 
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dtait un Absolii subjectif et formel, relatif et contingent, 
comment le jugement pourrait-il avoir ce caract^re d'absolue 
ndcessitd ? Comment les concepts de Dieu, de Tumvers et du 
moi qui, d'apr^s Kant, ne sont que des concepts logiques et 
done hypotMtiques, ponrraient-ils mvestir la connaissance 
d'un caxactfere inconditionnd ? Comment des jugements absolu- 
ment universels et n&essaires ne seraient-ils universels et 
ndeessaires que pour nous ? Comment une pens6e qui pour fetre 
objective doit se penser et qui peut a a pnon » se ddduire serait-elle 
une forme sans contenu ? Comment la reflexion totale de la 
pensde sur elle-mfime serait-elle possible si son activity n’fitait 


que formelle ^ 

Cette lourde m6prise sur la nature de I’esprit, Kant I'a 
commise parce que, rivd au rationalisme Leibnizio-Wolffien, 
il ne tmt pas compte du djmamisme intellectuel. n crut pou- 
voir d&iver I’objet de connaissance de la double causabt6 
ddterminante du moi et du non-moi. Comment de ce double 
dfiterminisme aurait-il pu rdsulter autre chose qu’un produit 
subjectif ? En rationaliste, il a conjugud le moi et le non-moi, 
le dehors et le dedans ; mais il n'a pas vu que, si la sohdantfi dn 
donn6 et de sa forme est essentielle, elle n’est pas corrflative 
et que par suite la connaissance qui commence avec I’expfeence 
n’est pas empnsonn^e par elle. Il n’a pas remarqu6 — et sa 
faute s'explique historiquement mais non logiqnement, puis- 
qu'il a dtabU que I’exptaence objective suppose des affirma- 
tions absolues — U n’a pas remarqu6, dis-je, que la spm- 
tuelle n'est pas seulement une forme qui relie une multip . 
quelque chose en sorome de pared aux formes de la sensibffite. 
irrdelies en elles-mtoes ; elle s'lns^re dans I’exp&ienre c 
un tout, comme un sens nouveau d'un nouveau 

A quelle condition aurait-d pu considfe^ la 
comme subjective, comme relative au donnd ? A 
que.comme I’espace et le temps, elle ind^We^en 

m€me. Mais si la pensde pure peut et ^ „ a pnon » 

donnereneEe-meme. si elle peut et doit djter^^ 

ses conditions immanentes ^on ® connaissance 

ne serait-eUe pas doude de subsistance et de connai 
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ptopre ? La possibility d’line d4duction « a priori » des conditions 
n&essaires ^ nniverselles de la pensfe pronve logiquement 
I’objectivity de la m6taphysique, si mince qne soit son contenu. 

2 ® Tout jugement affirme ce qui est « en soi ». Mfime qnand 
I’esprit afSrme un phynomtoe, il I’aflSrme objectivement 
comme subjectif. Or, comment atteindre IV en soi » on I'ob- 
jectif, si le principe de I'afBrmation, I'fitre, n'est ni objectif ni 
« en soi » ? Comment de la synthfese d'nne donnye empirique, 
qui est subjective et d’une forme mytempirique, I'ytre, qui le 
serait aussi, deriver le jugement ? Avec du subjectif on ne fait 
jamais que du subjectif. 

Dans la connaissance sensible le contenu ne fait pas face 
au contenant, I’objet au sujet, parce que la forme qui rend 
possible la synthyse du senti et du sentant est une forme 
subjective ; dans la connaissance intellectuelle dont I’objet 
forrael est I’ytre, le sujet et I’objet s’opposent comme des 
ryalitys distinctes. Pourquoi ? parce que I'ytre est illimity de 
soi ? Le temps et I’espace le sont aussi ! La diffyrence de I’objet 
formel de la sensibility et de la raison est que ce dprriipr est 
de valeur absolue. L'ytre comme tel doit ytre. L’ytre n’est 
done pas une forme de la pensye sans ytre simultanyment la 
fin de la pensye ; il est nycessaire en tant qu’il existe en soi. 

Le temps et I'espace sont subjectifs, parce qu’ils s’extra- 
posent leuis difffirences ; I'ytre, au contraire, ne s’extrapose 
pas ses difffirences. Il n'est pas une forme qui unifie une mul- 
tiplicity, car la multiplicity est de I'fitre ; il n’est pas une moda- 
lity de la pensfie qui s’oppose k la rfialitfi, car realite et pensfie, 
ordre logique et ontologique, sont de I’fitre. Par consfiquent le 
pomt terminal de I’esprit doit ytre i la fois concret et univeisel, 
pensfie et action, absolu logique et ontologique \ 


1 Tronve-t-on cette rffutabon trop complexe ? Void pins simple. H est 
evident qne, dans le concept, il n'y a m v^ntd ni errenr. Et ponrtant le 
concept idsnite de la synth&e d’anc donnfo sensible et d'nn mode de con- 
nai^e logiqne du sujet N’est-ce pas qu’une dddnebon pnxement logique 
de la est mconecte ? Pwsqne le j'ugement est objeebf, vrai on fa^ 

'i® “acaissance 

do 4. 1 ’ expbqner la diffdrence essentieUe du concept et 
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3“ Jyger c'est toujours faire la sjnthfee du sujet et du 
pr^dicat dans I’existence Le possible est ce qui pent exister , 
le pWnomme ce qui existe comme synth^e du sensible et du 
sentant ; le logique ce qui existe comme mode de I’espnt ; 
le fictif ce qm existe en vertu de I'imagmation mdividuelle 
ou sociale. Tout jugement done qu’il ait pour objet un phfeo- 
mfene on un noumtee, un Stre r^el ou imagmaire, se fait par 
reference k I'existence Or, comment cette reference i I’exis- 
tence serait-elle possible, si I'objet formel adSquat de I’esprit 
ou le pnneipe transcendantal de I’affirmation 6tait un Absolu 
abstrait ? Si la synthfee judicative se faisait en function d’un 
Possible et non d’un Existant, I’esprit ne serait jamais en 
contact avec I’existence, ou tout au moins sa r4f6rence k 
I’existence ne serait pas nAiessaire. Kant n’a pas d6pass6 le 
domaine du logique et a dMuit la pensde en tennes formels 
et statiques. II aurait dii remarquer que I’fldment existentiel 
qui est pr&ent k tout j'ugement denote une r6f6rence non S. 
un dlfiment formel mais k une norme vitale absolue Une affir- 
mation est toujours une appreciation en function d’une Valeur 


inconditioim^e Quoique le jugement ne puisse e^iroer une 
actuality pure qui n’lmpbqne une possibibte et qui done ne 
soit conditionnde par des d^termmations mtellectuelles, il 
ne pent davantage objectiver une pure possibibte sans lor- 
donner k une actuabt^. Cette syntbfee supreme de I’existence 
et du possible, de la valeur et du logique, cette coordmation 
de I’objet ad^quat de la pens4e et de I’objet ad^quat de la 
volontd, Kant I’a consid&'ee comme contmgente. Cependant 
plus que toute autre elle est fondamentale et n^cessaire, 
plus que toute autre elle conditionne le jugement, moms que 
toute autre elle peut d^river de I’exp^ence et kite accidenteUe. 
Le d^termmisme de la raison ne peut 6tre objectivant que gr ce 
k I’umtd transcendantale du vrai et du bien, du t^e a qua 
de I’intelligence et de la volontA Ce n’est jamais la raison qui 
fensrreSLle, pas plus que ce n’est la volont^ qui vent it 
elleseule.mais c'est leur sujet la personne qui 

cat4, c’est peree q»e la ra«m — 

ment dans I'unite de la personne avec la volont6 qu 
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est done impregnfe de finalite, du sens de la valeur, qu’eUe 
est objective; d’un autre c6t6, e’est parce que la volont6, 
faculty de la personne, est en relation nficessaure avec I'intelli- 
gence, qu'elle est realisatnce. Kant n'a pas compris que la 
deduction pure de la raison devait remonter jusqu’4 cette 
supreme synthfee, jusqu’au point de convergence dans I’unit^ 
du moi de la pensfe et de la voIont6, de I’essence et de I’exis- 
tence. D’oii r&hec de la Cntique 
Toutes les objections qu’il adresse aux preuves de I’existence 
de Dieu se ram^nent toujours ^ cette antithfese non r&olue. 
Le passage du possible k I'actuel lui pardit monstrueux, alors 
qu'il constitue la vie de I'mtelligence et que tout jugement 
m^me empirique le suppose. «Le premier pas dans la philosophic, 
disait Schelhng, et la condition sans laquelle il serait impossible 
d’entrer en soi-m4me est I'intmtion que I'Absolu-rd^al est 
aussi I'Absolu-Reel » Si les determinations logiques de I’espnt 
exigent un Ideal pur de I’esprit, la connexion n&essaire de 
I’essence et de I'existence, de I'activitd intellectuelle et de ses 
d^termmations, exige non moms une Essence identique k 
1 Existence, une Intelligence absolue qui soit par identity 
Volont€ Absolue, et e’est ce qui rendra possibles les preuves 
de I’existence d’un Dieu Personnel. Nous n’lnsistons pas plus 
longuement sur ce pomt L’6tude du systfeme de Hegel mettra 
mieux encore en lumiere les insufi&sances du rationahsme. 



CHAPITEE SECOND 


LIMITES DE LA PENSJSE M£TAPHYSIQVE 


A. — LE PROBLSME 


On ne pent admettre entre I’fitre et le connajtre, entre le 
possible et I’actuel une duality absolue. L’alliance de I'espnt 
et du r&l n’est pas contingente ; elle n'est pas due seulement 
k la rencontre accidentelle d’un objet empirique , elle tient 
k la nature mfime de I'esprit. L'esprit est assorti dynanuque- 
ment a un Absolu en Acte et c'est cette orientation, cette 
intuition virtueUe de I’ldentitd de la Pens6e et de I'Existence 
qui rend possibles I’objectivitd et I’actualiW du jugement 
Faut-il en conclure que dans l'esprit humain il n'y a auctme 
distinction entre I'ordrelogique et I’ordre ontologique’ L’iden- 
titd de l'esprit et de I’fitre qu'exige toute pensfe est-elie r^alisfe 
ad^quatement dans le ]ugement ou du rooms dans la corrS- 
lation de tous les jugements, de telle sorte que la logique pure, 
science des dSterroinations immanentes, et la logique appliqnfe, 


science des determinations concretes, constituent par leur syn- 
these organique dans runiversel-concret un savoir absolu ou 
plutdt I'absolu lui-meme ? Ou bien, au contraire, I'union de 
l’esprit a la nature, de I'espnt k I’absolu, est-elle synthetique 
et done inadequate, de telle sorte que l’esprit est en puissance 
de tout retre sans Stre adequat k I’fitre, qu'il comprend la 
nature quoiqu'il ne puisse I’inteUiger parfaitement ? 

Dans le premier cas, I'fitre, etant identique k la raison 
humame, e’est^A-dire a une intelligence discursive, ne sera 
qu’une relation de pensee si bien que la nature et lespnt, le 
ha et I'lnfini n’auront ni asfitd ra substance propre. L absolu 
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sera I'esprit ; I'esprit sera non I'acte d'une personne inais nne 
action spirituelle sans support, la relation de toutes les relations, 
la phfcom^nologie de toutes les ph€nom6nologies concretes 
et abstraites. 

Dans le second cas, I’fitre, 4tant identique non i une intelli- 
gence relationnelle ou discursive mais k une pens^e intuitive 
qui se possede, existera en soi et sera dou4 de subsistence 
absolue. Ainsi, il n'y aura plus correlation reversible entre 
la multiplicite et Tunite, la matiere et I'esprit, le fini et I'infini, 
mais subordination d’un tenne I’autre, immanence et trans- 
cendance. 

B — LE RATIONALISME H^GfiLIEN 

Ce qui ne peut manquer d'impressionner dans I’etude de 
Hegel, c’est la connexion des parties au tout et du tout aux 
parties, c’est la synthese qui rive toute parcelle d’etre au 
Cosmos. Le dessein essentiel de Kant etait modeste ; il voulait 
defendre la science centre la cntique de Hume. Le dessein de 
Hegel fut mfiniment plus vaste. Comme I’a montrS M. Wahl 
dans son beau livre, ce qui le hante, c’est le dfeir de reconcilia- 
tion de la culture chretienne et paienne, c’est la passion de 
I’unite. La philosophic de Kant avait quelque chose d'6tnque ; 
c’etait une theorie de professem, — Hegel les qualifie irrev6- 
rencieusement d'animaux intellectuels — de professeur qui 
veut sauver sa raison d’etre, le savoir. La philosophie heg6henne 
au contraue est grandiose, religieuse non par detour et par 
accident mais par essence , elle transporte I’espnt au centre 
de la realite, en ce pomt m 3 rsterieux oh les antinomies se 
denouent. 

I. — D£finition Historique du Systems 

I® Kant avait biti la connaissance sur une antithese, I’anti- 
thfee de la nature et de I’esprit, de la hberte et de la ndcessite, 
du fini et de I’infiiu, du possible et du r&l. Parti d’un dualisme, 
son systfeme se terminait dans la contradiction malgrfi les 
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repiatrages ties explications d'explication II avait commence 
par oppQi^er Ic ph(Snom6ne au noumene ; au terme de la Critique, 
ils soni irr6conciliabIement brouillds La nature, avait-il dit, 
a unc relation niSccssaire h. I’csprit ; elle ne peut 6tre objectivdef 
que par I'csprit qui est doud de principcs# a priori » de synthese. 
Or I’csprit, en se comprcnant, ne comprend nen du tout ; 
ce qui fait I’lntclligibilitd des choses est inintelligible en soi, 
Ic principc de la connaissance est inconnaissable II y a, disait-il 
encore, entre le phdnomene et le noumdne une relation absolu- 
menl ndcessaire , ndanmoins Ic noumene est ndgatif Qu'est-ce 
qu’unc relation dont un terme est purcment ndgatif ? Comment 
pcut-on avcc un filrc ndgatif contractor une albance indis- 
soluble ? Dieu, avait-il dit, n'est qu'un concept solennel, mais 
ce concept, la raison pratique I’hypostasie : nouvelle dualitd 
insoluble de I’lntclligence et du vouloir, de la connaissance 


et de la foi. 

Hegel constate ces antinomies et prdtend les rdsoudre. 
Toute opposition du sujet et de I’objet se ramdne k une oppo- 
sition de I’esprit k lui-m6me, et par consdquent peut 6tre 
rdduitc par I'csprit. Une antinoime, si elle dtait insoluble, ne 
pourrait dtre pensdc Dds qu’eUe est pensde, elle est ramende k 
Tunitd, Les conflits des termes de pensde se produisent a 
I’lntdricur de la pensde et, par consdquent, puisqu’ils surgissent 
en elle, ils peuvent dtre pacifids par eUe, L'esprit n'est pas un 
dtrc luxtaposd i un autre dtre, une chose k laquelle apparalt 
une autre chose , il est le prindpe immanent a tout dtre et k 
toute connaissance. L’lmagination et I’intellect sont s« moda- 
Utds non moins que la libertd et la ndcessitd, le fini et Imfini. 
II ne peut y avoir de contradiction dans I’esprit pas plus qu il 

Tie neut V en avoir dans I'dtre 

20 Enrie Kant et Hegel s'interposaient Fichte et Schetog 
am run et I’autre. i leur faqon propre, avaient cherchd d 
iduire le duahsme kantien du phdnomdne et in 
dans le nionisme du « moi » ou de la « nature » Fichte aval 
fait de la nature une condition pureroent ndgative, une siinpte 
Site d^moi Soutenu par une dialectique serrde, il avad 
ddrould les activitds immanentes de la conscience; or, 
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effort pour absorber I’objet dans le sujet avait transform^ le 
sujet en n^buleuse, en un « devoir 6tre » abstrait. C'dtait un 
monisme mais un monisme pax suppression d’une des antitheses 
et non par integration des antitheses dans une synthese. Le 
moi tnomphait aux ddpens du non-moi. Pourtant, observe 
Hegel, le moi ne peut se passer du non-moi, du choc qui vient 
d'un dehors. L’absolu, s'll existe, doit done se trouver dans la 
S3nithese de la nature et de la conscience, considerees comme 
deux moments rdels de la pens^e. L'absolu vdritable n’est pas 
la pens€e abstraite, le faux infini, mais la penste a la fois 
universelle et concrete. 

3° ScheUing inversement avait tente une reduction du moi 
au non-moi ; mais toute philosophie k base d’amputation doit 
etre rejetee De plus Schelhng manquait d’une methode stricte 
de deduction et subordonnait la pensee a une intuition qui 
n'est pas pensee. Afin de realiser la synthese de I’actuel et 
du possible, de la nature et de I’esprit, il les avait raccordes e 
un absolu indifferent aux contraires, a un absolu qui transcende 
la raison discursive, accessible seulement e une connaissance 
extatique et mystique Le rationalisme hegehen ne tolere pas 
cette subordination de la pensee dynaimque a I’etre qui subsiste, 
cet asservissement de la conscience k une inconscience, « a la 
nmt obscure oh toutes les vaches paraissent noires » L’etre 
n’est pas une substance, un point de convergence et d’emer- 
gence de la pensee-action ou de I’action-pensee , il est pure 
pensee, conscience immanente de la pensee sans mediation 
etranghre. 

4“ Aussi pour se debarrasser de ScheUing, il le charge des 
entiques que I’ecole de Jacobi, NovaUs, Schleiermacher et 
I’anti-inteUectuahsme romantique meritaient plus que lui. 
« Centre le mysticisme, les frenesies, les soupirs, les yeux 
leves an ciel, les tetes courbees et les mains jomtes, centre 
les ravissements, les avertissements prophetiques, les phrases 
mysterieuses des inities, ecrit Croce, Hegel devient f&ocement 
satinque; et il maintient toujours que la philosophic doit 
avoir une forme mteUigible et raisonnfe, qu’eUe doit 6 tre 
« non pas esotMque mais exot&ique », non pas la chose d’une 
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secte, mais de I’hunianit^i » II ne peat y avoir d’absolu que 
dans la repr&entation, et les anticipations da cceur sont 
subjectives parce qu'mddtermin&s. La fervear, la devotion, 
la tendresse de r4me ne sont qu'un « tumalte informe de cloches 
on une mont^e de vapears, ane pens4e masicale qui ne pax- 
■vient pas au concept ® ». L’6motion religieuse n'est pas snp4- 
rieure 4 la conscience, mais elle Ini est antdneare et inf6neure , 
elle est la pens^e qni se cherche et qui ne se troave pas ; la 
conscience malhearease qai se dit certame sans motif objectif 
de certitude, la conscience divisfe et opaque sans accomphsse- 
ment ni pr&ence de son objet . elle est I'objectivit^ dans la 
subjectivity, la concrytion sans universality, la certitude 
brisye; elle est le titonnement discordant des instruments 
musicaux avant le concert. Le concert et I'harmonie supposent 
la fusion des dissonances, la suppression des antitheses, la 
ryconcihation de la pensye avec elle-meme Le sentiment 
n'est qu’une pensye particuliere et fugitive qui s'oppose 4 la 
pensye universelle et immuable. 

Le sentiment des romantiques est ou bien sans relation avec 
I'histoire, la nature et I'esprit, et dans ce cas il est parfeite- 
ment plat, sans contenu ni exaltation ; ou bien il est le terme 
d’un cheminement, la paix apr^s la lutte, la solution des 
angoisses de Time dychirye, et alors il s’ldentifie 4 la syrynity 
intettectuelle Le sentiment n’est inquiytude et recherche que 
pour fitre une trouvaiUe ; il doit s’objectiver dans I'espnt. Le 
vyntable amour ne peut se dyfinir par I'opposition du sujet 
4 un objet qui le dypasse ; il suppose I’opposition ryduite, il 
est possession et non extynority. Hegel en conclut que c’est 
par I'unity de I’esprit et dans I’espnt que I’ymotion rehgieuse 
doit se dyvelopper et peut subsister. « L’amour de la vynty 
et la foi en la pmssance de I’espnt sont la preini4re conation 
de la recherche philosophique. L'homme doit avoir le sentiment 
de sa dignity, et s’estimer capable d'attemdre aux plus hautes 

I B Croce, Ce qui esl meant ft ce qm est mort de la Phtlosophte de Hegel, 

^ a^'otfipar^WAHL, Le Malheur de la Conscience dans la Pkilosophte de 
Hegel, p 256, Pans, 1929 
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v6rit6s. On ne saurait rien penser de trop grand de la grandeur 
et de la puissance de I'esprit. L’essence cachfe de I'univers 
n'a pas de force qui puisse r&ister a I’amour de la v€rit€. 
Devant cet amour I’univers doit se r^vdler et d 4 ployer les 
nchesses et les profondeurs de sa nature » 

Bref, Hegel veut un monisme S3mth6tique, objectiviste et 
sp^culatif II rejette le kantisme parce qu'il manque d’unit6 ; 
il ne veut pas de Fichte parce que ce n’est pas le moi exclusif 
du non-moi qui est absolu mais leur s3mthfese ; il n’admet pas 
les formules de Schelhng parce qu’il fait dmerger la pensde de 
la substance et que la pensde n’aurait done sur Faction qu'une 
pnontd relative. A fortiori s’oppose-t-il au romantisme qui 
subordonne la raison au sentiment subjectif. 

II — Immanence de l’£tre a la Pensee dynamique, 

MANIKEST^E PAR LA DlALECTIQUE 

Comprendre e’est fitre ; et dtre e’est comprendre Entre la 
matifere et I’esprit, le moi et le non-moi, le sentiment et la pen- 
s^e, il y a communautd ndcessaire et cette communautd est 
I’ceuvre exclusive de la raison Tout se ramfene k I’affirmation, 
le fini comme I’infini, le possible comme le rdel. Ce rationa- 
hsme, Hegel le justifie par I’activitd synthdtique de I’esprit. 

Pour Spinoza I’espnt dtait une substance qui est en soi et 
qui se con9oit par soi. Partant de l’h3q)Othese d'une activity 
analjrtique de I’inteUigence, I’idde de 1' absolu n’avait pas besoin, 
pour Stre formee, du concept d’une autre chose ; elle ne devait 
pas Mre deduite Hegel, a cause de la critique de Kant, 
renonce au dogmatisme ontologiste , il parlera comme Spinoza 
de la coincidence de I’esprit et de I’fitre, mais, comme I’espnt 
est d5maimque, I’Stre ne pourra plus subsister en lui-mdme, 
6tre defini par lui-mfime ; il sera relatif et e'est la relation 4 
lespnt qui sera I'absolu. En raontrant comment toutes les 
affirmations, toutes les formes de I'dtre sont conditionndes 
1 une par I’autre, coordonndes intrinsequement I’une a I’autre, 
il croira demontrer que I’esprit n’est pas un mouvement hneaire 

I Hegel, togique, I, p 150, Pans, 1874 
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qui commence dans la contingence et qui se termme k un 
inmtelligible, a un absolu inviolable ; mais qu’il est, au 
contraire, un mouvement circulaire qui ne s'extrapose aucune 
substance Amsi la relativity de I’espnt et son activity synthy- 
tique qui, d’aprfes Kant, ytaient signes de sa faiblesse, devien- 
dront pour Hegel la preuve de sa valeur absolue. L’esprit 
est absolu parce qu'il ne con^oit le fini qu'en fonction de I’mfini, 
et I'infim en fonction du fini L'absolu ou I’espnt ne sera 
constituy par aucun des termes de la dialectique, mais par la 
circulation elle-myme, par le mouvement immanent de I’uni- 


verselle relation. 

Or, comment Hegel peut-il ytabbr cette coextension de 
I’espnt k rytre, cette immanence totale de I'ytre a I’espnt ? 
II ne le pourrait en partant d'un fait ; car le fait comme tel 
est extrinsyque , il ne le pourrait davantage en partant d’une 
dyfimtion de I’Absolu, car toute idye mytaphysique complexe 
suppose une synthyse antyneure qui doit ytre justifiye II pro- 
cydera done du concept le plus simple, le concept indyterminy 
d’ytre. Or, k quelle condition I’ytre indyterminy peut-il ktre 
affirmy ? En tant qu’il est en lui-myme ’ Non, car en tant 
qu’il est en lui-myme, il n’est pas seulement mdytermmy mais 
indyterminable, ce qui I’ldentifierait au neant La dialectique 
prendra done comme point de ddpart I’indyternmy en tant 
qu’il est dyterminable par la pensye. Cette dytemmation 
rntrins^que est possible, car de tons nos jugements le piiK 
yiymentaire, celui par lequel on affirme I’indytermmy, contient 
virtuellement tons les autres. En effet, I’mdytermmy doit sous 
neme d’ytre contradictoire s’ad]omdre un autre terme, car, s il 
1st assez ryel pour s’opposer au nyant, U ne I'est P^ 

subsister en Im-royme et pour ne pas devoir chercher daiB 
ce second terme un indispensable appui A son tour le second 
tprme snydfiy Qu'il est par I’mdytermmation, ne peut se 

a. 

Srsel ae 1. synthte .Mdlectuelfc. 
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En passant de I’un k I'autre, du fini i I’lnfini et de I'lnfini 
au fim, I’espnt prend conscience de sa puissance. Puisqu'il 
est capable de cette reflexion totale, puisqu'il peut enchainer 
les deux extr^mitfe du rdel, il n’est pas, comme le pensaient 
les empinstes, une forme sans contenu, mais une forme sub- 
sistante et divine. 

A la question insoluble de I'accord exteme de la pens^e 
avec un au delk, on substitue le probleme de I’adequation 
immanente de la pens6e a elle-meme , on se refuse k recourir 
a un dehors pour justifier I’aflirmation. Et, grace k ce subjecti- 
visrae, on aboutit a un objectivisme integral qui defie toutes les 
objections de la critique. Car, ddpassant la connaissance sensible 
et abstraite, on est remonte a ce point oil la pens^e s'ldentifie 
a ratre, la mataphysique a la critique, sommet transcendant 
oil les antmomies se resolvent, oii le probleme de la synthese 
cesse de se poser dans la doctrine du djmamisme absolu 

Au point de vue de la raison statique, il faut choisir entre le 
fini ou I’lnfini, la matiere ou I’espnt, et sacnfier I’un a I’autre, 
a moms qu’on ne se refugie dans la doctnne contradictoire du 
chaos ou de I'universelle indatermination , au point de vue 
de la raison d 3 manuque, on peut admettre et la chfferenciation 
des atres et leur unit6 Si I'unit^ de I'&tre est une unit6 de sub- 
stance, on se heurte n€cessaireraent k la contradiction du 
plurahsme , il n'en est plus de mfeme dfes qu'on concihe les 
difiCTents moments de la reaht6 dans I'umte d’une evolution 
n&essaire Le monde amsi con^u est un progres continu de 
1 infini au fini, du fini a I’infini. Ce progrte immanent constitue 
I'absolu 

L’absolu existe, mais non a I’^tat isoia S'll est contradic- 
toire de penser le fim sans I'mfini, il ne Test pas moms de vouloir 
comprendre rmfini en dehors du fini Entre ces deux termes, 
il y a done correlation ou interd^pendance Ensemble ils 
ferment une synthese qui, lorsqu’elle devient consciente, 
s appelle la rehgion. La rehgion n’est pas une des formes acciden- 
telles de I’^tre , elle est son plus haut couronnement, puisque 
le dynamisme de I’espnt et celui de la nature convergent vers 
cette R6aht6 Supreme. 
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III. — L’Encyclop£die 


1 ° La Logique 

Tel ^tant le point de vue central et le monvement d’ensemble 
du systeme h^g^lien, il fant d^jBnir pins nettement certains 
dc ses moments. L’encycIop6die se divise en trois parties • 
la logique, la philosophic de la nature et la philosophic de 
I’esprit. 

I .a logique est la partie la plus importante du cycle . car, 
comme I'esprit est I'umque artisan de I'fitre, les concepts puns 
et leur connexion foumiront les lineaments de tout I’edifice. 
Cette logique a pour but de corriger la cntique transcendantale 
de Kant. Celui<i, quoiqu’il eut decouvert le caractere synthe- 
tique de I’activite mtellectuelle et qu’il eut pressenti le deve- 
loppement trichotomique de la dialectique (un jugement 
synthetique « a pnori», qu’est-cesmon unesynthese intnnseque 
d’un conditionne et de sa condition ’). avait deduit les cate- 
gories en fonction d’un donnd Hegel veut prouver que les 
concepts ont une vitahte propre et que done ils ne sont pas 
purement formels. S’lls dtaient purement formels, leur dyna- 
misme serait extnnseque, ils manqueraient de coherence 


interne. , 

Par le mouvement interne de I'espnt qui, en afBrmant. 

suscite et cree son objet, il prouve que la pe^ee pure est 

objective, qu’elle est siraultanement forme et contenu de 

pensee Les categones sont les rapports objectifs de 1 ^ 

Lee lui-meme. avant d’etre ses relations avec un dehors La 

tog.,M montre 1ms rdaHons immmerte, et, «> 

leS portfe ontolopque. Touts >fe>f * 

resprit non »n petit tasard, mats stactement, ne se dBtmga 

"“r Jr^^S’SSe'qm pntnve robjeohvrid das l»s de la 
Cette mSthode q rr.niivement refute le subjectivisme 

pensSe et qm, ^ ^ ambnlando . rantait 
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de la dialectique ou du d^veloppement interne de la pensfe 
pronve que I’esprit ne subsiste pas seulement dans I’autre 
aussi en Im-meme II pent se mouvoir en lui-mfime ; par 
consequent il est objectif et reel par lui-meme 

2° La PJnlosophte de la Nature 

De la logique Hegel passe a la philosophie de la nature ; ces 
deux sciences sont connexes En effet, I’idee rend toutes choses 
possibles mais non reelles , c’est done par son union a la nature 
que I’esprit penetre dans le monde de la reabte exteneure. 
Par ailleurs la manifestation exterieure de I’ldee suppose sa 
possibilite absolue , par consequent, en se manifestant hors 
d'eHe-mfeme, la pensee ne se subordonne pas a des determi- 
nations qui lui seraient etrangeres ou a une methode qui serait 
distmcte de sa methode, la dialectique. « Si, ecrit Hegel, nous 
considerons la logique comme le systfeme des determinations 
pures de la pensee, les autres sciences philosophiques, la philo- 
sophie de la nature et la philosophie de I’esprit nous appa- 
raitront, pour amsi dire, comme une logique apphquee, car la 
logique est r§me qui les amme. D’apres cela, ce qu'il y a d'm- 
teressant pour les autres sciences, c’est de retrouver les formes 
logiques dans les formations de la nature et de I’esprit, car 
ces formations ne sont qu'une expression particuliere des formes 
de la pens€e pure^ » 

II n’y a done qu’une science de I’&tre • la philosophie, science 
absolue, systematique et organique, que vivifie la mSme loi 
spintuelle de synthase mtnns^ue. Cette science comprend 
des sections diverses, mais intrinsequement coordonn^es par 
le d3mamisme umversellement pr&ent et actif de la raison Le 
savoir de I’horame n’est pas extnns&que a lui-m£me comme 
les pages d'un livre ou comme les hvres d’une bibliothfeque ; 
il est un. 

Avec de pareils prmcipes Hegel devait arriver a confondre 
la mfithode de la science et celle de la mStaphysique ; il devait 
assujettir la science aux « a priori » philosophiques. Cette tentative 


I Hegel, Logtgue, I, p 239, Pans, 1874 
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6tait non moms logique que t6m€raire. Elle 6tait t^m^raire, 
car, au moment oti il 6cnvait, la science, en &artant tout 
« a priori » et en se fixant une m^thode propre, avait pns un 
prodigieux essor ; elle 6tait logique, car un rationabste doit 
dliinmer la contmgence de la nature Leibniz s’^tait essays 
ddji convertir les jugements d’expfirience en conclusions 
n^cessaires d’une syllogistique divme La contingence existait 
pour I’homme, mais non pour Dieu qui 6tait ddterminS ^ 
cr&r les meiUeurs des compossibles. Hegel, qui ne veut plus 
invoquer la distmction de I'esprit humain et de I’espnt divin, 
doit, pour dtre coherent, d^duire « a priori s I’actualit^ de I'Stre , 
il faut que les determinations intellectuelles suppnment le 
caractere accidentel de I’objet. Il doit Stre ndcessaire non 
seulement dans son essence ou ses elements formels, mais 
m^me dans son extraposition et sa reaiite 
Ainsi la contingence des faits est purement negative , elle 
correspond i une absence de determinations rationneUes et 
par consequent k une uxealite. Le progr^s de la pensee doit 
suppnmer la particulante , le « hie et nunc » doit s evanouir. 
La philosophic, oeuvre de reflexion, exorcise le donne de sa 
singularite, supprime I’exterionte des faits, les imprepe de 
necessite jusqu’i ce qu’ils deviennent la pure parole de I’espnt, 


c’est-i-dire des concepts. 

Hegel ne me pas la reahte du monde exteneur ni celle de 
Tbistoire A la difference de certains ideahstes qui deiaissent 
le monde des apparences pour celui des noumenes, sa m a- 
nhysique veut etre totahtaire Le monde nest pas un dyna- 
S U form., m feme le 

cas il n'aurait pas d'umte, ce qui est absurde . dans le second 

it ne penvenl to toon. 
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3 ° La Phtlosophte de I'Esprit 

La troisieme science est la philosophie de I’espnt, synthfee 
de la Logique (pure universality) et de la philosophie de la 
Nature (pure difiyrenciation). L’esprit y rycapitule les stades 
anterieurs. Le sujet et I’objet ne peuvent s’opposer que par 
I’activity unifiante de I’esprit. Leur opposition doit done se 
r&oudre dans un terme supyrieur qui les ryconcihe II n’y a 
pas stnetement lutte entre le sujet et I’objet, m empifetement 
de I'un sur I’autre ; ils sont des moments cohdrents de TStre, 
des provmces d’un mfime empire L’actmty de I’espnt qui les 
r^git est totahsante et ryahsatrice II n’y a pas k distmguer le 
phynomfene du noumyne, la nature de I’espnt La logique pas 
plus que la nature ne rencontre de notion transcendante qui 
demeure impdnytrable et mystyneuse Ni I’une m I’autre 
n’ont de secrets qux se dyrobent li la compryhension et qui 
hmitent la pensee Seul le neant est mdicible , tout ce qui est 
ryel est lucide. C’est la pensye qui fixe les frontiyres de I’ytre 
et ces frontieres sont nyant, absence de hmite ryeUe. Le but 
de la philosophic est de porter k son plem dyveloppement cet 
hyper-mtellectualisme , elle doit ryvyier la valeur iUimitye 
de I’esprit qui est tout, principe et terme de I’Mre, et non 
moms cheminement du pnncipe au terme et du terme an 
pnneipe 


a) L’Espnt subjectif et objechf 

Cependant I’espnt n’amve k la possession dyfimtive de 
lui-myine que par de longs dytours qui ne manquent pas de 
piquant ; c’est la carte du tendre de I’espnt 1 II est d’abord 
subjectif, rapport a lui-mSme C’est le moment de la conscience 
sourde et comme enveloppye d’lnconscience qui peu h peu 
s’lllumme, passant de la sensation au sentiment, du sentiment 
a la raison et k la liberty. Apr^s avonr conquis la subjectivity 
de ses ytats psychologiques, I’espnt s’objective en tant qufil 
produit la ryahty ou en tant qu’il I’a prodmte, Le droit la 
morale et I’ytat manifestent cette nouvelle souverainete 
Cependant I’ytat, si haut qu’en soit la conception, est extrm- 

Hulosophie de la Rdigam — 13 
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infini » et qui implique « la conscience qu’a I’esprit infini de 
lui-mSme dans le fini » est pr&ente &. tons les stades de la 
dialectique Cependant la conscience religieuse ne se precise 
que peu a pen. EUe est d’abord sentiment, croyance, intui- 
tion mdicible C'est, d’apr^ Hegel, — et tous les mtellec- 
tualistes exclusivistes parlent de la sorte — le stade prehumain 
de la rebgion, celui qui ne distingue pas I’homme de la brute ^ 
La connaissance immediate oti la reflexion n’est pas encore 
mtervenue est un etat auquel Tobjectmt^ en soi et pour soi 
fait d^faut , eUe est une conviction sans v6rit6 Pour qu’eUe 
s’ob]ective, il faut qu’elle sort m4diatis6e, universabs^e, d^ter- 
minee par la raison. En elle-meme la croyance est relative, 
6tant spdcifiee par I’activitd particuhere du moi au lieu d'etre 
specifiee par I’activite rationnelle , elle repr&ente Dieu, car 
elle est absolument certaine, mais un Dieu mort et sub- 
jectif qui n’elfeve pas I'homme au-dessus de sa finitude et de 
son individuabte. « La religion est cet acte, cette activity de 
la raison pensante et de la pens^e rationnelle, activite qui 
consiste en ce que I’lndividu se pose comme universel, et que, 
en suppnmant son mdividuaht^, il trouve dans 1 'k universel » 
son identity veritable®, it 

On dit que le sentiment est intuitif et concret, or c’est le 
savoir le plus abstrait, le moms determm^, le plus vide et le 
plus pauvre , on drt que le sentiment ne trompe pas et qu'il 
ennobht, mais le contenu du sentiment est contmgent. « Dieu, 
lorsqu’il est dans le sentiment, ne I'emporte pas sur I'toe le 
plus mauvais Sur le mfime terrain, le sentiment fait pousser 
a c6te de la fleur la plus belle, I’herbe la plus mauvaise . Le 
bon et le mauvais, ce qui a une reabtd et ce qui n’en a point, 
en un mot, les choses les plus oppos^es viennent s’y ren- 
contrer ® » Hegel en rationabste ne distingue pas le sentiment 
de valeur, qui a une port4e absolue, de I’lmpression sensible 
qui est relative. Si un sentiment de valeur existe, c’est qu’il 
a 4te ant4neure ment m4diatise par la raison. Un morceau 

1 Hegel. Philosophte de la JRehgtan, I, p 275, Pans, 1876 

2 r* , p 309 

3 , pp 202-203 
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difficile de clavecin pent sembler 6tre jou6 spontan^ment et 
fort bien, mais on ignore — I’artiste M-mSme vent ignorer — 
les exercices d’assonplissement qui I’ont rendu barmonique. 
« Si ce qui est dans le sentiment 6tait vrai, tout devrait 6tre 
vrai, le culte d’Apis, etc, b De soi le sentiment a pour objet le 
mal non moins que le bien, et ce n'est que par son contenu 
rationnel qu’il pent devenir vraiment religieux. 

Le sentiment imm^diat et relatif se traduit en intuitions, en 
objets distincts du sujet, en symboles extemes Ces represen- 
tations, vu leur multiplicity, ne peuvent que prefigurer I’unite 
de I’esprit. Elies perpetuent encore les oppositions des choses 
de la nature. Elies extraposent le fini en dehors de I’mfini 
ou I’lnfini en dehors du fini, mettant entre eux un rapport 


extrinseque. 

Pourtant la rehgion parfaite ou speculative doit reduire ce 
dualisme. II faut que Dieu se temoigne dans le fim et que 
le fini temoigne de I’mfini n feut corraation de I’nn k I'autre, 
union indissoluble de I’un k I'autre. Ce rapport reversible sup- 


prime I'individualite negative des deux consciences et fait 
leur verite absolue. Celui qui dit que rhomme est fini se 
contredit, car il ne peut objectiver le fini qu’en le referant k 
I’infini J celui qui dit que Dieu est mfini se contredit pareiiie- 
ment, car Dieu est le contraire du fini et n’est done reel que 
par son rapport au fim, D y a un infini et un fini qui sont 
faux, qui n'ont pas de v6rity, e'est le fini et I’lnfim qui s ex- 
cluent et qui sont pure negativity. II y a un fim et un mfini 
vyritables, e'est leur synthfese immanente dans et par 1 espnt. 
« Le fini n’est qu’un moment essentiel de I'infini; I’nifini est 
la n&ativity absolue, c’est-^-dire I’affirmation, mais ru- 
ination qui est mediation en eUe-meme. L’umty smiple, ! iden- 
tity et I’affirmation abstraite de I’mfim ne contiennent pom 
la vynt6; car i’infini doit essentiellement se diffyrencier en 
lui-myme. De cette fagon il est d’abord I’affirmation. en second 
Su la difiyrence, et en troisiyme heu I’affirmation comme 
U pomt de ™ da ta ert tout aas» 

54^ et i tot se sappnmer, et e'est eette nSgato nm 
S le vik Ama le W est darn la natore dtvme a» m.i»ent 
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essentiel de I’infini, et, par suite, on peut dire : c’est Dieu 
lui-m^me qui se rend fini, qm pose des determinations en lui- 
mSme » 

Dieu est un mouvement, non un mouvement extrinsfeque 
qm s’echapperait infiniment en dehors de lui-meme, mais un 
mouvement immanent. « Dans le moi qui se suppnme comme 
etre fim Dieu revient sur lui-meme, et il n'est Dieu que par 
ce retour Dieu sans le monde n’est pas Dieu®. » La religion 
ne se definit pas par la relation d'lm esprit fini ^ un esprit 
mfini transcendant, maispar leur relation reciproque. Larehgion 
est I’esprit absolu en rapport avec lui-meme. 

L’histoire des religions — toute histoire est nou6e par la 
dialectique et est done philosophie — reproduit les moments 
divers de progression de la notion spintuelle Les religions 
imm^diates ou de la nature correspondent k I’enfance de I’hu- 
mamtfi, les religions de I’individuaht^ spirituelle signalent 
son adolescence, la croissance de son intdrioritfi et de sa libert6. 
Chacun de ces stades se decompose k son tour en quelques 
demi-douzames de triades dont je fais gr&ce au lecteur. 

La religion parfaite est la rehgion chrStienne. Dans rhomme- 
Dieu, le fim et I'infini s'unissent i jamais , la vie s’allie k la 
mort et ressuscite Les rehgions paiennes, la religion grecque 
sp&ialement, manquaient de I’antithfese de la douleur. Leur 
Dieu 6tait un Dieu abstrait non ad^quat k la notion ; il 6tait 
n^gativitfi sans reconciliation Le Dieu chr6tien meurt et cette 
mort, cette infinie soufirance rend la rehgion concr&te et 
pathetique. Le Christ est positivite, exterionte, or I’exte- 
riorite, moment necessaire de la religion doit fetre depassd ; 
la mort de Jesus I’abolit Les disdples se lamentent sur le 
tombeau vide, mais un Dieu absolu ne pouvait 6tre ici plut&t 
que la , il ne pouvait demeurer dans le monde Comme fitre 
hfetorique il 6tait I’extrapose. le limits, le skpaii Une sdpara- 
tion sans umon est fausse, une union sans separation est 
egalement infeconde. Le Dieu veritable n’est pas I’entite 


1 Hegel., Phtlosophie de la Religion, I, pp 315-316, 

2 Ih ,-p 318 
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abstraite des iddalistes ni le lien externe de I’ejd^nont^, il 
est runiversel-concret, le fini-infini, I’fitre absolu qui ram^ne 
k lui-mfime ce qu’il pose en dehors de lui-mfime L'homtne 
devient rehgieux, par I’msertion dans son esprit de la totahtt 
de I'fetre Cette totality absolue qui coordonne la fausse s&emt^ 
du paien aux angoisses de la conscience tourmentfe, c'est 
J&us Le Christ est le r^concihateur, le ni6diateur, le sauveur 
qm engendre la vie absolue de i’Espnt 
J&us, noyau central du Chnstiantsme, est une synthese 
il a des relations terrestres et celestes Dans les unes et les 
autres Hegel retrouve I’accomplissement de la religion parfaite, 
c'est4-dire de la notion d’Esprit absolu Les relations celestes 
du Christ sont constitutes par la Sainte Tnmtt Ce profond 
mystfere expnme la vtritt essentielle de la philosophie, la 
seule representation rtelle de Dieu « Dieu, qm existe ttemelle- 
ment en et pour lui-mtme, se distmgue ttemellement de 
Im-mtme, c’est-a-dire qu'il s'engendre ttemelleroent dans 
son Fils. Mais ce qui le distingue lui-mtme, de Im-mtme, 
n'est pas autre que lui-mSme, un ttre ttranger , au contraire, 
ce qui est distingut est imintdiatenient identique avec ce 
dont il se distingue Dieu est espnt , aucune obscuritt, aucune 
nuance n’alttre sa pure luiniereL » Le Ptre est la penste dans 
son infinite ou dans son universalite ; le Fils est la penste 
dans sa finitude ou sa particularitt , I’Espnt enfin est le rapport 
substantiel de I'un i I'autre, le retour de I’esprit sur Im-rntme 


qui conditionne toute vtritt 

Les relations de la Tniutt, centre ouranique du Chnst.sont 
immanentes aussi a la vie terrestre et se retrouvent dans la 
gentse spmtueUe du chretien. Il na!t dans le ptcht ongmel, 
c'est-k-dire qu'il est d’abord ad^quat k la nature Cette umon 
inuntdiate, cet unanimisme. au Ueu de prouver la suptnontt 
du pnmitif. est le signe de son inftnontt Iln'^ pas encore 
visitt par le Verbe et son innocence est faite d mconscience 
animall Bientdt - ce qui semble 6tre 
en rtahtt est une ascension, — il entre en conflit avec le deh . 


I Hegel, Werfie, XII, p i85 
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Devenu intelligent et moral, des contradictions apparaissent 
dans son savoir et son vouloir ; il prend conscience du mensonge 
et du p6cli6 , I'angoisse, le remords font leur entree dans son 
coeur Pourtant la conscience malheureuse possede d^jS. son 
remede En perdant son innocence Thomme a acquis le sens 
moral qui I’achemme vers la d41ivrance II la trouvera dans 
un vouloir universalisd qui n’opposera plus le moi au non-moi. 

Hegel en conclut que le christianisme est la religion parfaite 
et r6v61ee Elle est rev41^e parce que I'espnt absolu s’expnme 
en elle parce que par elle I’esprit perQoit sa valeur absolue 
Le role de la religion dans la philosophie h6g61ienne n’est pas 
de consacrer I’homme a Dieu, mais, comme on I’a dit, de 
consacrer I’activit^ rationneUe de Thomme. 

Ill Dans un edifice qui, i tout prix, doit fetre symetrique, 
on est exposd k peindre de fausses fenStres Le chiffre de trois 
dont il faut denver le nombre des doigts de la mam, aussi 
bien que le nombre des personnes divines, asservit Hegel S. 
des oppositions factices. Certains des histonens qui I’ont 
6tudi6 avec le plus de minutie ont peine k comprendre que la 
rebgion, telle qu’elle a 6td d^finie, ait encore besom d’etre 
ddpassee par la philosophie Cependant, quoique le contenu 
de la religion soit identique k celui de la philosophie, leurs 
formes different La religion, a-t-on dit, est selon Hegel une 
philosophie mal cuite. EUe s’exprime dans le sentiment, par 
des symboles sensibles , elle s’mcame dans des evenements 
histonques et des institutions sociales Les rehgions infeneures 
s’opposent k la philosophie comme les faits contingents de 
I’histoire aux lois pures de la pens€e, comme une legislation 
positive s'oppose aux normes pures de I'^thique Le chnstia- 
nisme s'approche inddfiniment du concept parfait de la reli- 
gion ; mais c'est a la philosophic de determiner ad^quatement 
sa notion absolue 

L’evolution de la dialectique a manifesto rimmanence de 
I’espnt ^ tout 6tre et 5. tout developpement de I’fetre, sa presence 
active dans I’arbre qui graqdit et dans le syllogisme qui se 
construit Le sentiment n'est que son ebauche et les concepts 
ses stapes. « De mfime que la pens6e constitue la substance' 
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universeUe des choses ext^rieures, de m6me eUe constitue k 
substance umverselle des choses de I'esprit. Dans toute intuition 
u y a pensfe La pensfe est aussi, en tant qu’6kment gfe^ral 
dans toute representation, dans tout souvenir, dans tout 
dfeir, dans toute volition, en un mot dans toute activite de 
I'esprit. Toute activite de I’espnt n'est qu'une specification 
de plus en plus determinee de la pensee. Si nous concevons 
ainsi la pensee, celle-ci nous appar^tra sous un tout autre 
aspect que lorsque nous disons d'elle qu'elle est une faculte de 
penser, faculte que nous possedons parmi et i cote d’autres 
facultes, telles que I'lntuition, la representation, la volonte. etc. 
En considerant la pensee comme le principe veritable et uni- 
versel de la nature et de I’esprit, nous la verrons s’eiever 
au-dessus de toutes choses, les contenir et en etre le fonde- 
ment^. » 

Qu’est-ce done que I’Esprit absolu ? II n’est pas une faculte 
de retre car, dans ce cas, entre TStre et I'esprit il y aurait une 
inadequation qui appellerait une mediation II n’est pas 
davantage une substance ; car la pensee humaine ne se possSde 
eUe-meme que dans son acte et par son dynamisme. II n’est 
pas fini , car la connaissance d’une Kraite ne lui est possible 
que s’il la franchit II n’est pas davantage mfini , car comme 
tel il serait indeterraine, abstraction vide et morte. II est done 
I'acte pur de pensee qui joint les deux extremes du reel, le 
fini et I'infini; il est le dynamisme immanent S, toutes les 
formes de I’Stre et ^ leur developpement continu; il est le 
miheu et le principe et la fin, et I’aflirmation pieniere oh la 
rationalite et la realite s’ldentifient, oh la negation de la 
negation tnomphe de toute exterionte et de toute transcen- 
dance. 


IV. — L’Influence de Hegel 

Hugolin mangea ses fils , Hegel fut devore par sa posterite 
spirituelle Jamais on ne vit un rassemblement aussi enthou- 
siaste se dissoudre si proraptement II se dispersa, les uns 3, 


I Heoei., Logxque, I, p 235- **74- 
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droite, d’autres 3. gauche. Parmi les droitiers il y eut de bons 
histonens de la philosophie , ceux de gauche, Feuerbach. 
Strauss, Bauer, Marx se firent remarquer par le radicalisme 
de leiir ath4isme mat&ialiste. Hegel avait enseignS que I’espnt 
de rhomme est non seulement en rapport avec I’absolu mais 
qu’il est I'absolu II n’4tait done plus domind par un Dieu 
r4el, objectif, transcendant, mais par un systfeme absolu de 
pens4e impersonnelle. L'homme r^el ne vaut-il pas plus que 
ces abstractions ? Pourquoi le doubler de cette entity soi- 
disant absolue ’ La plupart revinrent k Kant Aux esprits 
positifs il offrait les sciences, aux imes pieuses il permettait 
de postuler I’existence du Dieu traditionnel. Ce n’est pas 
en Allemagne mais en Italic et davantage encore en Angleterre 
que Hegel se surv6cut. Ceux qui y subirent son influence 
furent plus que des commentateurs ; en bien des points ils 
amend^rent sa doctrine. 

C. — CRITIQUE DE LTD^ALISME HEG^:LIEN 

Il n’est nen de plus vain que de r4futer un systfeme si on 
n'a en mfeme temps le souci d’en extraire la verity fonda- 
mentale et de le compl4ter en le cntiquant Dans les pages 
qui precedent nous disions que la m4taphysique doit 4tre 
possible , i pr6sent nous devons fixer ses limites. Le systeme 
de Hegel se prSte facilement a ce dessein, car il n’en est pas 
qui ait plus exalt4 la raison ; il n’en est pas non plus qm ait 
nueux montr6 les lacunes du rationalisme. Nous ne nous 
proposons done pas de collectionner des erreurs Ce serait 
im petit jeu facile et qui peut-Stre n'aurait rien de d4cisif. 
H n est aucun heg4hen qui n’aper 90 ive le caractere arbitraire 
de bien des syntheses de I’Encyclopfedie. Ce qm doit attirer 
notre attention, c est plut6t le proc4d4 fondamental du sys- 
tfeme, la dialectique, et la prdtention d'41immer pax la dia- 
lectique toute n4gativit4 de I'esprit, toute transcendance 
et ext4norit4 de l’4tre a la pens4e. 
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I — La Dulectique 


On a beaucoup discut 6 sur la valeur de la dialectique 
Les Tins n’y ont vu qu'un raisonnement factice, d’autres 
un raisonnement absurde Trendelenburg soutint que la 
d 6 duction de la logique, malgr 6 sa hautaine suffisance, se 
basait sur rexp&ience et Im devait sa progression, que la 
g^n^alogie des concepts ^tait postiche Plus nombreux sont 
ceux qui, trompfe par des ejqiressions fautives de Hegel, 
attaqukent la dialectique an nom du principe de contra- 
diction . comment deux tennes contradictoires peuvent-ils 
engendrer un terme positif, comment du non- 6 tre faire jaillir 
I'fitre ? Dans la dialectique, disait Rosmim, la raison delire , 
les concepts comme pns d’lvresse se suicident frdndtiquement, 
Gratry et bien d’autres ne furent pas moins durs 


lO Valeur de la DtalecUque 

Ces cntiques sivhres ne paraissent pas entierement Squi- 
tables. Le ressort du mouvement S 3 mth 6 tique est la n 6 cessit 6 
de toute afiirmation d’etre L’espnt est band 6 par une fmaHt€ 
qui le fait rebondir au dela de tout terme defim par une ne- 
gativity. Des que I’affirmation est partielle, eEe rejaiUit dans 
nne antithese Entre la thfee et I’antithese, il y a un ben 
indissoluble, tisse par I’umte infrangible de I'etre A leur 
tour la these et I’antithese prefigurent la synthese La syn- 
these ne natt pas de la juxtaposition des deux preimers termes, 
mais elle les transforme organiquement et qualitativement 
Isoies ils etaient contradictoires, sobdaires ils se corroborent. 

Ce qui impnme done k la dialectique son mouvement, 
ce n’est pas Texperience ni un concept, car un conrept comme 
tel est statique - mais I'affirmation du concept T^oute afe- 
mation deficiente appelle une affirmation ^ 

consequent est grosse d’un developpement sans hirate. Un 

il exclut absolument ce qu u n esx 

, -i. 4. A vMrp mn de SOI est sans liimte, 
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'ad^quat 4 la v4rit6 que par les dfiterminations ult&ieures 
qu’il attend et appelle : il ne pent 6tre une limite de I’^tre 
que par un au del^ de sa limite. 

Le principe qui domine la dialectique et qui fait son mou- 
vement est done le principe de I'intelligibiKtd du r&l : « Ce 
qui est, en tant qu’il est, doit 6tre ». Ce principe correspond i 
la plus haute synthfee de I'esprit, celle du logique et du r&l. 
E3q)Uciter son sens e’est comprendre la valeur de la dialectique. 
Le concept ne peut fitre affirm^ qu'i la condition qu'il satis- 
fasse aux exigences de la finality absolue de I’esprit ; il ne 
peut s’objectiver que mis en correlation avec I’absolu par 
une adequation virtuelle de I’esprit k tout I’fitre. C’est pour 
ce motif que I’etre indetermine appelle une determination. 
Le concept de la matiere premi&re exclut absolument toute 
determination; mais I’af&rmation de la matiere premiere est 
contradictoire sans I’affirmation de sa determination. Matiere 
et forme en s’objectivant Tune independamment de I’autre se 
nient ; elles sont reelles dans leur synthese, le devenir. Contra- 
dictoires dans leur concept, elles sont contraires dans la 
realite, iniegrees dans le mouvement synthetique de I'esprit 
ou de retre. 

Bref, on peut entendre le principe d’identite dans deux 
sens differents. Le jugement « Ce qui est est », d’aprte les 
empiristes ou les logiciens qui ne tiennent corapte que de 
I'filement repr&entatif de la connaissance, 6quivaut I’add- 
quation verbale et statique de deux concepts qui s’identifient 
I’un Sl I’autre, en excluant leurs differences. Si le principe 
d’identit6 ainsi interprfitfi est le principe r^gulateur et nor- 
matif de I’esprit, on dchoue dans la doctrine d’Antisthfene, 
e’est-i-dire qu'on immobilise le concept en lui-m€me. Con- 
sfiquemment toute synthfee m6me empirique devient im- 
possible, puisque I’individuel n’est plus qu’individuel sans 
aucune universality mSme virtuelle et rydproquement Ou 
bien — et c’est IS. la seule interprytation juste du principe — 
« Ce qui est est » reprysente hi synthyse du particulier et de 
I’universel, du fait d’fitre et des conditions mytaphysiques 
de r'ytre; et cette fois il impose i I’esprit un progres sans 
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fin, des S 3 mith 6 ses qui devront se d 6 passer toujours jusqu’au 
moment oil resprit, par intuition, sera en possession d'un 
pur intell^ble, d’une vision k la fois universelle et concrete. 
« Si, disait Boutroux, Tabsolu h^gSien se meut, c’est pour 
vaincre la contradiction qu’il trouve en Im, il s’ing 6 nie 4 
trouver tme m 6 thode pour se rendre un avec lui-m&nei, » 
La dialectique comme telle est done un raisonnement strict 
et non empirique, un raisonnement qui ne contredit pas 4 
la loi essentidle de I’esprit mais qui au contraire veut y satis- 
faire. Si tant est qu’une mdtaphysique doit dtre entique, 
eUe doit justifier ses jugements en les ramenant au principe 
d'ldentitd ou de I'intell^ibilit^ du r&l Comment le fera- 
t-elle fiang dialectique ? Qu’est-ce que la dialectique si ce n'est 
le raisonnement pbilosopbique par excellence, le raisonnement 
de I’esprit, forme subsistante, dou 6 e d’une vie immanente, qui 
n’est pas seulement 6piph6nom4ne de la matiere, forme entBre- 
ment ordonnfe k un donn4, mais qui en Emerge, qui le dd- 
passe et qui par sa transcendance active d^montre sa valeur 


objective ’ 

Hegel avait raison de dire que le seul fait de la possib0it6 
de la dialectique r^futait la « Critique de la Raison pure » 
Une fois qu’on a compris qu’une critique de la connaissance 
doit Stre mteme, il faut admettre que la logique, qui d^duit 
rigoureusement les prmcipes nScessaires de la pens^e, prouve 
que I'espnt n’atteint pas seulement le relatif mms I’en-soi. 
La crftdriologie qui analyse les conditions intrms 6 ques de 
I’afBrmation doit bon gr4 mal gr 6 arriver au mime rfeultat 
qu’une mStapbysique. Une critique exteme de la pensfe 
on une 4pist4mologie contradictoire s'oppose k « 
physique ; une analyse interne de la pensfe t 6 t ou tard la 

P^mi les modemes, ^crivait B Croce, 
que ia philosophie doit suivre la m^tbode abstracto-deducti^ 

saint que de s’en tenir ngoureusement k la m 6 tbode exp&i 


1 Bvttetxn de la SoaiU iranfatse 


de Phtlosophie. p 142, I’ans. 
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mentale ; et ils rlvent et vantent une philosophie qu’on puisse 
^tudier dans les cabinets d’histoire naturelle et dans les cli- 
niques, une m^taphysique empirique, et ainsi de suite. Bien 
plus — et c’est la demi^re mode, mode smon nouvelle, du 
moins remise ^ neuf — on a maintenant I'habitude de recom- 
mander une philosophie individuelle et fantastique, qui se 
produirait comme I’art Ainsi toutes les m^thodes serablent 
bonnes pour la philosophie (depuis le compas et le bistouii 
jusqu’S, la lyre !) except^ la mdthode philosophique » Le 
grand m&ite de Hegel a 6t6, si pas de crSer, du moins de 
dfifinir plus nettement les exigences d’une m6thode simulta- 
nSment philosophique et critique. 

2 ° Interpretation de la Dialectiqne 

Mais autre chose est une m4thode et son mterpretation 
et ses conclusions. Nous disions qu’il existe une double inter- 
pr6tation du prmcipe d'universelle intelhgibilit^ qui domine 
la dialectique 

D’aprfe la premiere I’fitre serait intelligible d’lme fagon 
logique, par les seules d^termmations mteHectuelles, sans 
qu'on doive tenir compte de la finaht6 qui assortit I’afBr- 
mation du concept 4 I’existence et au r&l. Subordonn^e a 
ce principe, la dialectique est un proc6d6 absurde, car elle 
ne relierait ses termes qu'en les niant et en les d€truisant. 
Ils seraient contradictoures, absolument opposes et, puisque 
des termes contradictoires ne peuvent fitre a la fois vrais 
et faux, I’affirmation de I’antith^e abolirait la th&e et el To s 
dispar^traient I’une et I'autre dans la synthese. Ni le fini 
ni linfini n'auraient de reality propre mars au terme de la 
philosophic seul subsisterait I'Esprit, identity formelle de 
1 activity logique. Ainsi la m6taphysique, au lieu de conqudnr 
progressivement le r^el, serait une marche au ndant, un 
entrainement syst^matique au ni>ii1i<!mp , 

La seconde mterpretation — qui est la n6tre ~ fait du 
prmcipe d’mtelligibilite non un principe anal 3 rtique maig 

I Bulletin de la Soaiti franfaise de Philosophie, p 3. 



206 


WHITES DE LA PENSfe MiTAPHYSIQUE 


syntMtique et dynamique. L’fitre serait intelligible parce 
que, en vertu de la finahtd, I'espnt serait capable d’une assi- 
milation progressive du r6el Dans I’abstrait les concepts 
s'afErontent mr^ductibles , dans la reality — et le rfel se is- 
tingue du pur logique par son activity dynanuque — ils s’al- 
lient et deviennent contraires Le fini est contradictonre de 
I’infini, si on en fait un concept , mais, s’d est r&l, s’il est 
dou6 d'un mouvement propre, il snbsiste en lui-mfime par 
le mouvement qui le porte en dehors de lui-mSme , il s’oppose 
4 I’infini tout en commumant virtuelleraent a lui Cette fois 
la dialectique n’an^antirait plus les objets de penste; elle 
harmoniserait et coordonnerait dans I’unit^ d’une subor- 
dination ontologique des 6tres effectivement multiples et 
distincts. 


Comment Hegel a-t-il interprets la dialectique et le pnn- 
cipe d’lnteUigibilitS qui la commande ? On pent et doit dire, 
]e crois, que son mtcrprStation manque de nettetS et de 
cohSrence Pour le prouver nous ne tirerons pas seulement 
argument du mot Kaufhebung*, qui est Sqmvoque, et de nom- 
breuses afiirmations connexes, mais du rationalisme qm 
ne peut se justifier que dans I’hypothSse, rejetSe dailleurs, 
d'une intelhgibilitS purement statique et fomelle de I’fetre^ 
Hegel parle sans cesse de la vie, du dynamisme de 1 espnt , 
or il n’a pas compris que le panlogisme et le dynamisme 
sont des doctrmes incompatibles Si les determmations in- 
teUectuelles constituent I’Stre i eUes seules, I’Stre est on figS 
on contradictoire II ne pent Stre dynamique je ^ 1 d- 
Hance du logique au rSel, de rmtelligence. facultS du possible, 
facultS de I’existence Les dStermmations ^ 
I’iielligence ne sont objectives et absolues que parce qu 
sont djmanuques , eUes ne sont dynamiques que par la finalit 

oui les vivifie et done grace k la volontS 
^ Amsi la dialectique hSgShenne Schouera non parce que 
^ .AAA In, mime est contradictoire, mais parce que 

en ^ s ^ z: 
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que le rationalisme est erron4. Hegel renon 9 a au principe 
d’une intelligibilitd analytique de Tfetre qui 6tait propre 
aux ontologistes , helas, au lieu d'abandonner simultan^ment 
le rationalisme, il y resta fidele Voila I’origine ultime des 
contradictions de la dialectique. II ne s'agit pas seulement 
de quelques expressions fautives qu’une ex€g^e bienveiUante 
pourrait att6nuer, mais d’une mdpnse autrement fondamentale 
et profonde. 

II — Immanence de la Pens^e et de l’Etre 

De plus Hegel estime que le ddveloppement de la dialec- 
tique prouve I’lmmanence totale de I’fitre a I’esprit humain 
Quand bien mSme il n’y aurait ni critique ni metaphysique 
sans dialectique, il n'en resterait pas moms que la mediation 
de I’fitre par I’espnt a des limites, hmites mfranchissables, 
au deli desqueUes il y a du rdel. 

Aucune m^taphysique ne peut agr^er de postulat a moins 
de manquer k ses lois constitutionnelles Le postulat de I’lden- 
tit4 du logique et du riel est aussi arbitraire que le postulat 
empmste de I’inconnaissable A moms de presumer I’homo- 
giniite qualitative des termes de la dialectique, — ce qui 
serait nier sa progression et en faire un mouvement immobile 
— on ne peut du fait que son premier stade, I’inditernune, 
rivele le relativisme de I’affirmation, conclure dogmatiquement 
a I’ldentite de I’itre et de la relation rationnelle. Appliquee 
correctement, la methode de critique immanente doit exclure 
la doctnne d'lmmanence , car eEe manifeste dans I’esprit 
un double dualisme qui le rend madiquat au riel * le dualisme 
d une extenoriti uxiductible a une intirionte, le dualisme 
d une pensie discursive et de la pensie creatrice qui la con- 
ditionne et qui est son terme transcendent. Ne pas vouloir 
de ce double duahsme, c’est, sous pretexte de magnifier la 
raison, la ditruire, c'est faire de la coimaissance un niant 
de connaissance 


1 ° Extraposiitan de la Nature 

Quand on reproche a Hegel de mer le dualisme inhirent 
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i toute pensfe, les h^g^liens groupent des citations du maitre 
et s’en servent comme d’un faisceau vengeur. Hegel, i la 
diff&ence de Fichte, pretend avoir sa philosophic de la nature ; 
il reconnait la n&essit6 de Texp^rience. Les faits ont quelque 
chose de brutal, d’indicible, ils frappent I’espnt « comme 
des balles de pistolet », ils sent autres que I’esprit La nature, 
dit-il encore, est d’une nchesse mepuisable et ses rondes 
foUes ressemblent i celles des bacchantes. II y a du contin- 
gent, de I'ext&ioritd. 

Ces citations et bien d'autres suffisent sans doute a prouver 
que I'ld&hsme de Hegel veut fetre compr6hensif et qu'il a 
I'ambition de faire la synth^e de tout le r&l. Or, pour 
que cette ambition soit justifife, il faudrait que les deux 
tennes, le dedans et le dehors, soient non seulement presents 
a I’esprit, mais r^ductibles k la loi de I’esprit ; il faudrait que 
le dehors, oppos6 un mstant an dedans, puisse dans lasynthfee 
spuituelle qui les r^concihe, perdre son caractfere d alt&itS, 
sans pourtant nen perdre de sa r6aht6 , il faudrait que, une 
fois donnd, le fait devienne plemement intelligible,^ qu'd 
soit et absorb^ par I’esprit. Or la nature et 1 esprit 

de rhomme s'opposent comme deux antith^es sans S 3 mthfese 


nature est ce qui existe, I’actuel , les cat6gones de 1 espnt 
n'atteignent que le possible La pensfe est n^cessaire • elle 
a pour objet ce qui doit 6tre; les 6v6nements an contraire 
sont imprfivisibles, discontinus, inassimilables dans leur con- 
craion Hegel consid&:e. doit considerer la nature co^e 
TZvJ de la log.qu.; mais ^ f 
reste logique. Toutes les possibihtfe de possibility ne feron 
lamais une actuahtd. L’existence doit fetre donnee pom que 
la nensde soit ob 3 ective. et elle ne peut Utre que d^s lin 
tuition dans I’opposition de la pensde k quelque chose qui 
‘"eTpas X S>pnmes cette oppetttten, et la peasfe se 

ddroule dans I'lirdel 

Non seulement 1 pq P addquatement 

existant, mais de pi , Le particuUer n’est pas 

la possibihtd concrete daucun eire. y 
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un point de rencontre d’abstractions ; les lois de la philosophie 
le dSfinissent vaguement ; elles sont des habits flottants qui 
ne sont pas faits siur mesure. Quel abime rationneUement 
infranchissable entre la notion du devenir et I’eclosion d’une 
fleur, entre la notion de quantite et le profil dentelfi des fa- 
laises ! Quelle relation intrinsfeque y a-t-il entre la couleur 
d’une rose et son parfum ? Tout 6 venement est une decision 
entre mille possibilites divergentes; il faut I’agr^er tel quel 
pour &tre ob3ectif II est iinin€diat, absolument certain dans 
sa contingence La mMiation de I’espnt pent parfois r^vfler 
sa possibiht€ abstraite, mais elle ne pent 3amais mfinner sa 
r&ilite actueUe et son extraposition. « Ab esse ad posse valet 
illatio » Toute exphcation theonque doit se conformer aux 
faits qui sont ^vidents, premiers Quand elle les re3’ette parce 
qu’elle ne les comprend pas, elle cesse d’etre ob3ective et 
seneuse Alors que dire de la souverainete absolue de I'esprit 
et de son activite creatrice ? 

Hegel fait des efforts d&esp€r& pour r^duire la nature a 
I’espnt Pour la s^duire plus ais^ment, il la declare sa fiancee. 
Pauvre fiancee l Les ^pousadles seront consomm&s, quand 
elle sera absorb^, d^pouiUee de toute existence propre, priv 6 e 
de son inepuisable f^condite, quand le couple des contraires 
aura ^spaxu dans I’ldentit^ sterile de la synthase intellec- 
tuelle 

. « L’universel, dit Hegel, r&ide an cceur le plus intune de la 

nature. Aussi quand nous la pensons, nous p 6 n€trons en 
son centre le plus secret et nous nous sentons chez nous en 
elle ^ » Trfe bien, s’il s’agit seulement d’afiBrmer la correlation 
de la nature et de I’espnt, mais la correlation ou I’union de 
deux termes ne les rend pas identiques Ils ne peuvent s’urur 
qu’i la condition d’etre distincts. Or, cette distmction Hegel 
semble vouloir I'abohr. Conte que coute les lois de la nature 
doivent etreramenees aux lois abstraites de la raison discursive 

De cette faQon les sciences naturelles ne sont plus auto- 
nomes; ehes se transforment en une pseudo-phUosophie, 

I Heqei,, Werhe, VII, p 22. 

fie la saigion — n. 
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genre Mtard, ob des « a prion » factices, qui ne sont pas consti- 
tutifs de la vie de I'esprit, r^entent arbitrairement la nature. 
L’histoire n’est plus une 6tude concrete du singulier, elle 
est une ^popfe spmtuelle, oit les ^v^nements sont clones, 
bon gr6 mal gr6, dans les cadres logiques qui prfitendent les 
specifier. Certes I’esprit cherche k rendre la nature et I’his- 
toire transparentes, mais les categories de la raison ne les 
rendront jamais lucides. 

([ Hegel, disait Kierkegaard, est un professeur magnifique : 
il explique tout, » Rien n’est plus redoutable qu’une profes- 
sion — et davantage encore une doctrine — qui ne tol&re 
pas I’lgnorance Du coup il faut improviser des solutions et 
nier I’evidence quand elle est mysteneuse, du coup c’est 
la logomachie qui entre en action ■ la th&ne importe plus 
que son objectivite i Que Hegel ait succombfi souvent au 
danger d'un savour qm, en vertu de ses pnndpes, devait 
fitre encyclop6dique, ce n’est pas douteux On ne pouirait 
lui eft fane grief, si ses d6faillances ^taient acddentelles et 
ne d^coulaient pas du panlogisme Mais c’est bien k cause 
de son rationabsme exclusiviste que Hegel, histonen de 


g^ie, en vint, comme le disait B Croce, « a rejeter comme 
mutiles les faits, la notion mSme de fait » , c’est le panlogisme 
qm I’a emp6ch6 de comprendre que la science n’est pas une 
logique appliqu^e, mais qu’elle est autonome dans son or<te. 
En uiaTit la distinction formelle de la connaissance sensible 
et intellectuelle, ne ramenait-il pas le savoir humam a^ 
confusions d'antan qui, par leur d6faut de distmction du 
savoir philosophique et sdentifique, furent la ca^ de tant 
d’erreuS’ Le momsme du savoir. si exaltant quil paraisse, 
Jquivaut a une regression du savoir II est I’ennemi soumois 

‘^^KanTnTs’etdfpS trompe, il faut discriminer le domd 
de son element forrael Le donne qui s'oppose k 1 esprit n «t 

« Ll. r&i qm -e pa. reapnt, 

mais qui le feconde. 
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Hegel, aprfes avoir constate que la nature est indicible, se 
console en disant que son extmorit^ qui est Active provient 
de 1 ' im perfection de la matiere. Le renaxd se consolait aussi 
en declarant les raisins trop verts ! L’imperfection de notre 
connaissance de la nature n'est pas due k la matiere qm, pour 
autant qu’eUe est, est concretement et totalement intelhgible. 
EUe est due a I’lmperfection de notre esprit qui ne la domme 
pas La nature a des activitfe autres que celle de la dialec- 
tique, d’autres richesses que les categories logiques, voila 
pourquoi elle se derobe. Elle est massimilable parce qu’elle 
n'est pas une id4e confuse, une aurore de concept A la dif- 
ference d'une idee logique, elle est donee d'activite propre 
et d’existence , elle subsiste en dehors de I'esprit. 

2 ° Transcettdance de VAbsolu 

Une assimilation de I'objet reelle mais inadequate, telle 
est la caractenstique de notre connaissance. Malgre les m- 
geniosites de I’Encyclopedie, les faits restent impenetrables 
dans leur mdividualite, pleins de surprises. La nature ne 
pent etre concentree dans des vitrines de musee et encore 
moins dans la tSte d’lm philosophe. II y a I'autre, toujours 
I’autre, toujours des donnees qui s’imposent, des resultats 
dont on ne connait et dont on ne connaitra jamais les ante- 
cedents. A I'origme de la pensee il y a de I’opaque qui se 
derobe ; au terme de la pensee il y a une intmtion creatrice 
qu'on ne peut saisir que prophetiquement comme un a devoir 
etre » C’est entre ces deux termes extremes que la dialectique 
peut se developper. Lui assigner un champ d'evolution infini , 
lui permettre de mediatiser I’existence, que cette existence 
soit celle du concret sensible ou de Dieu, c’est detruure la 
dialectique et rendre la pens4e absurde. 

Hegel soutient que la pensee est adequate k I’dtre, il se 
fait son champion heroique. Cependant a y regarder de prfe, 
dans son systeme, eEe est sacnfiee. A une abstraction, I’ldee, 
il a immoie la nature qm ne peut exister en soi ; elle doit 
s'evanouir comme etape ratioimehe, comme concept incomplet. 
A une abstraction, la notion, il immolera encore le fini et 
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1 qui, comme 41^ments de la rationality, ne peuvent 
ni 1 Tin ni 1 autro avoir do subsistance L’absolu sora I’espnt, 
c est-a-dure la pensye-acte, une pensye sans su]et, uxyelle 
comme un fantome 

a) Ld Dt<ilechqu6 d Id Rcdcut'ptwn chfdtsnne 

Avant d’aborder la pMosophie de I'espnt, Hegel ytudie 
les religions histonques fitant ryelles, elles doivent nyces- 
sajrement ytre infyrieures a la religion rationaJiste , ytant 
positives, .elles doivent ytre tnturyes conformyment an nte 
sacro-samt de la tnade qui ne leur permettra de garder qu'un 
contenu formel Le glissement de deux concepts I’un sur 
I’autre cela fait tout le contenu objectif d’une religion con- 
cr^te. Le chnstianisme met entre les deux extrymes de la 
dialectique, la matiyre et I’espnt, le fim et rmfini, une con- 
nexion nycessaire et conryiative, voila pourquoi il est la re- 
bpon parfaite ! Vraiment, le Christ serait-il le mattre que 
nous vynyrons, s’ll n’avait ryconcihy que des concepts ^ 
Est-il une synthyse abstraite ou un ytre prodigieusement ryel 
qui a ryussi par son action et son amour, un amour qui ne 
se comprend pas, qui dyroute la raison, y. ryconcilier deux 
ytres qui dtant ryels s'opposaient dramatiquement ? 

jysus rysout un drame, non un drame spyculatif mais 
un drame tragique II est la sdrynity aprys I'angoisse, aprys 
le confiit msoluble , il est la paix aprys la guerre La guerre 
y. laqueEe il mit fin n'est pas, comme la dialectique, une 
bataille pour nre entre de maigres concepts, qui ne se dis- 
putent syrieusement que dans la tyte d’un homme chauve 
et qui se ryconcilient infailliblement dans I’espnt, puisqu’ils 
ne sont que ses prodmts formels jysus vmt, alors que les 
choses, I’homme et Dieu ytaient ennemis Les hommes sont 
des ytres concrets, vivants qui, par leur action nrationnelle, 
ytaient ce qu'ils ne pouvaient ytre, c'est-a-dure mauvais, 
pycheurs, irryductiblement opposys a Dieu. Pour Hegel le 
pychy n’est qu’une vynty inadequate, alors qu'il est opposition 
Ltive k I’adyquation, vouloir ryel qui pent mettre en ychec 
a jamais I'adyquation 
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La dialectique n’a pas de liiuite ; rien ne pent I'entraver ; 
elle se joue des antinomies, car elles sont sp&ulatives. Rien 
ne freine un concept, qni, en se d^veloppant en dehors du 
rfel, ne rencontre aucune r&istance. Hegel n'a rien compris 
k la Redemption parce que, tout en parlant constamment 
d'antithese, de lutte et de guerre, il n'a pas eu la notion d’un 
conflit veritable. Sa philosophie qui n’est que logique est 
un episode au royaume des fees devant lesqueUes, a point 
nomme, toutes les portes s'ouvrent. Dans I’univers reel il y a 
des resistances invincibles, des drames qui ecrasent, des 
oppositions irreductibles du fait k la loi, de ce qui est a ce qui 
doit etre. Dans I’umvers logique ce qui est est ce qui doit 
etre ; tout est banal mSme le peche qui, comme moment neces- 
saire de I’espnt, se reconcihe automatiquement avec la vertu. 

Un drame ontologique est impossible sans un dualisme de 
Taction et de la pensee , il imphque une transcendance, autre 
chose que des concepts qui s’emboitent comme par jeu Tun 
dans Tautre. Un drame imphque de Tactuel, de Texistant, 
du voulu, des 6tres qui subsistent par des Umites existen- 
tielles. Ces limites sont abohes dans le rationalisme h6g61ien 
On y park i satkt6 de conflit et d'opposition ; mais Topposant 
ne parait nulle part , il n’est qu'une apparence d’opposant. 
La matkre et Tespnt, le fini et Tinfim, sont des Stres de raison 
dont la connexion est m^canique et n6cessitante. L’esprit 
triomphe mais dans le vide ; fl. est souverain dans Tirreel, 
dans la negation de toute n^atmt^ de la pensfe, c’est-a-dire 
de toute r6aht^ 

La belle rehgion chr6tienne que la religion rationahste 1 
Le p&heur n'a plus a se laraenter de son p&h^ . il n’a plus a 
implorer Dieu comme une personne, maitresse souveraine du 
pardon Les angoisses du pScheur ont pour objet une m^prise 
Active Qu’il stehe ses larmes, car son opposition k Dieu n’est 
pas rfelle ' Le geste des mains jointes n'a plus qu’une valeur 
symbolique, car Dieu n’est pas une personne, il est un flement 
foimel , fl est la pensfe, abstraite, de toutes les d^enmnations 
qu’on dit toe des negations ; il est T « ens ut sic » dont les 
scolastiques parlaient au d4but de la m^taphysique & la grande 
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hilmt6 des Rollers qui se demandaient comment on pouvait 
parler avec tant de gravity d’une abstraction universelle qui 
dtait tout sans fitre rien 


dependant tout 6tre rehgieux continuera — je pense — 
a consid^rer la rencontre de Time et de Dieu comme nn drame 
prodigieux qui a pour acteurs des fitres qui existent aiUeurs 
et autrenient que dans I’esprit. Sera-ce une nouvelle preuve 
de I'inf&ioritg de la religion sur la philosophie ? L’Absolu 
philosophique, loi impersonneUe des concepts qui toument 
mfcaniquement en rond. est-il supdrieur au Dieu transcendant 
des chrdtiens ? Le rapport du fini et de I’lnfini est-il reversible 
ou au contraire le fini ddpend-il de I’infini sans que I'infini 
en depende de mfime > 


b) IrriversihliU du rapport du fini d I'Infim 

Hegel pretend qu’en niant la reversibibte de I’infini et du 
fini, on fait de ces termes des substances, des a en-soi » im- 
pendtrables d la pensde et done inconnaissables ; il estime 
de plus qu'afiirmer la transcendence de Dieu, ce serait extra- 
poser retre en dehors de I'esprit et bnser le rythme de la 
dialectique qui, pour avoir une portee ontologique, doit etre 
coextensive k I’dtre Exaimnons ces difficultfe 
Hegel, quand il s'agit de la pensde, est obsddd par la mystique 
du cercle qui lui paralt Stre la figure authentique de I’absolu^ 


1 Le cercle peut etre le symbole de la pensfc divine , la pens^e de I’tomme 
qui lui est assortie a une ccrtainc immanence, puisqu'elle peut se rifldchi' 
sur elle-meme C'est ainsi qu’on peut dire que Dieu se pense dans la pens& de 
I'homme, tout comme il se veut dans sa Ubertd , mais I'lmmanence de I’absoln 
dans la pensde humaine est condihonnde par sa transcendance , car c'est en 
sortant perpdtuellement d’elle-mdme, par un monvement qui est celui de la 
saence et de la dialectique, que la pensde est objective et conqudrante « Le 
paroicysme de toute passion, dcnvait Kierkegaard, est toujours de voulou' 
sa propre perte, et c'est dgalement la supreme passion de I'lntelbgence que 
de rechercher le choc, nonobstant que ce choc d’une fa90n ou d'une autre 
mtoe i sa propre riime C'est lA le paradoxe supreme de la pensde, que de 
ddeouvnr quelqne chose qu’elle-mfime ne peut penser » {Rtens phlosophipies, 
p loo. Pans). 

Suppnmez I'altdntd ou I’opposition dans la pensde ou dans I’aotionl ^es 
s’e^ondrent L'une et I'autre ^ — il est vrai tendent perpdtuelleiuejit » se 
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Si I'esprit ne tournait pas en rond, il serait relatif et ce serait 
le sceptidsme; par son mouvement rotatoire, il transcende 
au contraire la critique, il est incontestablement objectif. 
A cette circulation rotatoire et immanente tous les termes 
concrets sont sacnfi€s, sans qu'aucun d'eux soit pnvii6gi6 : 
ils sont des moments transitifs, des ph^nom^nes m^tempinques 
sans subsistance. Il existe pourtant des cercles de valeurs 
tres differentes, et un homme obs^de par le Cercle est parfois 
inquietant. Le promeneur, qui s’^gare dans la fordt, toume 
en cercle. Son point de d4part est son point d’arriv4e ; or per- 
sonae ne songera pourtant i le considder comme le promeneur 
absolu. 

Je sais que la pbilosopbie est cbose trop grave pour tol4rer 
la plaisantene ; mais malgr4 moi le mouvement de la dialec- 
tique Ii4g41ienne me fait songer a un toumoiement sur place 
Dans un mouvement progressif le point de ddpart doit 4tre 
distinct du pomt d’airiv4e. Pour progresser il faut que la 
dialectique aille de l’ind4termmation k la d4termmation, du 
multiple k I’un, de la v4rit4 inadequate a la v4rit4 pI4nidre. 
Or si le fini est mfini et r4dproquement, si toutes les d4ter- 
mmations de la pensfe sont des negations, si I’afOrmation 
d’un Dieu personnel n’est pas I’ultime determination de 
I’espnt, qu’est-ce i dire sinon que rassimilation du reel est 
contradictoire ? Du moment que I’infim est aussi incoherent 
que le fini, pourquoi I'espnt s'eifeve-t-il necessairement de 
Tun k I’autre ? Pourquoi va-t-il de I’erreur k la verite, de 
I’afarmation incomplete a I’afBrmation adequate, si Dieu 
qui est la verite absolue, I’umte absolue, implique aussi du 
non-etre, de la multiplicite ? Qu'il n'y ait pas de laideur a 
laqueHe la beaute ne se trouve virtuellement presente, qu’il n’y 
ait pas d'erreur qui n’ait une Sme de verite, qu’il n'y ait pas de 


refermer , elles commimient 4. un espnt ctrcnlaore totalement dfitenmnd et 
lealisfi , mais ellei s'en distinguent par des limites essentieUes Tout amour 
et toute throne ne sont saturants et clos que parce quTIs demeurent ouverts 
4, de nouveUes ddtermmatious et k des rfaJjsations ind^ames Si vraiment 
comme Hegel le soutient, la pens€e de I'homme est Vabsolu, Tabsolu est 
extnnstque k lut-m6me 
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r6aKt6 si infime qu’elle soit, qtd n’appelle a son secours la tota- 
lity de rytre, cela on le comprend Mais que cette relation doive 
ytre ryversible, que la v6nt6 implique I’erreur, I’unite la mul- 
tiplicity, I’etre le non-ytre, cela ne se pent que si on renonce 
a la notion intellectuellp de verity et d’unity, et au prinCipe 
d'ldentity ou d’inteUigibilite dont on a antyrieurement fait 
le ressort du processus logique 

Hegel ryfute magisfralement Tathyisme qui immobilise le 
fini en lui-myme. Cependant, si Tatheisme rend le fini con- 
tradictoire en ne le mettant pas en con-yiation intnnseque 
avec I’infini, le pantbyisme ne rend-il pas I’lnfini absurde 
en faisant de I’absolu du relatif, une verity partielle et negative 
d’elle-meme, un ytre mydiatise qui est et qui n’est pas, soumis 
au devenir^ D'une part le pnncipe de contradiction est con- 
sidyry corame absolu, d'autre part on le nie; d'une part le 
fini est contraint de fuir en dehors de lui-myme pour eviter 
le nyant ; d'ailleurs I'infini, afiirmation terminale de la pensde 
est non moms inconsistant. Ainsi la pensye court foUement a 
une vynty addquate qui sera toujours inadyquate, elle est 
pareille aux ailes du inoulin qui bruissent en fendant 1 air 
sans jamais pouvoir se rattraper, sans coincidence possible 
Apres s’ytre pyniblement du fini, elle aborde linfini 

pour dycouvrir qu’il est lui-myme fim , eUe est partie de 1 ytre 
indyterminy et y renent apres de longues pyrygnnations 
inutiles^ 

Hegel afiirme qu'il n'y a pas de pensye sans ryversibilite 
des termes de la pensye. Qu’est-ce penser ’ C’est, dira-t-il, 


1 Sans doute Ja philosophy bigCbenno ost djuam.sto ct , 

mais elle n'a pas le moyen de jostifier son dynamisme ct sa s>-nthtee To 
progression rntophj-s.qne suppose un termc 

consequent, le mouvement meine de Ja pensee est ^ cst uoe 

pensde sans asditd n’existent que par f 

etre progressive > 
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conditionner ou m^diatiser un objet. Sans doute, mais tout 
attribut dnonce une condition transcendante. Dans un jugement 
qui n'est pas tautologique. le prddicat se subordonne le sujet ; 
dang un raisonnement qui n’est pas circulaire, les conclusions 
prolongent les prdmisses. Aucune proposition ni aucune 
preuve, qm a pour objet du quabtatif et non du quantitatif, 
n'est purement et simplement reversible ; car le conditionnd 
impbque le conditionnant sans que le conditionnant implique 
le conditionne. 

Cette irreversibilite de la pensee, on la constate dejii dans 
notre appreciation des objets concrets de Texperience : on 
ne dira pas que I’herbe est faite pour la vache tout conune la 
vache est faite pour I’herbe, ni que le chapeau est fait pour 
la tete de la meme fa9on que la tete est faite pour le chapeau 
La pensee n’est pas democratique, elle ordonne, subordonne, 
ne toiere pas I’egahte 

A fortiori, quand il s’agit des idees de la raison qui pro- 
cedent de I’activite ssmthetique de I’espnt, de son intuition 
anticipative d’un terme adequat de la pensee, Entre la matiere 
et I’espnt, I'espnt et I’infini, il y a coordination et subor- 
dination. La matiere ne peut subsister sans I’espnt, le fiiu 
sans rmfini, mais I’mverse n’est pas vrai; car I’mfini n’est 
pas seulement postuie comme la condition logique du fini, 
c’est-i-dire comme un concept compiementaire ; il est aussi 
postuie comme sa condition d’existence, c’est-^-dire comme 
un etre qm doit exister en lui-meme et qui doit subsister 
par Im-meme 

Susdtes par un precede purement logique comme des 
concepts, les differents termes de la dialectique ne peuvent 
avoir d’aseite , ce ne sont que des etres de pensee qm finale- 
ment se ramenent a I’identite formelle de la raison Mais la 
raison ne peut se posseder elle-meme que par une faculte qm la 
tire hors d’elle-meme, qm mette le possible en correlation 
avec I’existence, I’madequat en possession virtuelle de I’ade- 
quat, le concept en haison avec le reel. Hegel, k cause de son 
mtellectuahsme exclusif, ne pouvait accorder de valeur on- 
tologique a la volonte, faculte de Tfetre en tant qu’il est done 
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d’action propre, de finality et d'existence extraposfe II 
analyse des concepts et ne iient pas compte de I'affirmation 
du concept ou du versant existentiel du jugemeni. Le concept 
de I’infini comme concept est fini, 6tant conditionnS par 
le fini; comme terme de simple intelligence, faculty d'assi- 
milation de I'fitre, il est nfigatif, relatif, puisqu'il est abstrait 
et ind6termin6, Cependant la pens^e qui, actufe par son dyna- 
misme.estexistentielle ne va pas de I’abstrait relatif k I'abstrait 
Absolu Rfelle dans son point de depart, le fini qui existe, 
eUe est rtelle aussi dans son terme, I’lnfini qm Existe. Dieu 
est le terme absolu des d^termmations de la pens6e et de 
la finabtd du vouloir De ce fait il existe en soi ; il est I’Etre, 
c'est-i-dire k la fois la V6rit6 et la Valeur. Hegel n’a pas 
li^ I'lntelligence k la volont6, voiHt pourquoi I’lnfim lui parait 
conditioim6 par le fini. 


c) La Relativiid de VEspnt absolu 

Dira-t*on que, si ni le fini ni I’infini ne sont absolus, d’aprfe 
Hegel I'esprit, principe de leur synthese, est absolu ? Qu’est-ce 
que cet Espnt Absolu si on I’examine sans complaisance > 
n'est-il pas plus relatif, plus indeterminable encore que 1’ Absolu 
substance ? « Il est, ecnt Hamehn, au-dessus de la conscience * 
car il le faut bien, semble-t-jl, puisque la conscience est quelque 
chose de fini ou d'antithetique. Mais, dit-on, ITsprit n’est 
pas pour cela moins concret, il Test davantage au contraire. 
Entendons-nous. Comment 1’ « universel-concret » est-u 
concret ? Il I’est en ce sens et en ce sens seul, qu'il me toute 
la sSrie des d6ternunations dont se compose le to II n est 
pas autre chose que la r^t^ 6mmente de Tficole; Utre 
indaermin^ de Malebranche, la substance de Spmoza et 
enfin, comme Hegel nous mvite k le dire, 
du PantWisme onental Peut-6tre mtoe est-ce tmp d^ 
encore ou du moms n'est-ce pas caractdnser avec assez de 
rigueu^, ne pas saisir dans sa v&itable essence le terme id- 
Sm^uquel amve rfellement la dialectique Wg^heime. Si 
le fini est toujours contradictoire en sox et par cons6quen 
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s’€vanouit pour faire place k autre chose, I’Esprit, cette 
negation de toutes les n%ations, doit Im-m^me disparaitre, 
car nier le fini c’est encore Mre fini en quelque fa9on... Ainsi 
lorsqu’on prend VMg^hanisine au pied de la lettre, on trouve 
d^ja trfe creux son « universel concret » et quand on tente 
de suivre jusqu’au bout I’espnt de la doctrine on d^couvre 
que ce pr6tendu terme n'est pas encore assez vide. Le nihilisme 
serait done la conclusion du proces dialectique » 

Ainsi la pretention de rendre tout intelligible rend tout 
inintelligible. A I’Absolu le panthdiste immole toutes choses ; 
les fetres finis dont les hmites sont factices, I’extraposition 
apparente, les d^teiminations negatives. Plus la pens4e toeint 
le r&l et plus eUe le rend irr4el Le multiple n’existe pas, et, 
par consequent, I’esprit doit consid6rer comme illusoires les 
donn^es immediates de la conscience ; il doit broyer le concret, 
le malaxer par la dialectique jusqu’d. ce qu’il demeure abstrait. 
Pas de bamere infranchissable, pas de transcendance absolue 
d’un etre k Tigard d’un autre etre, du bien k I’^gard du mal, 
de la vente k regard de I’erreur D’oh Tuniverselle relativite 
de toutes les certitudes, de toutes les vertus, de toutes les 
realites, 

Mais ce n est pas tout. On comprendrait encore cet holo- 
causte de tout I’humam au divm, du fini a I’infini, du relatif 
k I’absolu, si par cette immolation tragique, I’espiit pouvait 
entrer en possession d’un Absolu Reel, d’un Absolu en com- 
prehension. Or quel est I’Absolu du pantheiste ? « L' Absolu 
tel que le con 90 it le pantheiste, ecrit le P. Mersch, reunit 
en lui par identite tous les biens , done, faut-il ajouter, toutes 
les oppositions et toutes les mcompatibihtes. Les biens finis 
s'excluent et, en quelque fa^on, se neutralisent A les voir 
tous s’entasser, on ne pent arriver qu’h les faire s’entre- 

detruire . kur somme algebnque, leur umte tend vers 
Zero » 

« Une fois les determinations aneanties. il ne reste plus, 

fa Repriseniauen. 
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comme contenu de I’ldfe d’absolu, qu’une masse informe dont 
on ne peut rien dire et qui n'est rien de d^termind ; on ne 
dispose plus, pour comprendre I’Absolu, que d’une vague 
notion d’ind6fini, la plus informe des idles, la plus tnste des 
repr&entations. » 

« Et si Ton veut, malgri tout, les yeux fermls croire S, I’Un, 
et oublier le multiple, on se heurte toujours a d'mextncables 
difficultls. II devient mamtenant nlcessaire de distmguer 
deux connaissances bien difElrentes : le mirage du multiple 
et la science de I’Un Et voilk le monisme de I’ltre, reposant 
sur sa contradictoire le dualisme de la connaissance Expulsle 
du domaine des choses, la multipbcitl, mdestructible, se 
transporte dans la zone de I’esprit EHe y devient, dans I'acte 
mime qui afflrme le monisme, la negation de ce monisme, 
puisqu'elle ne permet pas d'afiSrmer que tout est un, sans 
sous-entendre que la connaissance est double . » 

« A I’affirmation d'uniti on avait sacrifil tout le reste Pour 
mamtenir bien haut cette valeur suprlme, on avait traitl 
d’lUusions toutes les autres connaissances ; I’univers tout 
entier s’ltait Ivanoui devant elle Et voici qu’elle s'lvanouit 
a son tour L’effort tenti pour comprendre I’Absolu, ayant 
visl I’lmpossible, retombe^. » 


d) La Finahti, condtUon d’une peuve de V existence de Dicn 

Hegel faisait grief h Fichte d’avoir adopti un monisme 
unilatlral, n’englobant pas I’antithese du moi et de la ratine. 
A son tour il a sacnfil le reel au logique et n’a pas concihl 
dans une synthlse comprlhensive I'antithfee de I’acte et de 
sa determmation La Pensle est un des lllments constitutifs 
de I’ltre , elle n'est I'ltre, I'en-soi, I’absolu, que par sa relation 
mtnnslque 4 I’existence, au dynamisme volontaire ^ 

II reprochait a Kant d’opposer I’ordre logique a Ior*e 

mloloOTve Ita mer I» de celte antite atois qu * 
ItoL le dynanmq.e de I’esprit et qu-elle mpnnie . 


I. E IIERSCH. VObhgation motalo, pp 6zM. Par'S- *9*? 
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la dialectique son mouvement, c’^tait mettre la contradiction 
partout et dans I’fitre et dans la pens^e ; c’^tait rendre inso- 
luble le problfeme de la S 3 mth^e. Pour Hegel, comme pour 
Kant, le centre terminal de I’esprit reste un absolu logique 
au lieu d’etre un Absolu ontologique, un absolu relatif et 
non un Absolu-Absolu. Aussi longtemps qu'on s'en tient au 
rationalisme, c’est-^-dire k un intellectuahsme exclusif de la 
finality, la dialectique manque d'lm point de depart reel, le 
fini, et d’un terme r&llement infim, Dieu. 

En effet, en fonction d’une pensee sans finality comment 
justifier les donnees immediates de la conscience, comment 
accepter I’existence du fim, r€alit6 extrapos6e ? Dira-t-on 
avec les m6canistes que I’mtelligence I’objective parce qu’elle 
le subit ? mats une intelligence purement passive serait aveugle. 
Dira-t-on avec les ideabstes que I’mteUigence objective le 
fini, parce qu’elle le suscite ? mais en vertu du seul deter- 
minisme intellectuel le fim existerait comme relation de pensde 
et n’aurait aucune subsistance propre. Dira-t-on avec Kant 
que I’objet existe en vertu du double d^terminisme de la 
matiere et de I’espnt •* Ce ne serait pas encore r&oudre le 
probl^me, car quand bien mfime I'Stre r&ulterait d'une 
infimte de d4termmismes, il n’aurait encore de ce fait aucune 
immanence, m aucune as6it6 

J’ajoute que, quand bien mfeme le fini, point de depart de la 
dialectique, serait acquis, une pensfe purement logique ne pour- 
rait en deduire I’existence de I’fitre Absolu En efiet, on ne 
peut attribuer I’existence i Dieu que si son essence impbque 
son existence et, corr^lativement, que si I’existence est la 
supreme perfection de I’fitre Or ce principe, que toute preuve 
de Dieu impbque, est inacceptable dans I’hjfpothfee ratio- 
naliste. Puisque I’fetre est identique k la pensee, c’est son 
rapport k la pensee qui fait sa perfection , or, comme le disait 
Kant, I’existence n’ajoute aucune determination k I’essence 
ou a la definition intellectuelle de Dieu , done Dieu ne doit 
exister que comme Id^e et non comme fetre rSel, subsistant 
en lui-mSme. 

Si au contraue on renonce k cet intellectualisme sectaire 
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pour adopter franchement la doctrine de I'interd^pendance 
intnns^que de I'mtelligence et du vouloir, c’est du r&l au 
R&l que la dialectique chemine. Je dis qn’elle precede du 
r6el. Car, en conjuguant la causality formelle k la causality 
finale, on pent expliquer rafSrmation objective du fim, la 
distinction et Tunion que tout jugement affirme entre le moi 
et le non-moi. L’objet en eifet est moi, puisque je le pense, 
il est non-moi, puisque je m’y porte II est possible, puisque je 
le pense ; il est riel, puisque je le veux II est un r&ultat, 
puisque je le construis; il est aussi un principe, puisqu’il 
vivifie Je suis son motif, puisque je le comprends, il est mon 
mobile, puisqu'il est ma 

J'ajoute que cette m&ne doctrine permet de passer du 
r&l au R&l Que faut-il en effet pour que de I’ldfe de Dieu 
on puisse conclure fl son existence ? Il faut que I’ordre logique 
ne soit pas extrmsfeque k I'ordre ontologique ; que tout juge- 
ment, qu’il soit particulier ou universel, concret ou abstrait, 
soit orients k I’existence Or cette condition se trouve remplie 
dans I’hypothese r^abste puisque, comme nous T^tablirons 
encore plus nettement dans le chapitre suivant, toute aflir- 
mation est impr^gnfe de finabt6 et communie k un terine 
de Valeur absolue. 

Si Dieu n'^tait le terme que de la pens6e, sa transcendance 
serait inconcevable ; car la pens^e est une faculty d’assimi- 
lation et par consequent ne connalt son objet que dans la 
'mesure oil il est immanent et identique 4 la pensfe. On ne 
pent connaitre Dieu comme transcendant, c’est-4-dire comme 
superieur k la pensee, que grace au concours ontologique 
d'une faculte dynamique. Cette faculte, c’est la volonte qm, 
au dela de la pensfe et dans la pensSe, communique secrate- 
ment avec sa Fm Supreme, un Absolu Existentiel, ou en Acte. 
C’est la volonte qui force I’mtelligence a progresser et k se 
d^passer, e'est elle qm I’exordse de I'idoiatne d’une pens6e 
purement logique Le Dieu rationabste c’est le Dieu compris, 
le Dieu qm est le concept de Thomme ou la correlation logique 
de ses concepts. Le Dieu des chr6tiens est Celui qui est dans 
la pensfe comme un au del4 de la pensee, qui est « en soi » 
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plus qu'il n’est pr&ent dans la raison. Le Dieu veritable 
est celui dont rimmanence prouve son absolue transcen- 
dance ; c’est le Dieu qui jamais ne sera conquis par une pensfe 
artificiellement dfitach^e de Taction, mais qui, s’ll est pos- 
s6d6, se donnera par Amour aux intuitions anticipatives et 
propMtiques de Tamour 



CHAPITRE TROISifeME 


RELATION DE LA PENSEE A L'ACTION 


A. — LE PROBLfiME 


Nous I’avons vu, le rationalisme qui prdtend d^duire la 
connaissance d'une activity ddterminante de I'espnt, soit 
qiie, avec Kant, il en d&ive la forme de la connaissance. sojt 
que, avec Hegel, il en ddnve et la mati^re et la forme de la 
connaissance, ne pent construire qu'une science relative du 
logique et non du r&l. Dix miUe rencontres de n&essif& ne 
font pas un 6tre concret, doud d’existence Pour qu'une chose 
ou que I'Absolu existe, il ne suffit pas qu’ils aient une essence 
ou qu'ils soient des relations de pens^e , il faut qu’ils soient 
concrets, dou& d’action propre et d’lnitiative spontanfe 
Objet d'intellection, I'fetre est non moms sujet de I'action 
Seule lui est assortie une pensfe qui agit selon une fin, qui ne 
tient pas seulement compte du tc terminus a quo » qui la deter- 
mine ; mais aussi du « terminus ad quern » qui la vivifie, qui 
r^capitule non seulement ce qui est, mais aussi ce qui doit 


6tre 

Or, si I’affirmation est inseparable du mouvement spon- 
tane qui I'engendre, si I’objectmte du savoir ne peut se vender 
que synthdtiquement par la finahtd, si I’etre n’est pas seu- 
lement un ob]et detenmnd mais anticipd, qui rdsulte dune 
attente et d’une onentation, la science th6onque ne peut 
s’lsoler de I’action morale, I’umon i Dieu suppose une auto- 
g&ieration, une procession subjective. 

L’Absolu est bontd non moms que v^nte . il n est pas seu- 
lement spectacle, il est acteur du spectacle. Pour le poss^der 
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il faudra done I'accueiUir activement ; il faudra simultandment 
modeler notre pens6e sur sa pensfe et notre amour sur son 
amour, si bien que le « Miserere mei Deus » et le « De Profundis 
ad te clamavi ». I'appel de la misfere humaine k un Absolu 
de Valeur et de Perfection sera le complement indispensable 
d'une dialectique speculative. Dans I'odyssee rebgieuse la 
volonte et Taction morale joueront un role aussi essentiel 
que la pensde et la metaphysique. L’union a Dieu, conditionnee 
par la bberte, deviendra dramatique. Suspendue k des decisions 
contingentes, elle pourra etre d6faite et reparee, contranee 
et magnifiee , eUe dependra du oui et du non de la personne. 


B — LE DfiTERMINISME 

Cependant, avant de fixer les etapes de cette odyssee spi- 
ritueUe, avant de prouver la valeur mconditionnee de Taction 
morale — et^ j’entends ici Taction au sens strict, Taction k 
laquelle ne suppiee pas la pensee de Taction — il nous faut 
examiner loyalement la doctrine determmiste d'aprfes laquelle 
Tacte moral est ndcessaire, soit comme phenomene infra- 
inteHectuel, soit comme epiphenomene de la sensation. On 
distingue, en effet, deux determinismes d’inspiration diamd- 
tralement differente . le determimsrae iddabste et le mdcanisme 
matdrialiste. Nous en ferons successivement Texposd 

I. — Le DSterminisme id^ aliste 

1 ° PrtmauU ahsoluc de la Pensee 

Pour Tiddaliste la pensde est premidre en tout ordre , efie 
est sa rdgle, son principe et sa ^ ; elle s’engendre elle-mdme, 
par eUe-mdme, sans aucun concours extrinseque , elle produit 
tout , elle est « ens a se », c’est-k-dire mtenoritd absolue, 
pnmitivitd absolue, totalitd absolue, comme le pensait Spmoza. 
Elle est non seulement une des relations ontologiques, — ce 
serait laisser supposer que, dans Tdtre, il y a autre chose 
qu’eUe et ses modes ddrivds — elle est tout Tdtre. Sans aumme 

PhUosophle de U Reli^. ~ i; 
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mediation, sans principe inteipos€, I'toe s'identifie k la pens^e 
et la pens^e k I'fitre. L'unique entire de la v^nt6, e’est la 
pens6e Elle 6treint le rdel, chaque fois qu'elle est elle-m&ne, 
chaque fois qu’elle se sufiSt k elle-m&ne. A eUe seule, elle 
constitue le systeme absolu. Li oil elle s'ivanouit, on touche 
aux nves du n^ant. L’univere est done une s^rie de relations 
intellectuelles qui d^coulent inexorablement de ce que certains, 
qui avec Spinoza precedent analytiquement d’une definition, 
nomment la substance absolue ; de ce que d’autres, qm 
avec Hegel procMent par induction dynanuque, appellent 
rUniversel-Concret, 

De toutes fafons il n'y a qu’un moyen d'atteindre I’Absolu, 
e'est la logique. Ce qui doit sauver le monde e’est I’analyse 
intellectuelle ; la deduction et la dialectique foumissent les 
mots de passe du Paradis. Les medicastres, anus de Moliere, 
croyaient que nommer une maladie c’etait la guenr ; les 
rationalistes ont non moins de confiance dans le savoir. II 
faut trouver la formule^conquerante qui assujettisse I’Absolu 
au mecanisme de I’intellect et, cette formule trouvee, le pro- 
bleme religieux est tranche. 


2 ® Relativitedela Volonti, de V Action, du Sentiment de VaUur 


Qu’on ne parle done pas d’une philosophie de I’action, car 
le mot est equivoque : il y a Taction necessitante de la raison 
qui est objective et divine , il y a Taction de la volonte qui, 
sans etre deterininee, est vivifiee par sa fin , celle-ci est sub- 


iective et relative. » 

L’intelHgence est une faculte de Tabsolb parce que, sans 
aucune mtervention de la volonte, elle pent dedune les lois 
de Tetre Elle doit Stre absolue k elle seule, car, si la hbert 
conditionnait la vinte, la vente serait contingente. P®sj, 
e’est touiours rendre un objet necessaire, et sans ntessite 
a n'V a pas de certitude. Introduire de la contmgence dans 
Ifl nensie ce serait transformer le monde en chaos 
£ doit te ootordonoer i 

ddiors des cadBS que W foomt la raH.n, elle eet mdaet 
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inin6e et indSterimnable ^ ; parce que vouloir c'est toujoiirs 
se porter vers ce qu'on n’est pas et que, pax consequent, toute 
volition implique une inadequation k Vktre. « Potentia dicitur 
ad actum. » La. volonte est ordonnee a I’intelligence comme la 
puissance Test a Tacte qui I'accomplit et qui est sa perfection, 
sa fin. II ne pent y avok une faculte de I’fitre, libre de vouloir 
et de ne pas vouloir®. 

Objectera-t-on que la volonte a plus d’extension que I’in- 
telligence, que Tune a pour terme le fini, I'autre I’lnfini et 
que, par consequent. Tune ne pent proceder de I’autre ? 
Mflis I’infinite du vouloir est trompeuse, car son objet est 
indefini comme celui des sens ; s'il est infini, c'est que I’intel- 
hgence le lui propose L’extension infime de la volonte pro- 
vient de I'universabte de I’idee et de son essence. 

Dira-t-on avec Descartes que le jugement depend de la 
volonte, puisque Thornme a le pouvoir de suspendre son ju- 
gement ? Mais il n'est possible de suspendre le jugement 
que pour autant que la perception est inadequate et, par 
consequent, la suspension du jugement provient non de la 
fibre volonte, mais de la nature mSme de la perception * 

L’activite de I’etre n’est done pas double, tantdt formelle 
et necessitante,'i:ant6t finale et libre ; I’fetre est un .et son 
pnncipe d'umte est la pensee. La volonte n’est que I'activite 
inteUectuelle, c'est le pouvoir d’affirmer et de nier®. Et le 
jugement ontologique n’est pas tantdt un jugement de valeur 
et tantdt un jugement speculatif; il n'est pas tantot la tra- 


1 « Les mo^es de la pensee comme I’amour, le d^sir on toute autre afiection 
de l‘ 4 me, ne sont pas doiu 4 s sans que, dans le nieme individn, I'ldde ne soit 
donnSe de la chose aim^e, d^sirde, etc Mais Xid 4 e pent 4 tre donnde sans 
qu'ancun autre mode de pens 4 e soit donnd » Suivant cette proposition de 
Spinoza, seul, dans r 4 nie humaine. Facte mteHectuel. I'ldde, ezaste d’une 
fa9on ind^endante, capable de se suffire 4 soi-mSme , il prdefede tout ce qm 
ressortit 4 1 ’ordre du sentiment ou de la volontd, qm le suppose, qm dans une 
certaine mesure an moms en est issu « (L Brunschvicg, Vldialismt eon- 
iemporam, p 43, Pans, 1921) 

2 Spinoza, Eth , II, 58 

3 Ih , U, 39, Schohnm 

4 Eth , II, 59, Scholium 

5 Eth . II. 48. 
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duction du contenu formel de I’ldde, tantdt la projection de 
la finalit6 volontaire Les jugements de valeur ou de finality 
sont relatifs, ils correspondent a des id&s imparfaites qm 
deviennent ad^quates lorsqu’elles sont rationneHes. La volontfi 
et rinteUigence sont comme facultfe de I’Stre des facultfe 
identiques 

Anssi la morale ne se distingue pas de la m^taphysique 
EUe ne pourrait s’en distinguer que si son objet formel 6tait 
different ; or I'^tre vrai est identique I’dtre bon , les con- 
ditions de la volontd sont identiques S. celles de la pens6e 
Par consequent la loi morale est determinante ^ regal de la 
loi metaphysique. La morale comme science ontologique 
n'a pas pour objet la poursuite de fins ; car la finalite est une 
idee confuse®*, une activite detachee de son prmcipe deter- 
minant, une conclusion qui, separde des premisses, oublie 
qu’eUe est conclusion et se croit contmgente La morale a 
pour but de relier le vouloir et ses activites ^ I’ldee necessaire 
dont ils sont des resultats Ils ont pour prmcipe I’intelligence, 
ils ont pour terme I’mtelligibilite a Quidquid ex ratione cona- 
mur nihil aliud est quam intelligere, nec Mens, quatenus 
Ratione utitur, ahud sibi utile esse ludicat, nisi id, quod ad 
mtelligendum conducit ^ « Je veux, disait Spmoza, trailer 

de Dieu, des actions et des penchants des hommes, comme 
s’il s’agissait de hgnes, de surfaces et de sohdes* » Tout doit 
done toe ramend k I’esprit et i un esprit gdorodtnque sans 
tendance ni d&ir, si ce n’est le d&ir de savour Aussi ne lais- 
sera-t-on aucune mitiative i la volontd « Dans le domame 
de la pratique, dcrit M. Brunschvicg, I'lddahsme se sent sur 
son propre terram ; I’acte en tant qu'acte, la volontd en tant 
que facultd purement pratique, ne saurait dtre longme dune 
catdgone nouvelle, car I’mtelligence est le hen des catdgones 
m oLger la partfc d'ane 

me ddmonstraton daectroise, car dispenser la vtatd d Mr 


1 JSfh , II, 49 

2 BOi.l, Appendix. 

3. Ert.IV, 26. 

4 Eth, HI, Er^ambole 
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v4rifi6e, c'est la dispenser d’fitre, c'est la nier quand on croit 
I’affirmer Sans doute Taction a ses exigences qui se traduisent, 
siuvant Texpression kantienne, par des postulats ; mais des 
postulats sont des propositions qui ont la pretention d’etre 
vraies , la notion de postulats pratiques, prise ^ la lettre, est 
aussi contradictoire que celle de perception ext6rieure. Ce 
qu'il faut rechercher, ce sont les postulats thdoriques de 
Taction, et une telle recherclie, loin de nous detacher de 
Tid4alisme, nous ramfene a la methode que Tiddalisme applique 
aux problfemes de la thdorie pure^. » 

On en conclut que le probl4me de Tunion S. Tabsolu est un 
probl^me intellectuel et non moral. H existe une dialectique 
de la pensee et non une dialectique de la volontd; il existe 
une mdtaphysique speculative, mais la morale qui aurait un 
contenu propre serait relative. EUe serait une science d'appro- 
ximation en ce sens que, par la hb4ration des vams d&irs, 
le philosophe pent se disposer k p4n4trer dans le temple de 
la pens4e pure ; elle serait une science annexe en ce sens que 
la m4taphysique speculative suscite des d&irs et des resolu- 
tions dont Texecution relive de la volonte Les ddsirs et les 
tendances sont des resultats et non des principes ; ils ne se 
determinent pas en fonction d’une fin, mais ils sont determines 
par Tidee; par consequent, comme epiphenomenes de la 
pensee, ils sont relatifs. 

On se souvient du mepris de Hegel pour le sentiment re- 
ligieux « Non ridere, non lugere, neque detestari sed intel- 
hgere » etait la devise de Spmoza La raison doit fetre impas- 
sible ; elle ne pent se laisser emouvoir par la joie et par les 
larmes, car tout sentiment m^me de valeur est une percep- 
tion individueEe et relative. Les sentiments sont des signes 
d'lmpuissance de Tesprit : la crainte et le desespoir et le remords 
parce qu'ils connotent la faiblesse de Tame ; la joie et la secu- 
rite parce qu'elles sont correlatives k la crainte et a Tespe- 
rance®. La pitie est mauvaise de soi et inutile, car celui qui 


^ £ ^BRnNscHVtc<j, L’Idiahsme copUmporatn, pp i8o-i8i. Pans, 1921 
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vit selon la raison et qui par elle perfoit la n^cessit6 de tout 
ce qui est, se rfijouit de toutes closes L'huimlit^ est une 
illusion, car pom" autant que I'liumble contemple son impuis- 
sance, il se connait et connait done sa puissance ® Le sentiment 
de penitence n’est pas une vertu : celui qui regrette son action 
se rend doublement malheureux et impuissant H n'y a qu'une 
vertu, celle qui d6coule de la contemplation intellectuelle de 
la n&essit^ de toutes choses ; cette vertu est celle de I’acqmes- 
cement et de la s6r&ut^. Tout 4 v 6 nement, par le seul fait 
qu’il est, est nficesssure et bon ; le mal n’est qu’une impression 
illusoire, une vue inadequate de I’etre 

30 Nigaiion de la Liberti de Choix 

Or, si le sentiment n'est moral que dans la mesure oil il est 
ainsi absorbe par le determmisme, la bberte d’indetermination 
n’existe pas et ne peut exister, Quand le rationaliste exalte 
la bberte de I'esprit, il entend bien exalter sa necessite absolue ; 
I’esprit est libre parce qu’il s’engendre lui-meme par M- 
mSme ; il est libre parce que son activite est immanente et 
exclut toute finalite transcendante ; d’un mot il est libre de 
toute coaction exterieure ou inteneure mais non d'une bberte 
de choix. Comment en serait-il autrement alors que la volonte, 
comme faculte de I’fitre, est identique a I’inteUigence et que 
comme sentiment, en tant qu'elle d&ire (cupiditas), elle n’est 
qu'une pens^e confuse, li6e intrinsequement a I’ldfe adequate 
et n&essitante qui I’accompht 

Une liaison contingente entre deux ph&iomenes ou deux 
fitres est ou bien totalement contingente, et, dans ce cas, elle 
est impensable et contradictoire Ou bien cette liaison con- 
tingente s’appuie sur une connexion n&essaire et dans ce 
cas la contingence se risout, en demiere analyse, en n6ces- 
sit6. L’homme se croit libre de choisir, d’afiBrmer ou de nier , 
T naig ce sentiment de hbert6 est du i son inconscience. Il 
sait qu’il d&ire, et, comme dans un songe, il n'entrevoit pas 


1 Efh . IV, 50 

2 Eih , IV, 53 
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les motifs de ses d&irs’^. Dans cet dtat d’ignorance et d’ind€- 
termination, il renverse I'ordre des causes efficientes et les 
invertit en causes finales ; il substitue k I’ordre g^m6trique 
de la pens€e I’illusion de la spontan&tfi. Cette illusion, les 
matli6matiques en delivrent, car elles montrent que ce n'est 
pas par la recherche des fins, mais par I'^tude des proprietes et 
des essences des figures que se constitue le vrai savoir. On 
n’est vraunent certain, on ne possfede I'fetre que lorsque le 
doute est impossible et que rob]et s’lmpose de toute n^ces- 
sit6. Introduire le contingent ou un rapport irrationnel, ne 
ffit-ce qu’en im point de I’univers, c’est le rendre inintel- 
ligible, c’est limiter le connu par de I'inconnaissable. 

Hegel parle non moms que Spinoza de libertd; et, non 
moins que lui, il la defimt par sa n6cessit4 intrinseque Ses 
disciples, les id^alistes modemes, restent fideles k cette thdone 
fondamentale Bradley, qui sur tant de points importants a 
revis6 Th^g^hamsme, qui a corrige la doctrine idealiste du 
jugement, dont il fait une S 3 mthese du «that » et du « what », 
de I’existence individuelle et du contenu quahfi^, qui par suite 
6tabhra la transcendence de I’Absolu relativement k la pens6e 
de I’homme, consid^re pourtant la notion du hbre arbitre 
comme une notion contradictoire. Il admettra que Thomme 
peut et doit se d^termmer lui-m&ne et qu’il n’est pas un 
r&ultat 6tant universel par sa pens^e, comment pourrait-il 
6tre nve a un d&u: particulier ? Mais pas de hbert6 d’lnd^ter- 
mmation, car une tendance, que son objet ne determine pas, 
ne peut passer a I’acte. Une action contingente serait une 
action sans motif Comment une pareille action serait-eUe 
morale ? 

Les partisans de la hbertd d’mdif£€rence estiment que sans 
elle d n’y a plus de responsabilitfi ; or, comment serait-on 
responsable d’une action accomphe au hasard ’ Celui qui 
agit sans raison n’est-il pas infra-moral, inconscient et idiot * ? 

« L action de I'homme, disait M. Brunschvicg, d6tachfe des 


I EtJi , I, Appendix, II, 35, Scholium 
a F H Bradi,ey, Ethtcal Studies, pp 11-12, Oxford, 1927, 



^32 tA pens£e et l’action 

antecedents qni pouvaient la qualifier, des motifs et des 
intentions qin lui apportaient sa signification d’acte volon- 
taire, « deracinee ». devient une realite bmtale. sans rapport 
auciin avee notre experience morale ^ » 

Faut-il pour fitre moral agir sans raison et est-on d'autant 
plus fibre qu'on a moins de raisons d’agir ^ Un acte humam 
n a-t-il de valeur que dans la mesure oil il est contingent, 
incerlain, hesitant ? Doctrine consolante, certes, pour les 
rnddiocres qui ne font Ic bien qu'apris avoir songe k faire 
le mal, dont la conscience est divisee et dont rhonnStete 
scrait d'autant plus recUe qu’elle serait plus equivoque! 
Pourtant cclui qui n’a jamais songe k voler est-il moins 
honorable que le pick-pocket, liante par le desir de vider des 
poclics ? Celui qui obeit i la loi cn recfiignant est-il plus reli- 
giciix quo le saint rive k I’amour de Dicu > 

On dit que sans liberte de choix il n'y a pas d’acte moral , 
e'est le contrairc qu'il faudrait dire Plus on hesite k faire le 
bien, moins on est bon ; moins on est souverainement deter- 
mine par I’idee de bien et moins on est moral La liberte 
d’lndifference est une liberte infra-morale, qui caractense 
une volonte imparfaitc et encore inconsciente. La liberte ra- 
tionnellc, par laquelle la volonte adhere n6cessau-ement au 
devoir quo I'intelligence lui propose, est la vraie liberte. 

A moins de dire qu’une faculte est d'autant plus parfaite 
qu'elle est plus indeterminee, que I’homme est d’autant 
meilleur que son rapport au bien est accidentel, d’autant 
plus uni i Dieu qu'il a envie de I’offenser , bref, si Ton affirme 
quo retre est bon, moral et religieux dans la mesure oti son 
rapport ^ la perfection, au bien, Dieu, est mfrangible, ne 
faut-il pas reconnaitre que la liberte de choix, lorn de carac- 
tenser I’acte moral, en marque plutot la defaiUance ? 

A la condition posee de savoir a la morale est conditionnee 
par I’existence du libre arbitre, « la conscience, consultee sans 
.parti pris metaphysique ni scientifique, repond : i® un acte 
parait d’autant plus libre, qu’il par^t plus determine, e’est- 


I. Bulletin de la SoaM franfatse de Phihsophie, pp 97-98, 1903 
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^-dire qu’on a davantage conscience des motifs qm le d€ter- 
mment; 20 la responsabilitd, en g6n4ral, et en particulier 
la responsabilit^ morale, est relative a cette bbert6 Ik, et non 
k une liberty d’indi£f6rence qui impliquerait si pen que ce soit 
rmd^terminisme Ainsi la liberty morale, non seulement ne 
fait pas ^chec au d^terminisme, mais ne se confoit que dans 
le d6terminisme^. » 

11. — Le M6canisme Mat^rialiste 

L’ld^alisme rejette la possibility d’altematives rfeUes k 
cause de la baute idfe qu’il se fait de I'esprit de I’homme ; 
I’esprit est absolu et par consequent son unite est necessaire. 
Le mecanisme au contraire nie la liberte de choix, parce qu’d 
subordonne I’esprit a la nature dont il devient un phenomene 
sans subsistance L’homme, comme I’univers dont il est une 
parceUe, est regentd par des lois physiques, fatales, qui lui 
tracent une voie unique dont il ne pent s'^carter. 

« Les decouvertes de la Renaissance, note M Bergson, 
celles de Kepler et de Gabiye en particulier, avaient t€v €16 
la possibihty de ramener les problfemes astronomiques et 
physiques a des probRmes mycaniques. De la I’ldee que la 
totahty de I’umvers matynel, inorganisy, pourrait bien ytre 
une immense machine, soumise a des lois mathymatiques. 
Dfes lors les corps vivants, en gynyral, le corps de Thomme 
en particulier, devaient s’engrener dans la machine comme 
autant de rouages dans un mycanisme d’horlogerie ; aucun 
de nous ne pouvait rien faire qui ne fht determmy par avance, 
calculable mathymatiquement Et, par consyquent. Tame 
humaine devenait mcapable de cryer ; il fallait, si elle existait, 
que ses etats successifs se bomassent i traduire en langage 
de pensee et de sentiment les mSmes choses que son corps 
expnmait en ytendue et en mouvement » 

Il nous serait impossible dans cet ouvrage, qui doit se res- 


/«»- 


1 COUTURAT, La Nofton de la Liberte morale. Bulletin de la SocUti 
fatse de PJnlosophie, pp 115-116, 1903 

2 H Bergson, Le Malinaltsme actuel. Pans, 1913 
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treindre, de d4cnre les difidrentes Stapes du mecanisme. 
Plus la science Stend son emprise i runiversalitS des phSno- 
mSnes, plus elle amve i traduire le qualitatif en quantitatif 
et plus aussi la thSorie mScaniste paraitra verifiSe. t Nous 
croyons que tout est dStenninS necessairement, ecrivait 
Boutroux, parce que nous croyons que tout en realitS est 
mathSmatique ^ » 

La caractSristique de la pensSe matMmatique est la neces- 
sitS; il lui faut des identitSs, du nScessaire. Les lois de la 
nature seront fajonndes &. son image ; elles seront fatales et 
immuables. Les mathSmatiques ont pour objet la quaniitS 
homogene. Les toes r4els seront done congus comme des 
prodmts d’414ments simples qu’il est possible de d&omposer 
et de r6duire, comme des chifres, a la somme de leurs compo- 
sants. 

Dans rhypoth^e id6ahste, I'esprit se cr&it, il etait Tauteur 
de son acte. Dans I’hypothfee mdcaniste, au contraire, il y 


aura des actions mais pas d’acteurs. LTiomme devient un 
coefficient de forces aveugles dont il n'a ni la conscience ni 
le controle , il n’est plus un sujet, mais un produit. 

L’objet de la science experimentale est univeisel. Elle 
porte sur les ph4nomtees subjectifs de la pensfe et du vouloir 
aussi bien que sur les ^TOlutions des astres. Tout phfinomraie 
qu’il soit mat&iel ou spirituel s'insere dans I’espace et le 
temps ; sa relation avec ses antecedents est scientifiquement 
determinable, quantitativement mesurable. L'homme pareil 
aux choses est done un resultat ; il est un souverain emprisome 
dans son soi-disant empire ; il est lie, strictement deterge 
pax la matiere dont il s’imagine sottement etre le prmce. 
La Renaissance et le xvine sitele, epoques d’humanisme 
ardent et naif, avaient ceiebre la royaute de I'ho^e; ils se 
representaient la nature tendrement agenouillee a ses pieds. 
conune des anges devant le tabernacle. Tout 
faitement sot. La vision objective et couiageje de la^e 
doit dehvrer l'homme de cet anthropomorphisme puenl. 


I E boutroux, Dt 


Viat * NattireHe. p 136, Pans, 1S95 
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il doit se r&igner a n’fetre qu’un feuillet insignifiant du grand 
livre, disparaitre comme Thumus de la forSt La nature, 
grande d&sse, chemine dans le sentier sans souci des fourmis 
qu'elle ^crase. 

Si rhomme n‘6tait pas d6termin6. la science cesserait d'etre 
absolue ; on ne pourrait done connaitre et dominer le cosmos. 
L’extension de la m^thode mathdmatique S. tons Ite domaines 
est la raison profonde du progrfes de la civilisation. C’est 
en mesurant les phdnom^nes, c’est-i-dire en les considdrant 
comme rdductibles k de Thomogfene, qu'on a pu pSn^trer 
leur secret ; c’est en se soumettant au ddterminisme des lois 
de la nature que Thomme pent rdgenter la nature, si pas en 
roi du moins en prince-consort Toutes les tirades sur la bbertd 
et la royautd de I’homme ne I’ont jamais preservd d’un rhume ; 
elles lui ont rendu plus difficile le support de ses maux Qu’il 
se sache vinculd, qu'il prenne conscience de ses bene; I Et 
par la science de ce qm le ddtermme, il pourra amdliorer 
son sort. 


Ill — Les Consequences du DEterminisme 

Spinoza, apr^s avoir prouvE le ddtermmisme d'aprfes lequel 
« omnia ab aetemo Dei decreto eadem necessitate sequuntur, 
ac ex essentia trianguli sequitur, quod tres eius anguli sunt 
aequales duobus rectis », celEbrait les consequences de sa theo- 
rie EUe devait mettre fin aux querelles sociales ; elle devait 
mettre un terme aux passions qui troublent, a 1’ amour propre 
d^vot qui sert Dieu pour s'en servir et qui I’importune de ses 
demandes ; elle devait surtout donner un essor nouveau a la 
pensee rebgieuse, puisque le terme de la ffibcitd humaine 
6tait la connaissance de Dieu^ 

Il n a pas 6tE bon proph^e Quand i la fin du xviiie siMe 
sa doctrine prendra de I’ascendant, dans I'empyrde de la 
pens4e pure monteront quelques fusses qui retomberont en 
cendres dans le vide En quelques ann6es le culte de I’esprit 


I JEih , SchoUum 
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absolu aura SpuisS ses ressources; il disparaitra et, moms 
que jamais, on aura le culte de I'absolu et le d&ir de connaitre 
Dieu. 

Dieu avait 6t6 exalte parce qu’il procfidait « more geome- 
tnco » On suppnma Dieu et on garda la religion des chiffres, 
culte fermd au profane, oil quelques mandarins s’emvrent 
orgueilleusement des plus hautes abstractions. Ces abstrac- 
tions, par leur contenu, sont les plus pauvres qui soient 
Jamais personne ne vivra de chiffres. N'importe > I’esprit 
de rhomme s’y sent adfiquat • ils sont done absolus et divins 1 
Maifi le culte du chiffre ne convient qu'St une dhte ; k I'usage 
des autres naquit la religion de la machme. Ce fut I’S-ge sublime 
de I'industnalisme sans kme, de la culture matdrielle k outrance 
et de la violence « more geometrico n dont les disciples de 


Hegel devinrent les instituteurs patentds. 

Quant k Dieu jamais on ne s’en d&mt&essa autant Pour- 
quoi le chercher? n'6tait-ce pas k lui de s'lmposer? Quand 
il frappait k la porte du coeur, on ne consentait k Im ouvrir 
qu’il la condition qu’il dfchnat ses litres et justifiM sa demarche 
non par son amour, mais « more geometrico » par des syllo- 
gismes, L’amour pourtant est-il encore I’amour quand il est 
une conclusion n^cessaire de premisses? un amour discret, 
efface, gratuit, ne peut-il toe un absolu d'amour ^ _ 

Pourquoi faire preuve d’initiative, pmsque I’initiative 
n’existait pas ? Pourquoi s’inqui6ter, alors que Dieu est res- 
ponsable et que I'homme ne I'est pas ? L'incr^duht^ n’est 
plus un dtat tragique, puisqu’on pense ndcessairement ce 
qu’on doit penser et que ce qui est est ce qui doit toe. 
« fitrange doctrine, disait Boutroux, selon laquelle le ch^- 
gement de vie, I’am^oration ou la perversion, le repentir, 
les victoires sur soi-mtoe, les luttes entre le bien et le mal 
ne seraient que des ptoptoes n6cessaires d’un drame ou e 
denouement est marque d'avanceM » 

doctrine efft-eUe pu promouvoir la connaissance de Di . 
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alors qu’elle tarissait le d&ir de sa recherche, alors qu’elle 
dfetachait le probl^me de la vdntd du probleme moral de la 
conscience ’ 

Spinoza, en prddicateur du ddterminisme, annonfait une 
ere de paix, d’acquiescement et de ddmocratie. Le cri de 
haine du surhomme lui rdpondra k la fin du xix® siecle, cn 
de haine centre Dieu qui est la necessitd qui broie, cn de 
hame centre les esclaves. L'homrae est une personne , I’homme 
est im vivant ! Un acte persoimel et hbre ne vaut-il pas plus 
que toutes les n€cessit4s impersonnelles, que toutes les Equa- 
tions mathEmatiques auxquelles des thEoriciens avaient 
prEtendu asservir des Etres doues d’existence et d’lmtiative ? 
Mais, avant de parler de cette explosion anarchiste de la vie 
qui se moquera de la loi, prEcisEment parce qu'elle est une 
loi, de I’abstraction parce qu’elle est abstraite, nous devons 
faire I’analyse cntique du rationahsme determimste. 

C — DES LACUNES DU DETERMINISME 
I — Critique du M6canisme 

Le mEcanisme prEtend dEnver les phEnomEnes de con- 
science, qu’ils soient perceptifs ou afiectifs, d’un dEterminisme 
extrmseque , or les Etats cogmtifs pas plus que les Etats affec- 
tifs ne peuvent Etre passifs. 

1° Caractire immawni et actif de la Pensie 

Le caractere fondamental de la connaissance est I’oppo- 
sition du su]et et de I’objet D’oh vient cette opposition si 
aux activitEs du dehors ne rEpondent pas des activites du 
dedans Comment I’espnt peut-il se percevoir comine sujet 
s il n est qu un rEsultat, s’il n’existe nullement par soi ? L’affir- 
mation objective suppose I’msertion du donne dans une 
facultE qui se dEtermine et dont I’activitE fait contraste avec 
ceUe de 1 objet , smon, il n’y a ni donnE ni reprEsentation. 

Comment dans I’hjTpothese mEcaniste exphquer la con- 
science du moi, cette consaence privilEgiEe qui connote toute 
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coimaissance ? Si le moi est un produit, il est identique i 
runivers sans toe identique lui-mtoe <t Dans ce cas, comme 
le disait Plotin, nous ne sommes plus nous ; iln'y a plus d'action 
qui soil ndtre , ce n’est plus nous qui raisonnons ; c'est un 
autre principe qui raisonne, qui veut, q^i agit en nous^, n 
Dira-t-on que la conscience s’explique par la repr&entation, 
par la coincidence empinque du moi et de la pens6e ? Mais 
la conscience psychique est discontinue, tandis que la con- 
science ontologique ramfene &. runit6 une plurality d’tots 
discontinus ; la conscience psychique est abstraite, inadequate 
L’homme connait mieux un tnangle qu'il ne connait son 
propre toe , pourquoi se distingue-t-il d’un triangle, tandis 
qu’il pretend coincider avec lui-meme ’ Si le moi n'etait 
qu'une collection de representations impersonnelles, il ne 
pourrait se connaitre En fait il s’oppose ce qu’il est, i ce 
qu'il fait, k sa representation. Il n’est done pas un acte mais 
un sujet d'activite , il n’est pas un objet parmi d’autres objets 
rpaig un pnneipe immanent d’objectivite Une pensee, fut- 
elle divine, qui serait depourvue de spontaneite, serait vouee 
a I’mconscience absolue, plus aveugle que I'arbre qui pousse 
et que la brute sans intelligence, qm par ses tendances mstme- 
tives per^oit sourdement du moms son enveloppement phy- 
sique, qm, par son action et ses app6tits, apprehende vague- 
nient sa propre presence et la presence du monde 

On a dit que I’lmpersonnahte caracterise la connaissance 
Elle est la caracteristique de la connaissance humaine qm 
est defiaente. Mais plus la pensee est personnelle, atoye, 
immanente, subjective, plus aussi elle est adequate, parfaite 
et objective L’oubher ce serait dire que la connaissance est 
absolue parce qu’elle est inexistentielle. 

2 ° DishncUon Sm Destr et de U Reprisentation, de V Amour 
d de la Pensee 


Le mecaniste exphque la perwption par une acUon ^n 
dehors sur un dedans. Ce transfert physique de 1 objet dans 


j Enttittd , in, I, 4* 
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un sujet qui n’a rien de silfejectif est absurde. Et pourtant 
entre Taction d6terminante de Tobjet de connaissance et 
Taction m^canique, il y a encore de vagues analogies qui 
peuvent tromper des esprits grossiers. La difficult^ devient 
insurmontable quand il s'agit de rSduire les €tats affectifs 
et les jugements de valeur, qui les expriment, i Taction con- 
traignante du non-moi. 

Il faut, en effet, distinguer deux classes de jugements : les 
jugements repr&entatife et les jugements de valeur. Dans 
les uns c'est Tobjet qui specific le sujet ; dans les autres c’est 
le sujet qui spdcifie Tobjet. Les premiers doivent leur v&ite 
S. Taction d^terminante de Tobjet sur le sujet, les seconds 
traduisent la finality du sujet. 

D6ja les jugements repr&entatifs sont irrSductibles ^ une 
actmte exteme, car sans orientation k la vdnte, il n’y a pas 
de possibibt6 de v&it6 La representation d’une couleur 
implique une tendance subjective non moms qn’une deter- 
mination objective. Pourtant, quand il ne s’agit plus d’lme 
couleur mais d’une emotion, quand il s’agit non d’un jugement 
• ‘logique mais d’une appreciation morale, c’est alors surtout que 
le mecamsme devoUe toute sa faiblesse. 

Le plaisu qui soDicite n'est pas une chose ; il est la chose 
en tant qu’elle est desiree par le sujet. Supprimez la tendance 
Subjective : il n’y a plus de plaisir Le bien oblige mais ne 
deterrame pas , il attire, il appelle, il insiste. Ce n’est pas en 
demiere analyse la representation mais la finahte du sujet 
qui lui donne son prix. Quand on Tagree, on ne se subordonne 
pas passivement i son action determinante ; c'est la relation 
du sujet au terme de son action qui specific Tacte et qui 
lui donne sa tonalite propre, le rendant tantfit bon tant&t 
mauvais. 

Le moi n’est done pas uniquement une machine k assimiler 
de letre; il a tendance 4 etre sinon il n’existerait pas. Il a 
des raisons qui lui sont propres, des preferences personnelles ; 
il a ses amours et ses haines Sans doute Tamour suppose 
une representation de Tobjet 'aime, tout comme la connais- 
sance suppose un amour secret de Tobjet represente ; mais. 
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quoique les activitfe intellectuelles et morales, mstmctives 
et perceptives, soient solidaires, on ne pent sans tour de passe- 
passe identifier le ddsir k la repr&entation du d&ir. 

Or, c'est ce tour d’escamotage que le m^canisme tente 
d&esp6r^ment. II existe des dfeirs; et les d&irs, quand ils 
sont sensfe, se portent vers I’avenir, ils sont actifs et progres- 
sifs Erreur ! dit le d^terministe , I'hoinme n'est pas I’auteur 
de son d&ir, il ne s'en attnbue I’mitiative que parce qu’il 
ignore ses causes , il est passif et les deliberations qui semblent 
se terminer par un acte personnel sont des resultats qui s'lgno- 
rent et qui faussement se croient spontanes. Cependant, 
supposons que la conscience soit totalement determinee, 
qu’elle soit un simple agregat de poussees antecedentes 
Dans ce cas, comment, lorsque le determinisme cesse, la 
conscience ne s’evanouit-efle pas > Lorsque Thomme ne se 
per?oit plus comme resultat, disait Spinoza, il s'lmagine 
etre le principe de son acte et se propose une fin. Comment 
expliquer cette inversion, comment se fait-il que 1 esprit 
puisse renverser I’ordre de son activity et se cr^er une fin ? 
Illusion, dit-on, mais enfin il faut encore expliquer I'lllusion. 
Aussi longtemps que dans Vfetre on n’admet pas comme un 
double courant de I’ant&^dent au consequent et du con- 
sequent k I’antdcedent, il est impossible de comprendre que 
la pens^e se determme tour k tour en fonction du passe et 
de I’avenir. L’existence psychologique du desur est un mystere 


impenetrable. , c + 

L'homme a des tendances subjectives qui se speanen 
en amour et en haine. Dira-t-on que I’amour n'est actif que 
par la representation qui le determme ? Ce serait ne nen 
Smprendre S. la psychologic de celui qm aime, car amomeux 
aime parce qu’il aime. L’araour est beaucoup plus quime 
rSL'^d’aiml, qu’un motif d’aimer, il est I’acte subject 
la donation concrete e I’autre. Un amour qui es 

un calcul Rien ne le tue comme son analyse conceptuell^ 
ce«e analyse son dernier motif echappe to^oum 
et c’est I’amour lui-meme. L’amour se developpe dans 
;lombre et le mystere , la lumiere le suit mais ne le precede 
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pas C'est lui qm rend I’objet aimable; il est nltime dans 
I'ordre de Taction tout comme la pensfe est demise dans 
Tordre de Tassimilation. 

« Dans Tordre des choses r^elles, disait Rodin, on appelle 
laid ce qui est difforme, ce qui est malsain, ce qui suggere 
Tidfe de la maladie, de d6bilitd et de soujEfrance, ce qui est 
contraire la r^gularite, signe et condition de la sant6 et de 
la force , un bossu est laid, un bancal est laid... Mais qu'un 
grand artiste ou un grand ^cnvain s'empare de Tune ou de 
Tautre de ces laideurs,... d'un coup de baguette magique il 
en fait de la beauts » Ce pouvoir magique, tout fitre gen&eux 
le possfede aussi Tout comme Tartiste n'aime pas son modMe 
parce qu’il est beau et sans d^faut, maisparce qu’il en degagera 
le chef-d'oeuvre de son reve, ainsi Tamant suscite Tobjet 
aimable. L'amour d’une mere pour son enfant n’est pas passif 
et ne pourrait T6tre , car, si elle attendait que son enfant 
fat bon pour Taimer, jamais il ne serait bon, jamais il ne 
serait. L’amour matemel,qui est premier, engendre les quabt& 
de son enfant , il n’est pas une recompense, mais un don 
gratuit ; li ne defaille pas alors que son enfant defaille. Trai- 
tera-t-on cet amour d’lllusion ? Dans ce cas le monde perdrait 
ce qu’il a de plus grand, de plus sublime , U perdrait son dyna- 
misme, sa vie, le dermer espoir de son progres. 

3° Relativiti de I’Espace et du Temps 

Cependant a quel absolu le mecaniste sacnfie-t-il si alie- 
grement la vie et tout Thumam ? A la science ! « D est tout 
aussi impossible, ecrivait Pomcare, de ne pas agir comme 
un homme hbre quand on agit, qu’il Test de ne pas raisonner 
comme un d^terministe quand on fait de la science®. » La 
science a pour objet Texpfeence dont Tfl^ment constitutif 
est le temps L’ordre du temps est irreversible ; il court du 
passe a Tavenir, et, par consequent la finalite qui subordonne 
lavant k Taprfes est mconcevable en termes d’entendement. 


1 A Rodikt, L'Art, p ^6. Pans. 1924 

2 H PotNCARi. Dennhes Pensies, p 246, Pans, 1913, 
PhUosoitoe de la ReUgion — 16. 
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Comment I’avenir qui n’existe pas pourrait-il avoir une action 
sur Ic present qui existe ^ Ce n'est pas la fin qui d^ternune 
Taction ; mais seulement la representation de la fin, Tmten- 
tion. Et, comme Tintention est propre ^ Thomme, que la 
nature en est privee, on dura que le pnncipe de finalite est 
non un pnncipe universel ou m6taphysique mais un pnncipe 
psychologique et relatif D’ailleurs, Tmtention, pour autant 
qu'elle est consciente, determine Taction et n'est done qu’une 
modalite de la causalite efiiciente. Amsi le pnncipe de Tum- 
versel determmisme et la methode scientifique sont saufs 

II faut le conceder, si la loi de liaison empinque des phe- 
noraenes dans Tespace et le temps est identique a la loi de 
leur dependance ontologique, si Tespace et le temps, prmcipes 
formels de la perception, sont aussi les prmcipes constitutes 
de Tmtellection et de Tfitre, le determmisme s'lmpose Kant 
le notait deji^. 

Mais, comment sans fausser la nature de la connaissance 
pqurrait-on faire du temps et de Tespace des categones de 
Tespnt, des pnncipes intrinseques de Tintellection ou de 
Tfetre ? Tout jugement, qu’il ait pour objet un fait ou une 
loi, s'emancipe du temps qui semde, de Tespace qui divise , 
irrefragablement indissoluble, il n'est pas divisible comme 
la matifere continue , absolu dans son affirmation, il doit se 
r^fSrer k un point de repere non temporel, car le temps est 
ind^fini et relatif , objectif malgrS son abstraction, il t^moigne 
d'lme possession virtuelle de tout Tfitre, d’une antiapation 
de Tavenir qui impbque la r^versibdit^ du temps. 

De deux choses Tune Ou bien le temps est le pnncipe con- 
stitutif de Tfetre et Tabsolu est temporel dans ce cas le d6ter- 
mmisme est un principe ontologique, mais pax voie de con- 
sequence toute science devient illusoire, puisque le pnncipe 
de synthese du jugement, qui est non quantitatif, est done 
subiitif Ou bien le temps est seulement le pnncipe d appa- 
rition du phenomene . dans ce cas le determmisme n est 
plus qu’un principe methodologique, les lois scientifiques 

1 E liANT. Crttnm * la Rmson Praftqtio. pp. 182-183. Pans, 1913 
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cessent d’etre absolues ; elles donnent du moins ime connais- 
sance r&Ue des relations extrins^ues des fetres mat^riels, 
6tant donn6 qne le principe de la S 3 mthfese judicative se 
trouve cette fois fetre objectif. 

La science peut ignorer les causes finales et rnSme les ex- 
clure, car par sa mdtliode elle est liee a I'exp&ience et a 
Tordre de procession du temps. Par ailleurs la metaphysique 
affirme la valeur ontologique, universelle du piincipe de 
finaht6. En effet, I’fetre dynamique ou rfel ne peut se com- 
prendre — nous I'avons prouv6 d6jh — sans une causahtd 
efficiente qui le determine et en fait un r&ultat, et une causality 
finale qui Ini donne une activity spontande et le rend capable 
d’extraposition. 

Ce qui distmgue le r4el du possible, c’est I’action ; or pas 
d’action sans position immanente du terme de Taction. Tout 
comme un ^tre indeterminable serait contradictoire, ainsi 
un 6tre sans finahte ou sans orientation r6elle et interne k 
un objet, qu’il contient virtuellement, est mexistant. II ne 
peut 6tre extrapose et mobile qu’i la condition d'etre doue 
d'une activite propre et de se poser lui-meme^. 

II. — Critique du Rationausme Id£ai,iste 
1 ° L'Objet de la Critique 

Le rationahsme identifie le reel au rationnel, la volonte k 
TmteUigence. On pourrait le refuter au nom d'une doctrine 


I II faut distmguer la fin de Tintention L’nne surgit de la nature et est 
de valeur ontologique , Tautre psyehologique est I’acte de I'mdividn et pent 
avoff une valeur contingente B ne pourrait y avon: d’lntention sans finaUtd, 
car 1 intention est une finaliti consciente , mais la finalitd pent et doit prd- 
easfer anx intentions, car eUe est une condition ndcessaire de toute action 
lOt-^e inconsciente En somme, si le bien agit sur tout Stre, ce n'est pas parce 
qu il est cornu de cet etre et que cette idde consciente le determine , ilagit 
ans tout etre, parce qu’il est le terme ndcessaire de I'acbon comme teUe 
^ fin n est pas la projection mtellectueUe d’une pensde, mais d’une acfavitd 
de nature, de la tendance intnnsfeque 4 1'acte Le finalisme est contradictoire 

a saloir son dynaim^; ^ 
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volontariste qui inversement subordonne I'intelligence i la 
volont6, le possible ^ I'actuel, Pour le rationabste I'Stre est 
pensfe, d’oii I’universel d^tenmnisme , pour le dynamiste 
rStre est tendance spontan^e, d’oii Tuniverselle contingence. 
Alors que I’un absorbe la volont6 dans I’inteDigence, I'autre 
absorbe la connajssance dans Taction « Avec de I’intelligence 
on ne fait pas de Taction, disait M. Le Roy , mais la r&;iproque 
a lieu, et la pens4e pure m'apparait en definitive comme 
de Taction affaiblie, de Taction epaipiUee et detendue Dans 
ces conditions que devient la liberte ? C’est la reabte fonda- 
mentale et premiere, en fonction de laquelle toute autre 
realite s’expnme et s’expbque Dire que nous sommes libres, 
c’est dire que nen d’extdrieur a Taction rndme de Tespnt 
ne saurait expliquer cette action, que celle-ci ne depend au 
fond que de soi, qu’en demiere analyse elle est k la radne 
de Tfitre^... » 

Ces deux antitheses outranderes sont egalement erronees. 
Une hberte impensable est contradictoire, une pensee sans 
activate n’existe pas Un sentiment ne pouirait avoir de 
valeursans une orientation intnnseque k la vente ou sms 
intelligence, d'ailleurs Tintelhgence ne pouirait connaitre 
Tabsolu sans une onentation mtnnseque au Bien absolu 
ou sans la Volonte 

Pas de vente sans appeut du Bien, pas de dynamisme 
absolu sans puissance d’afiBrmation L'mtelligence et la volonte 
sont intrinsequement solidaires , isoiees Tune de Tautre, elles 
cessent d’etre des facultes de Tabsolu, coordonnees Tune a 
Tautre, elles xendent Thomme capable de Dieu*. Impossible 


1 BuUem la Sociiti franfatse if FMhsopMe, p 112. 1903 

2 Dans cette collaboration intnnsique, qni joue le premier idle Les mtel- 

dtres mais i»inme denx TLIZ on les a transform^es 

Pardente ^ revetfvmtelUgence des atoms de la volonte, 

en personnes, soit qu on ^es perceptions inteUectuelles On a oubW 
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d’absorber la finaM6 dans le d^tenninisme ; impossible aussi 
d’absorber la nficessite dans la bbertd. L'etre, en tant qu’il 
est absolu, doit Stre §l la fois fibre et n^cessaire, pens4e et 
amour 

2 ° La Pensie mtnnsiquement condiUonnee par V Action 

Dans un chapitre ult^rieur nous montrerons comment 
Taction est mtrmsequement d^pendante de la pensee ; actuelle- 
ment nous devons, pour rdfuter le rationafisme, prouver que 
la pensfe est intnnsequement conditionnde par la finality 
Qu’on veuille bien se souvenir de la definition que nous en 
avons donnee Par finafite nous n’entendons pas avant tout 
et exclusivement les desirs consdents, les intentions explidtes, 
mais Tonentation de nature de la volonte au Bien Absolu. 
On pent atteindre la vente, sans la d&irer expficitement ; 
mais il serait impossible de Tattemdre, si Tintelligence n'dait 
ontologiquement fi^e k une faculte du Bien absolu ou de la 
Valeur absolue « Aux demieres limites du monde intellectuel, 
disait Platon, est I'ldee du Bien, id^e que Ton aper^oit avec 
peine, mais que Ton ne pent apercevoir sans conclure qu'elle 
est la cause de tout ce qu’il y a de beau et de bon ; que darn; 
le monde intelligible, c’est eUe qui produit la vent6 et Tintelfi- 
gence ^ » 

a. En effet, le rationafisme parle de la necessity absolue 


C’est la peisonne en tant qn'elle s’assnnile l’etre Et la volontg ’> Encore la 
personne znais en tant qu*elle tend a etre Un rdalisme compr^hensif ne devtait- 
il pas farce la synthfese du volontansme et de rmtellectnalisme dans la doctnne 
de la pnmautd de I'ontologique, puisqne I’lntelUgence et la volonte. corre- 
latives entre eUes, convergent I’une et I'antre dans rStre un, a la lots vrai et 
bon, essence et existence ? 

S d y en a qui doutent de la liaison ontologiqne de ces facultds, qu’ils lisent 
attentivement les pandgynques des inteilectuabstes on des volontaristes 
Us constateront que ces dermers, pour chanter leur hymne a la volontd, 
doivent lui preter des jugements de valeur, des intuitions, qu’elle ne pent 
avoir que par son association substantieUe a I’lntelligence ; les intellectuahstes 
daiUeurs, pour magnifier la pensde, lui attnbuent la vie, vont jusqu’a la 
ddfimr par nn amour de l’etre ce qui dqmvaut encore une fois avouer que 
I’mtelligence ne m&ite des dioges que par son union indissoluble a la vglontd 

X Rifntbhqtte, VII, 517 D, ' 
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de la pens4e, mais, alors mtoe qu’elle est absolue en droit, 
la pens^e ne Test pas toujours en fait. Quelle que soit la certi- 
tude apodictique d’un principe, Tesprit peut toujours le mettre 
en doute puisqu’il dnonce une v&itd partielle La certitude 
suppose un acte de pensde; sans I'acte du sujet qui consent 

la v6rit6 et S. la recherche de la v6rit4, il n'y a pas de possi- 
biht6 de connaissance. La pens6e n'est done pas dfiterminfe 
m^caniquement , immanente elle se ]uge, se veut, s’approuve , 
et, quand elle est n^cessaire, e'est que, imphcitement du moms, 
elle consent a sa propre n^cessit^, e’est qu'elle se veut n^cessaire 

Le entire de I’intelligence — les rationahstes le proclament — 
n’est pas ext&ieur k la pensfe mais inherent a son acte , elle 
est objective parce que, quelles que soient ses conditions 
extnnsfeques, elle est dans son acte consciente de sa valeur 
Or, qui ^t conscience de valeur dit intervention de la finahtd 
ou de la volont6. Sans la volontd il n’y aurait done pas de 
connaissance objective 

Alors mfime que I’inteihgence affirme un fait n^cessaire, elle 
I'afBirme en lui-m&ne; comment pourrait-elle I'affirmer en 
lui-mfime s’il n’existe pas par soi? Comment pourrait-elle 
percevoir qu'il existe par soi ou que son existence est extra- 
pos& sans une onentation dynamique a un Absolu de valeur 
qui subsistant pour soi fait subsister pour eux-m6mes tous les 
termes de pens^e ? 

b. Tout rationalisme qu’il soit statique ou dynamique est 
conitionnd par le postulat de l'unit6 du logique et du r&l 
Ce postulat peut se formuler dans ce jugement • « L'fitre doit 
toe », postulat qui expnme Timmanence de la pensfe et de 
son altoationL 


I a lugement, dont nous avons plus haut ddfim la portde, est-il fonda- 
mentrf et Evident ? H est certes fondamental, car il est le prdsnppos6 de toate 

r^'Ss^ mSectueUe, qu'elle so.t empu.que ou uxdtempmqae H est 
syntn^inc ,h jnStaphysique, d doit 

;rv:ir se d4da« de 


est aflarmd absolument » 

Pour Spinoza et les ontologistes, 


ce jagement qui est analytique tdmoigne 
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Ce postulat Spinoza I’^nonce comme le fondement de sa 
deduction Les trois definitions de la substance, de I’attnbut 
et des modes sont precedees de I’axiome « J'entends par cause 
de SOI ce dont I’essence enveloppe I’existence, c’est-a-dire 
ce dont la nature ne peut etre con^ue autrement qu’existante. » 
Hegel de son c6te ne peut se passer de ce jugement, car sa 
dialectique ne peut progresser qu’en fonction d’une pensde 
immanente Pourquoi I’indetermine serait-il logiquement con- 
traint de s'ad]oindre sa determmation, si ce n’est parce que 
I’etre doit etre '> 

Or ce postulat fondamental, le rationabsme ne pourrait le 
justifier en fonction du determinisme et sans faire appel a la 
finality En efiet, si I’fetre dtait produit par la causalite d6ter- 
minante de I’mtelligence, sans Stre le terme de la finality 
volontaire, il serait un simple r4sultat, un effet et non une 
cause de soi Car un pur r&ultat, par le fait m^me qu’il n’est 
qu’un resultat, n’a pas de valeur par Im-mdme, ne subsiste 
pas en lui-mSme et par consequent ne pourrait fitre af&rme 
en lui-mSme Pour que VStre soit 11 en soi » et la pens€e imma- 
nente, pour que consequemment la metaphysique speculative 
soit possible, il faut done que I’etre soit le terme d’une faculte 
determmante ou assimilatrice, I'lntelhgence, et qu’il soit aussi 
la fin d’une faculte vivifiante, la volonte 

Et qu’on n’objecte pas que Spmoza admet la finalite en 
Dieu, finahte qui parce qu’elle est absolue ne se distmgue 
plus de la necessite , mais qu’il nie seulement la contmgence 
ou la finahte de I’Stre fim. Car, comment I’homme sans fina- 
hte pourrait-il avoir la connaissance d’un Dieu qui est i la 
fois Pensee et Amour, Necessite et Spontan6ite ’ Les moyens 
ne doivent-ils pas etre homogfenes au terme > Si la connaissance 


d© I identity actuelle de I’ordre logi<^ue et ontologique Vespnt de l^Eonuzie 
est identique ou du morns a I'mtuition immddiate de I’Espnt absolu Pom- 
nous ce jugement est synthdtique , il est le pnncipe de synthfese ndeessaire 
d’un donnd , il tdmoigne de I’ad^quation virtuelle dans I'espnt de Thomme 
de I'ordre logique et ontologique, mais non de lenr coincidence actuelle 
L’objet propre de I'mtelhgence bumaine est la o quidditas rerum matenalium * , 
Dieu est son objet ad^quat, c’est-i-dire le point terminal de son dynamisine 
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humaine ^tait m&anique, le terme de cette comiaissajice. 
rfitre, devrait apparaltre comme iiii effet qui s’impose a lui- 
mSme, sans se poser lui-m&ne et, par consequent, on ne pour- 
rait connaitre I'absolu mais le relatif. 


Qu’on n’objecte pas davantage, en se plafant an point de 
vue hegeiien, que I’absolu n’est pas une substance mais nne 
relation, qu’il est absolu non pas en tant qu’il est « en soi s 
mais en tant qu'il est solidanre du tout ? Car dire que I’absolu 
est relatif, c’est encore dire qu’il est a en soi s en tant qu'il est 
relatif ; et, par consequent, la question se repose : comment 
un « en soi » relatif peut-il dtre pense sans finabte, comment 
peut-il 6tre relativement absolu sans spontanM6 ? 

c. Dans tout jugement il faut distinguer le a quid » on les 
d^termmations intellectuelles et le s quod » ou la relation de 
ces ddtenninations a I’ejastence, Sauf dans les jugements 


tautologiques qui ont pour objet des termes mathematiques 
ou des concepts, jamais les determinations rationnelles n'ab- 
sorbent I’acte de I’affirmation EUes sont lides a I’existence 
comme a leur pomt de depart ndcessaire, car il n’y a pas de 
pensfe sans acte de pens^e ; eHes sont li6es k I’eiostence comme 
au terme transcendent qu’elles cherchent sans cesse de com- 
prendre et qui sans cesse les ddpasse. Un objet sans relation 
il I’existence est impensable. 

Mais si les ddtermmations intellectuelles ne sont vraies ou 
fausses que par leur relation k I’existence, si la raison n’oV 
iective ses concepts qu'en les r6f6rant immediatement on vir- 
tnellement a une actuality, le d^terminisme rationaliste est 
absurde Pour qu’il fdt viai, il faudrait, comme le pensait 
Kant, que le rapport du logique au reel ffit contingent, que la 
penste puisse s’^vider dans le pur logique, dans le pur concept 
Or. comment la dialectique pourrait-elle progresser 

finalitd, comment son i^ogres serait-il ^ ^ *s 

absolue ? Dira-t-on que la dialectique a pour objet les ancepte 
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I’esprit n'est possible qu’en vertu de I'affirmation qm porte 
I'esprit au deli de ce qu’il pense et qui met le concept en corre- 
lation avec une Valeur Absolue, I'Actuahte de I’fitre. 

L’acte est done contemporain de la determination intellec- 
tuelie. Dans tout jugement il y a un double element qui fait 
apparaitre I’influence de deux facultes distinctes, quoiqu’elles 
soient Tune et I’autre, dans leur ordre, coextensives i I’etre ; 
une faculte dynamique qui fait I'acte de pensee, le mouvement 
de la pensee, la reference du logique au reel, une faculte 
statique qui assiinile et determine les etapes du progres spiri- 
tuel. L’mtelbgence ne se con^oit pas sans la volonte ; car il 
n'y a pas de pensee sans communion, en fait ou en desir, i 
I’existence. « Croire que la connaissance determine effectivement 
et entierement la volonte, ce serait, disait Schopenhauer, 
supposer que la lanteme, que Ton porte la nuit pour edairer 
ses pas, est le primum mobile de la marche. » 

L’essence et I’existence, le possible et son actualite sont ■ 
distmcts Tun de I'autre tout en etant hes I’un a I’autre, voili 
en definitive pourquoi I’lntelligence, faculte des determmations 
de retre ou de ressence,est distincte et sohdaire de la volonte, 
faculte de I’etre qui se meut. 

3° £clairctsse}nents 

Que repondre alors aux arguments du rationalisme ? 

I® Ce qui fait I’essence des choses, dit-il, e’est la pensie, 
car ce qui n’est pas objet de pensie, n’est pas et ne peut itre. 
Enlevez i un objet ses determmations intellectuelles et il 
est contradictoue ' Mais alors, puisque la pensee s’ldentifie 
a retre, I’etre est totalement determine. 

La pensee est coextensive a Tfitre et le volontansme qui la 
subordonnerait i une action irrationnelle serait absurde. 
Cependant, si la pensee est coextensive i retre, eHe ne pourrait 
i elle seule ni le produue ni le reahser. Hegel croyait qu’un 
arbre pousse par syilogisme. C’est vrai en ce sens que toute 
evolution de la nature doit pouvoir se traduire en termes 
dmtelligence C’est faux en ce sens que toutes les pensees 
humames et divmes, si ejles n’etaient que logiques, ne pour- 
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raient sans le secours d’un dynamisme de I’fetre m susciter 
ni mSme comprendre une infime poussi^re. Tout ce qui est 
precede S, la fois de la pensfe et de I’action. Hegel se trompe 
done en attnbuant 4 I’ldfe la paternity exclusive de I’Stre. 
L'fitre implique deux facteurs premiers • I’lntelhgence et la 
volontd 


2® Si r^tre ne s’identifie pas a la pensee, on aboutit au 
relatmsme, on condamne toute mitaphysique speculative. 

II est vrai que la pensfe tend S. s’ldentifier k PStre mais ci 
la condition qu’elle soit intnnsequement compenetree de 
finalite et substantiellement ume a la volonte. La pensfe, en 
effet, est une faculte d’assiinilation. Peu importe qu’on la 
inductive ou deductive . de toute fafon, en tant qu’efle 


est pensee, elle doit etre donee d’une activitd qm rebe intnn- 
sequement ses termes et les fasse subsister en eux-mfimes 
Or cette compenetration et cette subsistance des termes de la 
pensee ne peut se concevoir que si les antecedents sont lies 
aux consequents, comme les consequents le sont aux antece- 
dents, e’est-i-dnre dans la mesure oil les etres ne sont pas seule- 
ment constitues par la causalite determinante de 1 mtelligence 
mais aussi realises par la causalite vivifiante de la volonte 

30 Si I'etre est egalement action et pensee, la necessite de 
I’etre et la certitude de la connaissance sont compromises 
Si la pensee est bbre, sa relation k la verite doit etre acadentelle. 

Ce serait exact si la relation de I'mtelligence et de la votonte 
etait contmgente; or, nous I’avons prouve, leur unite est 
aussi necessaire que celle de I’etre Toute intelligence, qm se 
pense mtrinsequement, realise les desirs spontanes du voulom; 
tout comme la volonte, qui se veut, accompbt les pensees 
necessaires de I’esprit. On fait bbrement le bien en se pen^nt 
et on s’achemme necessairement a la vente en se ^ 

Une volonte parfaite doit sejoumer dans la vente et " 

pable d'erreur, tout comme une inteUigence logique est imp ^ 
Lble de soi De la bberte ne resulte done pas ImceAtud . 
^ pS d. la penafe ne nal. fatale^t 
mie VmteUigence et la volonte sont madequates l^tre 
LsqamLt »tie dies, elles peavent aecden- 
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tenement s’opposer ; — et qui niera la contingence de la 
v&it6 dans I’esprit de Thomme qui est faillible et fee trompe? 
— mais, sinon, elles s'identifient dans la diversity de^leur 
relation transcendantale, 

4® Alors est-il done impossible d'aimer Dieu sans le connaitre 
et de le connaltre sans I’aimer ? 

La connaissance de Dieu ne suppose pas son amour explicite ^ 
pas plus que son amour n'implique n^cessairement sa con- 
naissance expEcite Tantdt I’amour pent devancer la connais- 
sance, tantdt la connaissance pent devancer I'amour. Le 
problfeme de notre destin4e n’est autre que celui de I’ad^quation 
progressive de I’inteUigence et de la voIont4 dans I’fitre. Maig 
cette adequation n’est jamais defimtive du moins dans I’ordre 
de rexp4rience ; car nos pens4es ne traduisent jamais par- 
faitement I’amour passionn4 du bien qui git au fond de notre 
nature; pas plus que nos vouloirs n’amvent k absorber le 
besom de v4n.t4 et de lumi4re que notre intelligence reclame, 
Ce chasse-croise, oil nos pensees et nos vouloirs s’annulent 
ou se renforcent, constitue notre vie spintuelle et dessine la 
courbe de nos valeurs. 

5° Mais si la finalite volontaire vivifie tout jugement, toute 
connaissance est-elle done bbre ? 

Elle est libre en ce sens qu’elle se determine elle-mSme, 
car les termes d’un jugement, alors lakme que leur contenu 
est empirique, doivent 6tre immanents k la pensee Elle n’est 
pas necessairement libre d’une liberte de choix, car la finalite 


1 La pieuve inteUeotuelle de I'existence de Dieu est valable dfes qu’elle 
tient impUatement compte de la finalitd EUe eu tient compte imphoitement, 
chaque fois qu'elle est mfitaphysique ou absolument n&essarre , car, nne 
nd^itd absolue tdmoigne d*nn sens de la valeur. d*uae lelatiou au Bien 
Absolu Cntiquer la mfitaphysique mtellectuelle au nom du volontansme. ce 
semt, en sens inverse du rationalisme et paieillement A lui, mer la iiai»nn 
mtnnsique de la cause finale et de la cause formelle, de I'action et de la pensde; 
ce serait, par vrae de consequence, compromettre la volonte qm deviendiaii 
int^iquement indeterminable et done subjective D n'y a pas de motif sans 
mobde, pas do mobile sans motif, pas de pensee qui ne sort une action, pas 
d action sans pensde VodA pourquoi la philosophic rdahste attnbne et ^ 
^I’lnl^gence une portee ontologique, voil^ pourquoi eUe condnt 
a la soUdante et h la distinction de la pensee pure et de I’action pure. 
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qui conditionne la synthfee objective n'est pas toujoins et 
en demiere analyse nne finality psychologiqne, mais une 
finality ontologique, toujours en acte, qui assortit la volont^ 
comme nature au Bien absolu. 

6® Comment done la volont6 peut-elle avoir une portde 
ontologique, alors que, par sa nature, elle est inadequate i 
retre ? On ne d&ire un objet que lorsqu'il n'est pas possed6 
Critiquer le rationalisme n‘est-ce pas mettre en question le 
primat de I’acte sur la puissance ? 

Repondant k cette objection de Spinoza, Hamebn fait 
justement remarquer son presuppose fallacieux. En effet, 
« la fin de I’etre, la fin de la substance, la fiin de Dieu ou quelque 
terme qu’on veuille employer, n'est-ce pas encore I’etre lui- 
m6me et ne se fait-on pas ime idee singuberement appauvrie 
de la nature de I’etre, quand, sous pretexts de lui conferer la 
perfection, on lui refuse la vie ? On croit que la plus haute 
existence e'est celle qui est concentree et figee comme celle 
d’une chose dans un immobile present^ » Or, si Dieu est 
immobile, il va de soi qu’il est I’lmmobilite de I'Activite et 
non I'lmmobilit^ de I’mertie ou du d^termim'sme Amsi « il 
n’est nullement n&essaire, pour qu’il y ait finalite, qu'un 
manque et une aspiration pr&Ment la finality rSgne aussi 
bien dans le domaine de la possession que dans celui de I'ac- 


quisition ® ». . .u j 

Pour les rationahstes, aimer e’est d&irer, avoir besom de 
L'amour est un effort, une aspiration de I'lmparfait au parfait, 
Toute aspiration disparait dans I’assimilation et par conse- 
quent Dieu serait une mofira impassible qui doit Stre conquise 
par des dtres impassibles Dans la conception chretienne 
l’amour de concupiscence 4goiste et interess6, qui va e as 
en haut, est correiatif k un amour de bienveiUance qm, sans 
roanquer de rien et sans avoir besom de nen, aime pour aimer 
S donne pour se donner. Cet amour absolu qm est l'amour 
de Dieu ^t la condition intnnseque de 1 intelligence Amsi 

' 1 o pnncffiam * la mpf&mmc, 

pp 288-289, Pans, * 9 * 5 - 
3 /* , P 336. 
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I’amour n’est pas seulement consequence, r&ultat, corollaire 
de la connaissance, il est principe de la connaissance, il est 
aussi pnmordial que la pensee. L'amour de Thomme qui r^pond 
a I’Amour de Dieu est pnncipe de realisation absolue, tout 
comine la pens^e de rhomme qni reflete la pensfe de Dieu 
est pnncipe de v^nte absolue. 

7 ° On peut done &tre religieux pour des motifs exclusive- 
ment volontaires 


Des motifs religieux ne sont jamais exclusivement volontaires, 
ni mtellectuels. Toute pensde erde des devoirs , et tout devoir 
est be des pensees. Cependant dans un etre qui n’est pas 
totalement reabse, les mobiles de Taction peuvent etre tantdt 
mtellectuels, tantot volontaires, soit que Taction nous appa- 
raisse comme la condition ontologique d’une pensee cohe* 
rente ou d’une volonte mtegrale. 

8 ° Cependant la volonte en dehors des cadres que lui four- 
mt la raison est mdetermmee et par consequent relative. 

De fait Taction volontaire est indeterminee de soi. Pour etre 


morale, elle imphque une perception, du moms confuse, du 
Bien , mais correiativement, sans le concours reabsateur de la 
finabte, Tmtelligence ne pourrait connaitre Tti en soi ». Il n'y 
a done aucune raison d’afSrmer la primaute absolue de Tune 


ou de Tautre de nos facultes L’une et Tautre sont premieres 
dans leur ordre , seul Tetre est absolument premier et dernier, 
D’une part, Tmtelbgence ne determine pas mecaniquement 
la volonte, puisque la volontfi n’agree la proposition mtellec- 
tuelle que pour autant qu’elle est bonne, pour autant done 
qu elle s’y retrouve , d’ autre part, la volont 6 n'lmpose pas 
aveugMment TinteUigence ses dfeirs et ses besoins, puisque 
1 mtelbgence les juge. Il n’y a ainsi subordmation immediate 
ni de la volonte k Tmtelligence, ni de Tmtelbgence a la volonte, 
mais sobdantfi de Tune et de Tautre dans Tunit 6 de Tfitre, 
« Il me semble, ecnvait Boutroux, que Taction, pour gtre 
digne de Tbomme, digne d’estime et d’amour, ne puisse se 
passer de Tmtelbgence. et qu’amsi le pragmatisme ne se sufSse 
pas a lui-mSme, mais requiere, pour 6 tre legitime, le concours 
de ce mSme intellectuabsrae qu’il pretend supplanter. Mais, 
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d'autre part, I'lntellectualisnie exclusif ne peut, lui non plus, 
r&ister 4 I’examen Qu'est-ce que la v6nt6, s^par^e de la vie ? 
Existe-t-il des pnncipes et des categories subsistant en eux- 
mSmes, et per9us dans leur immoMitd et leur etemite morte, 
par un sens passif de I'lntelhgence ^ . Non seulement toute 
idee represente, en fait, une action, accomplie on possible, 
mais on ne congoit pas comment une intelbgence pourrait 
subsister comme principe absolu, mdependamment de i’action 
‘ Qu’est'Ce que I’lnteUigence, sinon Tmtelligence de ce qui est 
et qu’est-ce qui est, sinon le mouvement. Taction, le sentiment, 
le desir et la vie > L'lntelligence, certes, gravite autour de la 
verite. Mais la vente c'est Tfitre meme, en tant que pense et 
compris. Et si Tfitre vit, la vdnte vit et se developpe avec lui. » 

« Ni la vie, done, en tant qu’elle vaut d'etre vecue, ne se 
con90it sans la verite , ni la vdnte, en tant qu’elle est concrete 
et reelle, ne se con90it sans la vie^. » 


D.— LA LffiERTfi DE CHOIX 


I. — Definition de la Notion 

On distingue la liberte d’autodetenmnation de la bberte de 
choix L'homme est libre dans le premier sens, quand, exempt 
de toute contrainte, il se determine lui-meme en vertu d une 
activite immanente. La liberte de choix ne lui attribue pas 
seulement cette puissance d’autodetermmation ; elle met 
dans son action un element d'lndetermination, une possibiUte 
de divergence. II peut choisir tel ou tel membre de Taltemative, 
adopter tel ou tel ]Ugement pratico-pratique et, par smte, 
faire ceci ou cela, sans que son acte concret ne lui soit impose 
ni du dehors par les poussees aveugles de la matiere, m du 
dedans par des motifs inteUectuels necessitants 

Les phenomenistes nient toute hberte, les ideahstes nient 
IMS de choix Les uns considerent la r^on comme une 
cemm, =BClav. nv& i des ctotoes queBe ne 

r E Bovtroux, Morafe e/ Renton, pp 19-20. ^9*5 
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s'est pas forg&s , les autres parlent de la raison triomphante 
qui est tout ce qu’elle veut 6tre et doit ^tre Le r^aliste de son 
c6t€ ne considfere I'homme ni comme un vaincu ni comme un 
dieu, mais comme un Stre equivoque II a en lui une pmssance 
de liberation et des possibilites de defaite , il est capable de 
tout, du meiUeur et du pire, de la samtete et de la decheance ; 
il fa9onne lui-meme une destmee mcertame 

La position reahste est done intermediaire entre les deux 
determmismes qm la combattent. Inutile de contester que le 
mecamsme ]oue un rdle dans I’actmte humame Beaucoup 
d’actions de I’homme sont specifiees par les circonstances et 
les instincts vitaux II n’est activement pr&ent k lui-mSme 
que de temps k autre et ses choix moraux ne sillonnent son 
existence que de quelques lueurs phosphorescentes Presque 
toujours il agit comme il a I’habitude d’agir, comme ceux qm 
I’entourent agissent.D’ailleurs celm.qui &.tout moment devrait 
d^lib^rer, serait le plus faible et le plus d&6quihbre des hommes. 
Une vie same doit avoir ses plages d’lnconscience et le pro- 
bl^e du <bien ne peut se r&oudre, a moms d'6tats psycho- 
logiques peu communs, par une attention de toutes les heures 
et de toutes les mmutes, mais par une mtention implicite du 
bien, par des habitudes vertueuses qui sont les soutiens les 
plus fermes de la moraht^ 

D’autre part, la hbert^ de choix n'est pas la hbert6 id€ale ; 
un fetre n’est pas d’autant meilleur que sa relation au Bien 
est plus contmgente La maladie prouve I’existence de la 
sante, quoiqu on ne puisse definir la sant6 par la maladie. 
Amsi la volonte parfaitement same veut le bien hbrement 
et n^cessairement , la hberte de choix denote une volonte 
vacillante Le rationaliste a done raison de concevoir la 
liberty d autodetermmation comme I'ld^al n^cessaire de Tac- 
tion morale Si la volonte n’etait bonne que parce qu’elle est 
solhcitee par le mal, capable du mal et done virtuellement 
mauvaise, elle ne serait morale qu’a la condition d’etre impar- 
faite Dieu serait moms moral que le p^cheur. La volonte 
comme toute autre faculte ne peut 6tre mdetermmee k Tigard 
de son objet ad^quat, le Bien Absolu poss^de concretement. 
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« Notre liberte morale, &nt justement Schiller, semble 
done exprimer une condition morde mterm^diaire entre celle 
de range et ceUe du diable. EUe parait r&iilter de Mat d'm- 
d^terminatjon d’nn caract&re, dont les habitudes pour le bien 
et le mal ne sent pas encore fixfes, mais qui est toujours 
sensible aux soUicitations de Tun et de I’autre. De m6me, les 
alternatives iotellectuelles disparaitraient pour des intelli- 
gences soit beaucoup plus parfaites que la ndtre, soit faeaucoup 
moms parfaites. Un espnt capable de choisir sans se tromper 
les meilleurs moyens pour la realisation de ses fins ne serait 
pas embarrass^ par des alternatives, pas plus qu’iui espnt 
obtus pour percevoir d’autres directions que celle qui se 
pr&ente d’eUe-meme et de toute Evidence Dans chaque cas 
la reaUte des alternatives et du sentiment de « hbertd n qui 
accompagne nos choix semble done relative a des 6tats moraux 
et intellectuels d^finis qui caraetdnsent des phases d^fimes 
de revolution de nos habitudes. Un espnt pour lequel les 
v&it& de I’anthm^tique sont encore contingentes et qui juge 


tantdt que 12 X 12 font 144, tantdt que la multiphcation 
de ces nombres donne un r&ultat different, ne possMe pas 
encore d'habitudes fixes de calcul anthm^tique Une volont^ 
pour laquelle les alternatives morales sont encore contingentes, 
qui, en pr&ence d’une bouteille de cognac, se demande s il 
doit la boire ou s'll doit raster sobre, n'est pas encore fixee 
dans sa vertu. » 

« Et sans doute dans les deux cas la contingence de notre 
reaction denote une d^fectuosit^. Une connaissance parfaite 
ne se laissera pas tenter par une alternative infdneure k la 
direction la meiUeure , une volont^ parfaite ne se laissera pas 
tenter par des alternatives susceptibles de la d6touiner du 
droit chemin Done pour celui qui reahse la combinaKon 
d'une volonte et d’une connaissance parfaites, aucune alter- 
native ne pent exister et aucun acte ne peut jamais kite « con- 

la iibertd de I’honnne est suptoeure a celle de la brute 


I’Snmamsfnf, pp 513 - 514 . I’ans. 
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(jui est d^termin^e pat xm instinct aveugle ; mais elle est mf6- 
rienre i celle d’un espnt c41este qui accomplit n4cessairement 
le Bien La liberty de cboix est la liberty d’nn 4tre spirituel, 
dou4 d’une vie immanente en voie de rdalisation, non adequate 
k son terme. 

II. — La PREtrvE DE LA Liberty de Choix 
1 ° Ndcessiti d’une Preuve 

La doctrine d6tenniniste, qui ne permet d'adresser un 
« merci » ni aux hommes ni k Dieu, qui fait de I’effort vital 
et de la responsabilit4 personnelle des illusions, qui adatmilp 
I’honmie k une pierre qui toume dans le ciel on k im th4or4me 
g4oin4tnque, qui ne tient aucun compte de la vie r4elle et 
des appreciations subjectives qui affectent tout jugement, 
a sembie a certains phUosophes si inhumaine et si contraire 
au bon sens qu’ils'se sont crus dispenses de la prendre en 
consideration. Un fait ne doit pas se prouver. La hberte serait 
un fait, une donnee immediate de la conscience , le moi par 
intuition- se percevrait autonome et par consequent la theorie 
de la contingence n’aurait pas besom d'etre 3 ustifiee 

Nous ne partageons pas ce dogmatisme moral. En efiet les 
donnees immediates sont, d'une part, les tendances sensibles, 
donnees dans leur complexite mdividueUe, dans leur actualite 
concrete (immediatete pnmitive); elles sont, de I'autre, les 
lois abstraites qui commandent Taction (immediatete trans- 
cendantale). - 

Or il est certain que la hberte ^ n’est pas objet d'mtuition 
empinque, car Texpenence a pour objet les faits , or les faits, 
une fois qu’ils se sont produits, sont necessaires. Pour que 
Tindividu fut immediatement conscient de sa hberte de choix, 
il faudrait que, se trouvant deux fois dans des circonstances 


I On en dirait auiant d’ailleurs de la thtene ddtemumste Si malgrd les 
iacnnes de I'eicpUcatioa scienfafique, le savant afSrme qne tout est dte- 
nnnable, sM projette la v6nt6 id^ale an deli de la v6nt6 possidfe, c'est dvidem- 
ixient ea verxu d*uii « a pnon » 

Pliilosophie de la lidigion — 17 
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totalement identiques, il adoptit tour k tour Tun et I’autre 
membre de I’altemative. Or comment s’assurer empmquement 
de I’identitfi des antecedents physiques et moraux d’un acte, 
alors que ses racines plongent dans I’inconscient ? Selon I’objec- 
tion de Spinoza, le sens de la hberte ne provient-il pas de 
Tignorance des facteurs de Taction elle-mtaie ? 

Prefere-t-on justifier Texistence de la hberte par ime intuition 
spiritueUe (immediatete transcendantale) ^ Mais le centre 
unitaire d’oii precede et Taction et la pensee n’est per^u que 
dans Tacte de la pensee et de Taction, et ne parait done que 
comme un devoir fitre ^ 

La conscience de la liberty qui n’est pas objet d’mtuition 
ne peut done s'acqudnr ni purement « a pnon » ni purement 
(c a posterion >>, mais par inference immediate de Tacte concret 
a la tendance volontaire qui le d^borde , elle nait du sentiment 
d'inad^quation entre le vouloir actuel de tel objet et Tobjet 
pl^nier du vouloir. 

2 ° La Preuve de la Liberii 


A quelle condition un Stre, qui se veut et qui juge de la 
valeur de son action en fonction de sa finality an bien absolu 
ou a la perfection, peut-il fetre d6ternun6 par Taction ’ 

« A cette condition seulement, ^ent le PSre Sertillanges, que 
Tacte ou Tobjet envisages soient d’une bont6 absolue ; qu’ils 
ne puissent, sous aucun rapport, pr&enter, i Tesprt qui juge 
Taction, une lacune ou une tare Tout ce qui est bien relatif 
est in4gal au bien absolu. et, comme tel, il pouira bien encore 
€tre accepts comme %al, bdn^ficier, pour devenir moteur, 
d’une substitution de valeurs plus ou moins plausible ; mais 


I Kant tris jnstement distingue le ddtermimsme. 
pMnomfenes, et la liberty, pnneipe d’nmtfi dynatnique ^ 

tort cepandant de s^paier le phtoomtee du noumtoe le 
sensible Dans I'ordre de I’action, non moms qua dans lorte de la pensee, 
respnt ddpend de la matifere Due bbert4 P”«“2o«a^ 
taposerait au ddtenmmsme de la nature seiait im s, eUe 

;Sf;asSve'“U'd‘2sr^^^^^ 

rationnel doit paraStre 
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il pourra aussi fetre troiiv6 trop l^er, et, en tant que limits, 
se voyant regard^ par le c6t6 de sa liimte, ^tre jugd un mal. 
II y aura done, en ce cas, inddtermmation du jugement. La 
norme bien pourra €tre apphqufe de fagons diverses... La 
forme congue par I’inteUigence, dit saint Thomas, est universelle, 
et enveloppe une plurality de choses singuli&:ns Comme 
done nos actes sont relatifs au smguher, dont aucun n'^gale 
la puissance de I’universel, I’indination de la volont^ reste 
mdetermin^ comme si un architecte congoit en g6n6ral I'idfe 
de maison, sa volont^ pourra 6tre mclinfe a en faire une cir- 
culaire ou carr^e, ou de toute autre figure, parce que toutes 
sont contenues sous I’ldfe de maison^. » 

Ainsi rhomme est fibre d'une liberty de choix parce que son 
dynamisme est a la fois distinct de celui de I’ammal et de 
celui du pur esprit. L’animal — et tout £tre d’ailleurs — est 
dou6 de spontan4it6, c’est-i-dire qu’il poss4de une activity 
propre qui lui permet de s'acheminer activement vers son bien 
concret. L’animal pourtant, qui se determine lui-m4me, ne se 
determine pas par lui-m4me , car sa norme n’6tant pas uni- 
verselle, il ne pent specifier lui-m4me son acte. 

L’homme peut se juger, il a le fibre arbitre , mais sa volont4 
n'est pas pareille a la volont4 divine qui est simultanement 
n4cessaire et fibre. Dieu est le Bien Concret et Absolu L’homme, 
au contraire, tend au Bien absolu et concret. L'universalit4 
de la norme supreme de son action lui permet de se determiner 
lui-m4me, mais I’mdetennination de cette norme, qui tout 
en etant absolue reste abstraite, le voue k une fiberte d’m- 
determination ou de choix Un 4tre qui n'est oriente k I’absolu 
qu mconsciemment est spontan4 sans 4tre fibre ; un 4tre qui 
est oriente consciemment ^ I’absolu de la valeur, quoiqu’il 
ne le possMe que virtuellement, est fibre d’une fiberte de choix. 
L homme est fibre parce qu’il est dou4 de raison et qu’il peut 
se juger ; il est fibre d’une fiberte de choix parce que sa con- 
naissance est inadequate qu synthdtique. 

« Quand nous disons • je veux le bien ; or, tel acte est le 

I A Sertillanges. S Thomas d'Aqmn, II, p 220, Pans, igi2 



s,6o 


LA pens6e bt l’actiok 


bien, le verbe « est » ne marque pas une identity, mais une 
proportion, une relation de moyen S. fin, et, comme entre tout 
acte de cette esp&ce et le bien en son absolu il y a toujours 
une disproportion fonci^re; comme done toute proportion 
6tabbe entre eux est relative, et comporte, ainsi que nous le 
disions, une substitution de valeurs arbitraire, I'acte ainsi 
propose par le conseil ne saurait aboutir en fait que s'ilmtement, 
dans le conseil, quelque chose qm n’est pas de Im; quelque 
chose dont I’influence comble rmfini hiatus du relatif k I'absolu, 
mis en €galit6 dans la conclusion du syllogisme pratique ^ » 
II n’y a pas de liberty de choix chaque fois que I'acte semble 
r^pondie k toutes les exigences de la finality, chaque fois qu’d 
parsdt comme un moyen n&essaire relativement k une fin 
n4cessaire. Or, souvent I’acte ne se pr4sente pas de cette 
fa 9 on. Tantot I'acte concret, la jouissance sensible pent paraltre 
d&evante, 4ph6mere , tantfit le bien moral, parce qu'il est 
abstrait et lomtain, ne pent assouvir imm^diatement une 
faculty qui reclame une joie sans renoncement, une beatitude 
sans larmes, un Absolu pr&ent Une v6it6 n'est pas toujours 
si lumineuse, qu'elle ne pr6te k aucune objection Une passion 
n'obnubile pas toujours le jugement au pomt d’6touffer totale- 
ment la conscience. Agir, e'est souvent choisir. 


III. — ficLAIRCISSEMENTS 


II nous reste i satisfaire aux objections des d^terministes. 
I® L'int^rfit est la raison n&essitante de I’action , I’fcono- 
mique est le mobile determinant de 1 histoire 

Les iiATTunpR agissent en maintes occasions ^ I’encontre de 
leurs instincts biologiques , car leur supreme interfet est d’etre 
hbre, de se conduire eux-memes, de ne pas fetre des choses 
mais des personnes, d’etre des principes et non des effets. 


des fins en soi et non des moyens. 

20 La volonte est necessairement determmee par lappetit 


sensible, le plaisir et la passion. 


I Sebtuxangbs, Ib ^. p. *36 



LA LIBERXfi DE CHOIX 


261 


Ce n'est pas I’mclination sensible comme telle qni fait 
I'amour. L'amonr pour fitre humain doit se juger absolu, se 
vouloir <^aTis I’absolu et par consequent il doit 6tre actif et 
personnel Une passion ne pent etre voulue que si la volonte 
la ]uge bonne. C’est done un « je veux » qni est le dernier motif 
de Taction ; ce « je veux » est libre de hberte de choix, quand 
il y a disproportion v&ue entre le plaisir et la perfection, 
fin saturante du vouloir. Autrement dit, ce n’est pas la voluptd 
qui comme telle determine la volonte, mais la faculty de se 
realiser dans Tabsolu par la volupte, Taptitude latente du plaisir 
k assurer la perfection du sujet. Aussi, alors m6me que Thomme 
s’adonne k sa passion, c’est en ^mergeant de la sensibility. 

3® La volonty est dytermmye pax la raison qui lui propose 
son objet. 

Sans doute il n’y a pas de liberty sans jugement. Mais la 
reprysentation n’est pas premifere dans Tordre de Tactivite 
qm est avant tout ordonnye a sa fin. Dans Tordre de Tassimi- 
lation de I’ytre, la finality est un moyen ; dans Tordre existentiel 
elle est premiere. La volonty pour passer i Tacte dypend 
de la connaissance ; mais la connaissance pratique est spycifiye 
par le choix libre Entre le dernier jugement pratico-pratique 
et Tacte, il n’y a plus place pour la hberty ; Tmfluence de la 
volonty se fait sentir dans la formation de Tultime jugement 
qui prycede Tacte 

Si la volonty ytait purement passive, dypourvne de toute 
immanence, elle ne pounait spycifier ce jugement. Cependant 
elle peut se vouloir et confyrer ainsi, i Tun ou Tautre membre 
de Taltemative que Tintelhgence lui propose, une valeur qui 
tient 4 son propre choix Elle n’est pas, comme le notent les 
thomistes, ime puissance mdyterminye ; elle est constituye 
par une indiffyrence active, dominatnee qui dans Tordre du 
bien, de Tactivity ou de Texistence, est inconditionnye. EUe 
veut parce qu’elle veut, car le bien est le bien. Tout comme le 
vrai constitue Tessence de Tfitre, ainsi le bien constitue son 
actuality et sa vie. 

4° La doctrme de la contingence rend la science illusoire, 
puisque la science a pour objet le nycessaire. 
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S’ll s'agit des sciences expdnmentales, qui ont pour ofajel 
non les lois universelles du r&l, mais les conditions extnn- 
seqaes des ph&iomenes, on ne voit pas comment la doctrine 
philosophique de la contingence pourrait les oifusquer. Le 
ddterminisme transform^ en doctnne m^tapliysique de I’unite 
extrins^que de I’etre est absarde, alors qu'il est l^time comme 
procM^ mSthodologique d'une recherche empirique. S’ll 
s’agit de la science de la pens^e pare, son objet est le n^cessaire, 
c'est-i-dire le possible, or, comment passerait-eUe du pos- 
sible an r^l, de I’abstrait an concret, sans un fait on ane 
actuality contingente ? 

Remarquons de plus que la voIont 6 ne serait ane puissance 
de d&ordre qui fausserait les d 6 tennmations mtellectuelles 
que si elle itait, comme I’intelligence, ane paissance de deter- 
mination Or la volonte, comme faculte, « per se » diraient 
les scolastiques, ne spedfie pas la pensfe, elle la vivifie ; 
elle ne I’obhtere pas mais I’actue , quand elle se conforme a sa 
finalite, elle ne compromet pas les lois logiques, fdsant de 
I'impossible le possible, elle met I'ordre logique en correlation 


avec I'ordre ontologique. 

50 Insistera-t-on en disant que le choix hbre spedfie I’acte 
et que par consequent il le rend arbitraire ^ 

L'arbitraire et la fatalite, le hasard et la necessite sont des 
antitheses contradictoires dans I’abstrait et compiementaires 


dans la realite Tout comme une necessite est en fait toujours 
correlative a une initiative et e, un acte absolu, amsi le hasmd 
et l’arbitraire ne peuvent se concevoir qu’en fonction d’un 
ordre et d’une loi absolue. M Bergson, en analysant I'idee de 
desordre. a montre qu’eUe denve de I’opposition du « geome- 
tnque » au « vital » « 11 n'y a de reel que I'ordre, conduait-il ; 
mais comme I'ordre peut prendre deux formes . nous parlons 
de desordre toutes les fois que nous sommes devant celui des 
deux ordres que nous ne cherchions pas ^ » 

Les rationahstes qui sont hantes par le geometrique croient 
qu’un univers contmgent serait inintelligible. Ils se trompent. 


I H Bergsoh, Vtvolution Crtatnce. V 297. 1 ^*' ^914- 
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L'absence de d^erminisme 6qmvaut i I'absence de Tordre 
g6om6trique, mais non &. l’absence de tout ordre et sp&iale- 
ment de I’ordre vital. Le « pourquoi » est une raison tout 
comme le « comment » ; la fin qui inspire est un principe de 
r^alit^, tout comme la causality qui determine. 

Le contingent serait impensable si la pensfe 6tait une 
h 3 !postase. Dans ce cas I'lntelhgence ne pourrait de fait con- 
nattre que I’ordre gdomdtnque ou le nicessaire. Or, ce n’est 
pas I’intelligence qui pense, a stnctement parler, pas plus que 
ce n’est la volont6 qui veut, mais leur sujet commun. A cause 
de la commimion indissoluble de I’intelligence et de la volont6 
dans la personne. qui est leur centre ontologique, I'inteUigence 
pent connaitre le contingent et la volont6 pent vouloir le 
n&essaire. Dans I’absolu, il n'y a aucune opposition entre 
I'acte et la pensfe , dans les 6tres relatifs, leur opposition, qui 
est toujours accidentelle, est virtuellement mtelligible 

6° Dans quelle mesure la connaissance religieuse est-elle alors 
fibre ? 

Puisque le dynaraisme volontaire commande I’mtelligence, 
la volontfi peut toujours, par crainte d’un Dieu souverain, dont 
elle a le pressentiment, se refuser au labeur austere delapensfe 
constructive pour s'an^antir dans les sophismes de Tath^isme. 

Dans certams cas la volont€ peut m6me specifier I’afErmation 
intellectuelle. « II y a, notait M. Le Roy, beaucoup d’arguments 
classiques tendant k ddmontrer I’existence de Dieu. L’Sime 
croyante les invoque volontiers, comme si la croyance reposait 
sur eux Que la critique vienne cependant a les 6branler, 
qu’elle paraisse les d^truire ; Time crojrante ne perd pas du 
coup sa croyance , elle n'en est mSme pas trouble sdneusement ; 
elle se borne chercher d’autres preuves, certame d'avance 
qu’eUe en trouvera N’est-ce pas la marque d'une foi ind6- 
pendante, au fond de ces preuves plus ou moins savantes, 
6tabfie au-dessus d'elles {ou au-dessous, comme on voudra), 
dans une r^on de r^afite plus haute ou plus profonde que 
les enchainements de discours ^ ? » 


1 E Lb Roy, Le Froblime de Dteu, p 306, Fans, 1929 
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Comment justifier la foi des convertis quideviennentreligienx 
pour des motifs apparemment futiles^ on celle des simples qni 
raisonnent trte pen ? Les m6prisera-t-on parce qu’ils n’ont 
pas I’art du syllogisme ? Cherchera-t-on au contraire 4 les 
justifier d’un point de vue rationaliste ’ Dira-t-on que, sans 
comprendre eux-mfimes, ils s’en rfifSrent k ceux qui com- 
prennent, a la science du prfitre ou de rmstituteur ’ Mais 
pour que cette confiance en un tdmoignage exteme fut 1^- 
time, elle devrait dtablir ses titres et le cro5rant serait ainsi 
acculfi, sous peine de manquer a la raison, k justifier sa con- 
viction par une preuve qui, pour dtre ngoureuse, ne serait 
certainement pas plus ais& que la preuve intrins^que A d^faut 
de preuve dotera-t-on le croyant d’une intuition spmtuelle ? 
Une intmtion mtellectuelle rend intelligible son objet et par 
consequent rendrait facile la preuve explicite. A bout de res- 
sources parlera-t-on d’une mtuition sourde de la vente 
Qu’est-ce qu’une pareille intuition si ce n'est ime connaissance 
djmamique, le pressentiment certain que donne la finality 
I’attirance indubitable de I’Amour createur ? 

70 quand la volonte specific ainsi I'intelligence, la 
conviction religieuse peut-elle etre absolue ? 

Certainement 1 Le fiddle pent adherer k la foi comme a une 
vente apodictique, lorsqu’elle s'impose k lui comme un devoir 
inconditionne La volonte, en effet, tout comme Tmtelhgence 
est une faculte de I’etre. II y a deux motifs qui peuvent legitimer 
une conviction absolue • le motif d'ordre moral et le motif 
d’ordre speculatif. Quand la volonte se veut eUe-meme, quand 
elle se plie a I’orientation de sa nature, elle est aussi objective 
que la pensee qui se pense et determme les raisons ultimes de 
son affirmation. « Pourquoi, disait Boutroux, la vente qm 
consiste a etre en accord avec les conditions de I’^our, de 
la vie, de I’toe, serait-elle moins vraie que celle qui prend sa 
mesui^ dans les abstractions de I’entendement ® ? » 


1 Dans toute conviction rebgiense, il y a qnelque chose * 

la et ses preuves , il y a qnelqne chose ^intansmissible, c est 1 amour 

dn Bien qm rend la pensfie victoneuse du do^e 

2 E BouTSOVX, Science tt Religion, p 3L ^’aris, 1913 
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E — VALEUR RELIGIEUSE DES ATTITUDES 
MORALES ET DE L'ACTE LIBRE 

On a maintes fois chantd la grandeur de la pens6e qui peut 
determiner les lois de rStre L’eminence de la volonte libre 
n’est pas momdre, car c'est par elle que I'homme Emerge du 
mdcanisme, qu’il cesse d’etre une pi^ce de I’engrenage universel, 
pour devenir maitre de soi et de son destin 

L’honmie est roi, dit-on, parce qu’il pense i Ironie, pour tous 
ceux qui ne croient qu’&. la matiere ’ Connaitre la nature, 
c’est savoir qu'on ne compte pour rien, qu'on existe aujourd'hui 
et que demain on ne sera plus. Ah • vraiment la joie de con- 
naitre I 

L’homme est roi parce qu'il pense ! Ironie encore pour les 
mecaniciens du panlogisme’ A quoi sert-il de penser le monde 
si, en le pensant, on le transforme en geole, si la vision supreme 
du metaph 3 reicien est celle d’un bagne, oh tout se fait sur 
commande, oh il n’y a plus d’initiative ? A quoi sert-il de 
se penser soi-m6me, si c’est pour se reconnaitre aussi merte et 
passif qu'un caiUou, si I’amour, la justice et la piti6 ne sont 
que des grimaces de marionnettes, manoeuvres par les chbles 
d’acier de la moira, si, en un mot, le moi est une illusion, la 
liberty un leurre ? 

L’homme est roi parce qu’il pense ! V6rit6 pour tous ceux 
qui considerent la pensfe comme une oeuvre personnelle, qui 
i c6t6 de la n^cessit^ font place h la contingence L’homme 
ne regne que s’ll dinge lui-mfeme son destm, s’ll a en lui quel- 
que chose d’inviolable, la volont6 libre 

Avec la hberte le bonheur devient possible , car un bonheur 
contraint n’est que corvee , pour qu’il soit r6el, delectable, 
il doit r&ulter d’un choix. Avec la liberty on comprend le 
respect dh a I’homme ; avec elle s’lmpose I’excellence de la 
religion qui n’est pas la synthhse de deux premisses dans une 
conclusion, mais la rencontre de deux personnes dont la 
volontS est Elective, et qui s’associent parce qu’eUes se cher- 
chent. 

Puisque I’fitre est lumifere et vie, bont6 et v&ite, la religion 
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pas un discoTjTs sur rexp4rience avec I’exp&ience elle-mfime 
Cette experience, d'ailleurs, on pent la decrire, en jalonner la 
route, en faaliter ainsi I’accomplissement, mais non pas la 
vouloir ni surtout la fanre pour autrui C’est pourquoi, en 
demiere anal 3 «e, la certitude a la quelque chose d’incom- 
municable : elle est pour chacun I’oeuvre de chacun. Seulement, 
il faut le redire, nul n’a le droit non plus de formuler une 
conclusion negative, qui refuse I’expenence; et celm-lS., en 
verite, refuse I'experience, qui s’en tient k une enquete pure- 
ment cntique, intellectuelle et raisonneuse. Le chercheur 
vraiment sincere ne s'assied pas ainsi tnomphant et suprarbe 
dans la zone deji claire de son espnt pour attendre que la 
vente Vienne s’y fane juger en lui. Au contraire, il va an devant 
d'elle et travaille genereusement, humblement, k se rendre 
capable de la percevoir^ » 

Oui, pour trouver Dieu, il ne suffit pas de penser , il faut 
agir. Dieu n’est pas seulement un point d’lnterrogation pos6 
a I’esprit, une necessity, un mecanisme logique II est celm qui 
nous appelle au fond de nos coeurs et qu'on ne pent poss^der 
qu’en I'aimant. 

Aussi longtemps qu'en rationaliste on absorbe Tunivers 
Hans une Pensfe, qu’on le con 90 it sous forme d’une equation 
fautive qu’un mconnu infinx pent seul v&ifier, la rehgion reste 
passive et morne comme un calcul exact Tout y est raisonne- 
ment, froide logique. On s’y defie de la joie, de la mystique, 
des elans du cceur Comment pourraient-ils unir k un Dieu 
a]g6bnque, comment ne depareraient-ils pas la region®’ 

Toute autre est la religion r&lle qui met au principe et au 
terme de I’univers une personne qui choisit et qux est g6n6reuse 
Alors seulement la religion se transforme en service spontane, 
en ddploiement infini de nos puissances L’kme parfaitement 
reUgieuse ne calcule plus, ne songe plus k la loi. Elle ddpasse 
tout ce qui est fini, tout ce qm pent s’enclore dans des proposi- 


T E Ijs Rov, L* Pi-oSKwe ie PP 308-309. Pans, 1929 

disait Pascal, vne .dole de la v^ntd rnfane, car la vtotd 
hers It Chanti n’est pas D.eu et est son .mage et one .dole qn'd ne fant 
point aimer m adorer » 
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tions abstraites.poiir aimer sans mesure, se donner sans r&erve. 
C’est dans ce don supreme k I'Amour infini et sans borne que 
la connaissance religieuse s’illumine, que la religion cesse 
d’etre I’idoietne d’une pensde morte pour devenir un com- 
merce vivant avec une V^nte qui est un Acte. 



DEUXifeME SECTION 
LA MEDIATION DE L'ACTION 


CHAPITRE PREMIER 

LA FONCTION LIBERATRICE DE LA NORME 


A. — LE PROBLfeME 

Dans le chapitre pr6c6dent nons avons vu qne la volont6 
est libre et determine elle-mfeme son choix. Ce pouvoir sub- 
jectif de creation et d’expansion est-il absolu ? 

Oui, r^pond le libertm. L’individu est bbre, c’est-k-dire 
supdneur 4 toute loi, cr^ateur du bien et du mal, de la v&it6 
et de I'errenr. Cette hbert6 essentielle, des sikles de logique 
et de morale Tont appauvne. On a voulu emprisonner I'homme, 
on ini a prficM tine morale d’acceptation, une philosophte 
dSterministe. On a parl6 de connaissances n6cessaires, de lois 
n&essaires, de certitudes objectives et d'obbgafaon morale. 
L'homme a cru ces faux maitres et s'est abitardi II a servi, 
s’est soumis, limitant ses desirs, renon 9 ant k sa virUitd, es- 
p^rant du moms trouver la paix ' 

Paix honteuse du vaincu qui adore sa d6faite et b&ut la 
fortune dont la roue le broie ; abandon cnmmel du lache qui, 
pour ne pas soufcir, abdique; sotte mertie du peureux qui, 
tapi dans les eaux stagnantes, se dit bien parmi les roseaux, 
timidit4 s6mle du vieiUard, qui renonce aux raisons mto^ 
de la vie, qui, par faiblesse, ferroe son coeur a la grande pie 
la conqu«e. voila les petites recettes que I'on 
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a duratit des generations prescrites a I’individu et dont il est 
degoMe auiourd’hui. 

Car, aujourd'hui, il vent vivre et non pas mourir k petit 
feu , il se sent fort, done d’une volonte de puissance qui ne 
peut capituler ; il veut cr4er, af&rmer, nier et honnir tout ce 
qui le depasse, tout ce qui le hmite, exalte dans son effort, 
pret k penr pourvu qu’il soit libre ! 

Emancipation, anarchic, revolution, voila, au dire du 
libertm, le principe essentiel de I’eian vital Qu'est-ce que 
la vie morale ^ C’est celle qui mepnse toute morale. Oh com- 
mence I’inteUigence ’ Avec I’emancipation de I'espnt, avec 
la hbre pensee. 

Maudites soient done les religions qui prechent la soumis- 
sion et dressent des esclaves, adorent un crucifie et exaltent 
le renoncement 1 Au lieu de vinliser et de claironner la guerre, 
elles abetissent, mfectent le vouloir de piti4 et de r&ignation. 
La vie n’est grande, noble, surhumaine, que dans la mesure 
oh une r4volte orgueilleuse se mfele k la pensee et au vouloir. 
La morale est une bdquiJle k I’usage des estropi6s. Le sur- 
homme s'en passe et marche sans crainte 

Au hbertinisme individualiste s'oppose I'obgissance du 
croyant Pour lui la hbertd de choix n’est pas absolue : eUe 
peut grandir Thomme ou le diminuer, rappauvrir ou I’enno- 
blir, I'asservir ou le hb&’er, selon qu'il accepte ou refuse de 
se soumettre a la norme du vouloir. Servir, c’est regner ; se 
rfivolter, c est dans la mesure du possible an6antir le dynamisme 
volontaire 

La revolte ne conduit qu'h la laideur et au n^ant II y a, 
dans la nature materieUe et spintuelle, un ordre et des lois 
dont on ne peut s'afEranchir Au delh du vouloir hbre, sub- 
sistant a^^nt lui, indfipendamment de lui et le constituant 
mal^d lui, se trouve une orientation mevitable k I’Etre, d'oh 
1 obligation Les gestes, les paroles, n'y peuvent nen Jusque 
dans latheisme le plus radical, dans la perversion la plus 
profonde, il restera toujours dans la nature spintuelle quelque 
chose qui adore Dieu et qui I’invoque k genoux. On peut se 
fa 5 onner, on ne peut se erfer Les conditions ultimes de la 
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destine nous &happent; II faut les accepter humblement, 
si on ne veut pas Stre doming par la moira antique qui entraine 
brutalement ses victimes k d’ln^luctables cMtiments. Ob&r, 
c'est agr^er sa nature, consentir it ce qu'on doit 6tre.Se rebeller, 
c'est se d6grader, s’avilir. Le bbertin est un nihiliste, un 
pr6cheur de mort, un doctrinaire de Timpossible, D est contra- 
dictoire de concevoir une volont6 hmnaine qui ne soit astreinte 
6. une r6gle, qui ne soit li6e un devoir. 


B. — LE LIBERTINISME DE NIETZSCHE 


I — L’ANXr-lNXEIXECTUALrSME 

Pour comprendre la pens6e de Nietzsche, il faut se souvenir 
du d^termiiusme sp6culatif,de la tendance du sujet k s’ah6ner, 
qui avait triomphd dans les sciences et en philosophie. Nietzsche 
ne sympathise pas avec ces intellectuels dont toute la vie 
est c6r6brale et qui se contentent de formuler des lois sans se 
prdoccuper de la volont6, principe de I'actuaht^. « La saence 
est k la sagesse ce que la vertu est k la saintet6 , elle est froide 
et s6che. elle est sans amour et ne sait nen d’un sentiment 
profond d’lmperfection et d'une aspiration plus haute 
Qu'on s’habitue k transformer toute experience en un jeu de 
questions et de rdponses dialectiques, en une simple affaire 
de raisonnement et Ton s’apercevra qu'au bout de fort peu 
de temps, avec une activity pareille, Thomme en est r6duit 

k agiter ses os comme un squelette K» 

Le savant est un 6tre honnfite, simple, p&v6trant, mais 
pauvre de sentiment; il est modeste, fiddle, mais aussi rou- 
toer II aime la deviMlte, le rfte. « 

tt rfiilt sortOTt tos les travan* tastonqnes, qamd il ot- 
forme les mobUes qu'il pr6te aux bommes du pass6 aux mobiles 

i rirouve le plus facilement 1... Le savant est froid, de sorte 
q™ TOtaitlels on U todiait poor ctnel. On pontmf ansa 

I F Nietzsche. tnnauelhs. U . pp. 8z, 83, Pans, 19 «*- 
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Cette theone empiriste est bien incomplete. On s'imagine 
qu’en liberant I’actmte de Thomme des lois qui la figent, 
on lui permettra de s’adapter d’nne fa 9 on plus souple k riniinie 
variety des circonstances , on croit I'onenter an progres. 
Cependant il n'y a pas de progr^s sans point de rep^re im- 
mobile. 

James reproche aux morales de Tabsolu d'etre abstraites 
Sans doute, pas plus que la rndtaphysique ne pent d4termmer 
les modalites contingentes d’une essence concrete, la morale 
pure ne peut d^finir nos devoirs particuliers PareiUe k une 
boussole, elle ne fourmt qu’une orientation gdnerale. Elle 
nous indique le chemin sans nous dire si, pour toucher au 
but, il faudra escalader des rochers ou cheminer dans la plame. 
Elle dit simplement . k C'est par le. ». Au voyageur d’adapter 
sa marche i la directive impdrieuse. Tantdt il devra con- 
toumer un obstacle, tantdt il marchera sans entrave. Pourtant 
la boussole le dinge efficacement si sommaires et abstraites 
que soient ses mdications. 

« Personne, disait Chesterton, n’a le droit d'employer le 
mot « progres » s’il ne possede une foi bien ddfinie et un code 
moral d’acier^ » Pour progresser, en efiet, il ne suf&t pas de 
tenir compte du pomt de depart de I’odyss^e, I’homme concret 
dans son inhme diversity, il faut encore le discemement du 
pomt d’amvfe ; il faut un id€al qui appelle, pr€cis comme 
un clocher. Tous les points de depart dtant divers, les che- 
minements au clocher seront diffdrents et les odyssges de deux 
3.mes ne seront jamais identiques — en cela I'empinsme a 
raison a I’encontre du rigonsrae abstrait, — mais il fauf un 
terme, sinon il n’y a plus de mouvement ; entre les points 
de depart et d’amv€e s’fitendent des zones communes que 
tous doivent franchir 

Dire que I’mdividu doit agir individuellement, c’est Tim- 
mobihser, oublier qu’il est un marcheur qui d&ire s’dvader 
de Im-mfime, coHaborer k une t&che universelle ; c’est le 
r^duire a I’fitemel mdtier de profiteur, alors qu’il veut agir 

I G Chesterton, Hiriiiques, p 24, Pans, 1930 

Kulosophie de la Relipon — as. 
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sans profit. L’homme qui s’accomplit, qui est tout ce qu’il 
veut 6tre, est celui dont Taction devient harmomque, adaptfe 
au tout, Le determinisme est cruel en refusant k Thomme 
la libertd ; le pragmatisme ne Test pas moins en le condam- 
nant au relativisme. Si elle n’est plus orientfe k une fin der- 
nifere, synth^e harmonique de toute valeur, la vie devient 
un caprice. On pense sauvegarder mieux les intdrfits de Thomme 
en ne les subordonnant pas a une loi abstraite. L'existence, 
gang relations dtemelles, se d&agrfege, les mt6r6ts humains 
ne sont plus sends. « Supprimez le symbole de Nicfe et autres 
choses analogues et, disait plaisamment Chesterton, vous 
causerez un prejudice inattendu aux marchands de sau- 
. cisses^ » 

Concluons. On peut trouver dans les ouvrages de James 
mille remarques mgSnieuses sur Taction et la pens6e Ce- 
pendant, il faut le constater, il n’a pas saisi leur caractfere 
essentiel: Thomme qui possMe la vidt6, ou qui est juste, 
a Timpression de se d^passer, d’attemdre un objet qui trans- 
cende Topmion et Tmt6r6t du particuher et m6me celui de 
tons les hommes. Pour ne pas avoir saisi ce coefficient absolu 
de la vie spiiituelle, le pr^atisme, aimablement et avec 
beaucoup d’humanit^, conduit la vkntk et la morale au 

tombeau. 


IV. — Beucion 
I® La Cerhtude rehgiewse 

T^g rationalistes mtensent la foi parce qu'elle est incer- 

ja^.- fa.; iC 

pe toute couuaissauce est ^ 

du ‘‘JL I denne pss 


I G Chesterton, P 87 
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frapp^ par le caractfere absolu de tout assentiment mtellectuel, 
qu’il soit profane ou sacr6 ? 

Toute connaissance, dit James, nait d'une aspiration et 
de d&irs Pas de connaissance sans orientation k la connais- 
sance , pas de v4rit4 sans d&ir du moms implicate de v6rit€. 
Pour qu'une v6nt^ soit agreee, pour qu'eUe ait un sens, il 
faut qu'elle intSresse, qu’elle r^ponde a un besom. « Au sens 
relatif du mot (en tant que reaUte s'oppose pour nous i non- 
r^abte) r6abt€ sigmfie simplement relation k notre vie 6mo- 
tionnelle et active . En ce sens, que tout ce qui stimule 
et excite I’lntdrdt est r4el » D’une maniere g^n^rale, plus un 
ob]et nous exate, nous impressionne, plus il possede de r4a- 
ht6 « La source et Torigine de toute reality, aussi bien du 
pomt de vue absolu que du point de vue pratique, est done 
subjective, e’est nous-mSmes Notre propre activity, le sen- 
timent de notre propre vie, que nous fiprouvons ^ tout mstant, 
est le plus ultime fondement de notre croyance^ » 

Tout ceci est vrai en ce sens que la coimaissance suppose 
un dynamisme ; mais quel dynamisme ? Un dynamisme 
subjectif ou objectif, un dynamisme relatif ou absolu ? James 
ne veut pas d’un dynamisme absolu, mais alors comment 
exphquer I’afBrmation objective et le caractfere absolu de 
tout assentiment ? Comment distmguer la v6rit6 de I'erreur ? 
L’erreur comme la vfete peut correspondre a un int&6t et 

une tendance. Un savant peut truquer une experience ou 
il peut s’entourer de mille precautions pour que son obser- 
vation soit ngoureuse La conclusion du premier vaudra-t-elle 
ceUe du second? Oui, si I’mteret speculatif est relatif, si 
1 amour de la vente n'est pas un devoir absolu. 

De mSme quand il s’agit d’expenence rebgieuse, James 
^ defend le theisme pragmatique Ce theisme a I’avantage de 
le dispenser de toute recherche metaphysique, et James n’a 
pas un temperament de metaphysicien , de plus, ce theisme 
n est pas gfinant, car son Dieu est un vague president" de 


j ^ J MAHicHAi, jSiudes sur la Psychologte 

des Myshgtus. I, pp , 106-107. Louvain, 1924 ® 
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r^publiques f6d6ratives, qui permet k chacim de se choisir 
son id6al selon des convenances subjectives et de s’estimer 
religieux quelles que soient ses opinions 
Mais chacun pent-il d&Iarer Dieu fini ou mfini, puissant 
on sans force selon ses preferences > Un repubbcain peut-il. 
k sa fantaisie ebre un Dieu faiblard, un fasciste un Dieu tyran ? 
Peut-on choisir son Dieu comme on choisit une cocarde eiec- 
torale ou un menu de table ? Si vraiment Dieu n’est qu’une 
projection de la subjectivite humame, ne serait-il pas plus 
franc et plus 105^ de raer son existence et de se declarer athee, 
plutet que d'user d’equivoque ? 

« La rehgion, ecnvait J Riviere, n'est mteressante que 
si elle est la vente Et si par hasard elle se trouvait ne pas 
retre, il faut avouer que le premier devour serait de s’en debar- 
rasser. Impossible de comprendre ceux qm pretendent qu’il 
faut defendre la rehgion k cause de son utihte sociale, meme 
si on n’y croit pas. Maunce Barresi Quelle msulte k la reli- 
gion I J’aime mieux ses pires ennemis. Car enhn, si elle n'est 
pas vraie, la rehgion n'est nen qu'un fort detestable embarras 
Saps doute SI on demontrait la faussete de la rehgion, ce 
serait une d&illusion, un d&espoir terrible Mais quoi ? 
Celui qui aime la v^nte pour elle-meme doit 6tre prSt k tout 
subir Ce n'est pas parce que ]e devrais devenir trfes mal- 
heureux que j’aurais le droit d'h6siter un mstant*. » ^ 

Cette attitude intransigeante et courageuse parait plus 
noble et plus loyale que celle du pragmatiste J'a]oute qu elle 
repond aux donnees iramediates de la conscience rehgieuse 
En effet, comme le notait Simmel, « Dieu est. pour I'homme 
religieux, la plus incontestable de toutes les possessioi^, 
incontestable comme Test ceUe de son propre moi; car de 


T Bjvi 6 re _ et on I’excuse — ne connaissait pas I’dvolntion spint^Ue 

depu2S des mojs, que je m’apercws que mon soucx de ma destinfe 

que je voudrais me donner A quelque chose de plus 

Sretdlpl^aSSM'-ve- ^ Masms. I, P 35 . 


Pans, 1934) 

2 J RiviAbe, a la tract 


it Dttu, p 28, Pans, 1925 



CRITIQDE DU PRAGMATISME 


' 341 


mfenie que nous 4prouvons souvent notre moi, coirnne 6tant 
la seule r^alite, par opposition avec laquelle le monde entier 
n’est qu’une « representation », une fantasmagorie produite 
par nos reves ; pour TSime pieuse toutes les realites terrestres 
"sont inexistantes Ce sont des buUes prates S, edater, des 
ombres chancelantes, si on les oppose au seul Stre qui soit 
ferme et sfir, si bien que toutes les possessions : « le corps, 
les biens terrestres, I’honneur, I’enfant, la femme », leur seront 
sacnfiees, car celles-a ne constituent pas une vraie posses- 
sion, ce ne sont qu’iiiusions et fantomes .. C'est de cette phase 
extreme de la rehgion qui ]omt, en une seule r6aht4 psychique, 
la contradiction logique du d&ir le plus intense de la posses- 
sion avec la jouissance la plus intense de la possession que 
se rapproche tout amour quel qu’il soit, ne fut-ce que parce 
que mdme dans sa phase de desir il y a une anticipation de 
la jouissance d&irfe. Le sentiment de la possession et de la 
non-possession rattache rS.me pieuse S. son Dieu, avec des 
fils 6galement sohdes, ou pour mieux dire, le Dieu de I'^me 
pieuse est engendr6 li oh ses fils allongfe dans I’mfim con- 
vergent et se rencontrentL » 

2 “ Le Desintiressemeni religiem 

Les peaux-rouges nommaient leur Dieu, le « Grand R4con- 
fort » ou le « Grand Bien-£tre ». Les definitions pragmatistes 
de la divimte n’en different que peu Dieu devient un commis 
aux gages de I’homme ; il doit Stre son valet. Ainsi tout ira 
pour le mieux dans le meiUeur des mondes : I'homme sera 
bien servi 1 

Le malheur c'est que Dieu n’est utile que s'll n’est pas 
un valet L idde d’avoir un valet peut reconforter un homme 
qui desire faire cirer ses bottes , mais H y a mille autres situa- 
tions oh un valet n’est d’aucun secours. Le Dieu, qui seul 
peut passionner I’homme, ne peut etre son ^al et encore 
moins son inferieur C’est sous le signe de I’absolu que I’homme 
1 appelle ; il le veut Infini en puissance, en bonte et en vente. 

I G SiMMEt, Melanges de Philosophte relahviste, pp 159-160, Pans, igij 
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Un croyant peut avoir des opinions pohtiques trfe diverses, 
mais, ffit-jl d^mocrate, d& que I’idfe de Dieu devient vivante 
et agissante en Im, c’est un Maltre Absolu qu’il adore, devant 
lequel il s’anfentit. 

Le sentiment de la majesty de Dieu, la joie de le servir 
et de s’lmmoler a la volontfi divine, non par intSr^t mais tout 
simplement parce que c’est un devoir, est un sentiment commun 

tons les mystiques qui s'adonnent a une lutte sans mere! 
contre I’amour-propre. Ce sentiment, les chr4tiens moyens 
n’en sont pas d^pourvus ; ils sentent qu’on ne peut aimer 
Dieu sans se soumettre et accueillir une volont6 6trangare. 

Cette exp&ience ^Mmentaire de la vie rebgieuse, James 
semble n’en avoir pas eu conscience A la fin de son livre, 
L’Expinence Rdigieuse, il cite ce passage de leuba ; « II 
ne faut pas dire que I'on connsdt Dieu ou qu’on le comprend ; 
il faut dire que Ton s’en sert, tantdt comme d’un noumcier, 
tantdt comme d’un protecteur, tantot comme d'un ami, 
tantdt comme d'un objet d'amour S’il nous est vraiment 
utile, la conscience religieuse n’en demande pas davantage. 
Dieu existe-t-il r&Eement ’ Comment existe-t-iP Quelle 


est sa nature ? Il n’lmporte gufere Le but de la rebgion, en 
denude analyse, n’est pas Dieu, mais la vie plus large, plus 
riche, plus satisfaisante i » Et pourtant, comment Dieu peut-il 
rendre des services s’ll n'eidste pas ? Comment peut-il nous 
aider s’ll n’est pas Force et Bonte ? Le seul Dieu utile est 
un Dieu objectif et absolu, d’un autre, d'une doublure de 
rhomme. on n’a que fame 

« Post hoc, non propter hoc »; e'est un prmape de logique, 
Eien n’est plus utile que I’action dfeinteressfe quelle soit 
esth€tique. morale, intellectuelle on rehgieuse un uti- 

Htaire ne sera jamais un grand artiste, la morale dim calcu- 
lateur demeure douteuse , un savant qui 
n'est pas sur la voie des grandes d&ouvertes ; un fidSe 
n’S rehgieux que de nom L’achon religieuse a vdeur 
biSX? parce qu’elle est supra-biologique. L’action biolo- 


I pp 4**'4*3 
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gique est de soi particulifere, tandis que I’acte moral et reli- 
gieux est de soi universel 

Ueffet normal de la mystique, James en convient, est 
une extension de I’activitd vitale , le mystique pen^tre dans 
ime zone de r6alit6 plus vaste , il communie Dieu, a ses freres 
et au monde Comment cette communion est-elle possible 
si ce n’est par le d&mtdressement ’ Qu’est-ce que I’acte 
d&intdress4 si ce n’est celui dont la portee est ontologique 
et iThmitfe ^ 

Fera-t-on objection des pratiques utibtanstes des rebgions, 
des vues mt6ress4es des fidfeles ? Sans doute la quabt6 de tons 
les croyants n’est pas pareille L’homme reel, je ne parle pas 
de r a homo ut sic » dont nous entretiennent les moralistes, 
est un 6tre progressif et dynamique et, par consequent, les 
diff^rentes 6tapes de son progress ne peuvent 6tre marquees 
par un 4gal d&mt4ressement ou par une umon pareille a 
Dieu*^ 

Le rdle pddagogique de la rebgion consists dans ce cas 
k 4duquer progressivement le fidMe EUe ne maudit pas celui 
qui h&ite k s’engager dans les voies andes du d6pouillement 
mystique , elle patiente parce que, dans ce d4vot ^goiste, 
il existe du moins des germes de gendrosit6 Son bonheur 
est une oeuvre divine et, en le cherchant, il finira par decouvrir 


I Le ngonsme moral provient d'une immobilisation du r£el On juge 
un homme comme s’ll €tait &X.6 dans un 6tat Or, par le fait mgme qu’il 
vit, il est dynamique et ne peut done €tre jug6 qu'en fonction du terme de 
son Evolution l,es lois de la morale et celles de Tbomme au concret difi&rent 
Les unes sont parfaites parce qu’elles sont tbfionques , les autres impliquent 
de l'mad£quation Si tant de contemporams sont si sdv&res a I'dgard des 
fid&les moyens, si couiamment ils arborent la thdone du <c Tout ou Rien », 
s’lls mdpnsent les croyants qm ne sont pas des saints, n’est-cepas que, hantds 
pax le fonnalisme kantien, ils s'lmagment que le terme de la morale est une 
loi et non un Etre rdel auquel on pent s’unir progressivement 

« Notre pensde, disait Boutroux, maxebe S. reculons comme Tdcrevisse » 
EUe ne juge que par le passd ou par le pr&ent , elle omet I’avenir Voili 
pourquoi elle se trompe alois qu’elle semble objective en condamnant le pro- 
cbain qm n'a pas encore r€alis£ toute la loi La volontd, au contraire, et sa 
compagne, la chantd, prdsument, cberchent dans Tavenir leur entfere Elies ne 
jugent pas, car Theure du jugement n’a pas sonnd. Tout jugement ddfimtif 
suppose une stabibsation 
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qu il n<* pcul Ic Irouvor quf dans Ic service lidrolque de Dieu 
« Celui qiii mine »n prd^ent, dKait saint Thomas, aime d^jS 
la mam qni I’offre. p Obiir vaille que vaillc i un comman- 
dement tie Dicu, e’est d<5j,\ insdrcr dans son action un ferment 
d’nniversalltd et dc dd-sint(5rcsccmcnt ^ 

3 ® L'EMstcnce d'un Dicu Inflni 

a) Le j>re’iuf)}i()se empiriquc du fiuUisiiic 

James n commenc6 par dtndier Ja religion cn psychologue. 
Dans son ouvrage, Lc<t Vane'ids de I’Expcricnce religicme, 
ses conclusions se prdsentent comme dcs hypothiscs ct non 
comme des axiomes. mdthodc dc la science, qui mterdit 
au savant d’assigner i\ un fait dcs causes transccndantalcs, 
juslifiait CCS reserves. Comme « causa Acndi » ou comme 
anldcddent empirique du plidnomftnc mystique, Dieu parait 
un fitre actif, extraposd ct ftni. Cependant un psychologue 
rdsistc tlifTicilemcnl au mirage dc la philosophic Devenu 
philosophe, James criit, en changeant dc discipline, ne pas 
devoir changer de mdthodc; ct, comme on pouvait s'y attendre, 
Ics conclusions du philosophe furent identiques h. celles du 
psychologue : Dicu rcsta un fitre fini et extraposd 
Cette conception n’dtait pas originale Si bizarre qu'clle 
paraisse A dcs continenlaux qui ne comprennent pas qu’on 
puissc maintenir unc institution ou un mot qui n'a plus de 
sens, Tiddc d'un Dieu fmi dtait devenue courante dans les 


j 1 c tWfaiU commiin ’i bciucoup dc sp&ulatifs qui traitcnt de Is question 
rcligteiise est «lc feuillcter dcs livros, d’iSnoncer dcs hj-pothdscs et de manquer 
d'ospfncncc pcnonncllc Colui qui n’a jnniajs aimd, doit trouver bizarre le 
spectacle d'un amonreux , ccini qui n'a jamais dtudiiS, nc pent coraprendre 
iin savant A Jortion, qiiand il s'agit dc phdnomincs religicnx qui sont d’un 
niitrc ordre quo Ics pWnomincs profanes, P.arcil A bcauconp de ptofcsscurs, 
James s’csl pissionnd pour la throne de Taction ct non pour Tachon religieuse 
cllc-mtJmc On cst snrpns, qunnd on lit scslcttrcs, d'apprendre que le fondatcur 
dti praRinatisme rrliqicux nc pnait pas ct quo la pnire lo rondait faux ct 
gmndd AprJs avoir pratiqnd sdnciiscmcnt la religion, aurait-il pu denre 
qu’clle n'cxigc pas Ic ddsmldrcsscmcnt? Apris asoir mdditd snr la mort do 
Jdsus, n’a«rait-il pas conipns quo 1‘araour saerd cst hdroiquo et qu’il s’achdsa! 
dans im sacrifice sublime el sanglaut ? 
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pays anglo-saxons qui, k cette dpoque encore, se souciaient 
moms de logique que de tradition et d'honorabilit6 On a 
toujours I'air d'un assassin quand on suppnme Dieu sans 
phrases ; on le supprima effectivement mais on maintint 
son nom 

Pourquoi la croyance k un Dien infim 6tait-elle devenue 
intolerable ? Farce que, disaient les empmstes, le mal est a 
demeure dans le monde et que done Dieu ne peut I’avoir 
cree , parce que I’ldfe d’mfini est une pseudo-id^e, constnute 
par addition du fini au fini : Dieu n’est pas mfini mais mdefini. 

On dit que Dieu est cause du monde Pourquoi supposer 
dans la cause plus qu’on ne constate dans I’effet ? Dieu comme 
cause est du mfime ordre que son effet ; il ne le transcende 
pas ; il n’est pas « causa sm » On dit qu'on ne peut connaitre 
rmfini que par le fini, mais alors, par quel saut arbitraire 
passer du fini k I’mfim ^ 

Mill, apr^s avoir constate dans I’univers des imperfections 
qui auraient pu compromettre la rdputation d'un Dieu dou6 
d’une puissance illimit4e, mchnait S. le croire limits Parmi 
les contemporains les partisans d'un Dieu fini sont le grand 
nombre. Le polyth6isme qui semblait absurde jadis n’est plus 
&art4. James ddja lui sounait sans oser dire tout ce qu’il 
en pensait 

Ce qui conduit logiquement tant de philosophes k ces in- 
sanit4s, e'est I’empinsme. Si vraiment I’espace et le temps 
sont des conditions ontologiques de I'fetre materiel, les prm- 
cipes d’objectivit^ de I’aifirmation, il est Evident que Dieu 
doit 6tre spatial, temporel, extraposS. Si la philosophie a 
pour objet I’etude des antecedents empiriques du donne et 
non I’etude des conditions absolues de possibilitd et de reahtd 
du donne, Dieu comme cause du fini n’est qu’un antecedent 
ou un consequent du mSme ordre Si entre le fini et I'infini 
il n’y a qu’une relation extnnseque, on ne pourra dire que 
le fini depend mtrinsequement de I'lnfini, et done la puissance 
de Dieu sera hmitee 

Get empinsme, nous I’avons deja refute trop souvent et 
nous craignons de lasser la patience du lecteur. Rapidement; 
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Dicij nc sp dMnit pa«: commc la cau«c cmpiriquc et partielle 
tie id C'trp fini, mais comme Ja cause n^cessairc de tout 6tre 
fini, quels que foient ses dderminations et son d 3 ?namisme, 
qn'il soli parfait ou imparfait, possible ou rliel 
Unc preuve purement empirique de I’cxistcnce d’un Dieu 
parfait est boitciisc ; car cn nc rattaebant a Dieu que tel 
^■Irc donnC, dou6 de telle perfection, elle nc lui subordonne 
pas runivcrsaliK? de I’etrc Si Dieu cxistc, un grain de pous- 
sj6rp doit ]p mani/cstcr a IVgal du cosmos, un protoroaire 
aussi bicn qu’un espnt, Ic djTianuquc non moins que le sta- 
tique, lo possible non moins quo le r&l 
Unc preuve purement empirique de Tcxistence d'un Dieu 
nfccssairc cst contestable, parce qu'clle pr&entc Dieu comme 
la cause oxtrinsique du fini Pour assurer au concret une 
r^alitd propre, afin d'tJritcr toutc apparence de panthdisme, 
I’cmpiristc r<-ali«c I'Ctrc concret cn dehors, a cotd de l’£tre 
ndeessatre. II declare que I’etrc limitd subsiste cn lui-mcme 
ct pour lui-mime, qu'on peut I’objectivcr sans le rdfdrer a 
Dieu; puis A cette substance ddfinitiveraent close, qui ne 
pout plus avoir avee I’autrc quo des relations accidentelles, 
il accolc commc souticn exteme celui qu’il nomme I’absolu. 
Contradiction dans Ics tenues ’ Si r-raimcnt le fini peut se 
comprendre d'tinc faton statique, si, cn I'affirroant, on n’est 
pas fored par le mouvement rndme do la pensde a le centrer 
hors dc lui-mC-mc, le fini est ab=olu ct Dieu son voisin est 
rclatif , si le reel cst dtrangcr h Dieu, independant de Dieu, 
no fiU<c qu’un moment. Dieu est conditioimfi ; si des Tabord 
Ic pout n’est pas jetd entre le fini et I’infini. si la nohem de 
Dieu est purement advenliee, Dieu cst fini, car de le^tence 
du fini qui n-cst que fini on ne pent passer sans paralogisme 

U tre«vc mdtaph>'siquc de I’existence de 
incobfrenccs. Sa portde cst 

Doint dc ddpnrt I’Ctre fini en tant qu’etre, eUe rattache a Dieu 
C ctre ifmitd. I’infiniment petit ct I’infiniment ^nd le 
r,rd«ent ct Ics mondcs possibles, un umvers imparfait 
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la cause intrinsique du fini. AfSnner le fini c'est done Taf- 
firmer, vouloir le fini c'est le vouloir, dire que le concret 
existe en soi c’est objectiver I’as^it^ divine. II n’y a pas pas- 
sage extrins^ue de Tun &. I’autre mais subordination de 
I’un ^ I'autre, si bien que le fini serait contradictoire, irr&l 
et illusoire sans Dieu. On ne pourrait passer du fini a I’infini, 
si dans I’affirmation du fini I’infini n'dtait pas dSja pr&ent ; 
on pent et doit passer de Tun a I’autre s’lls sont donnds simul- 
tanfeient, I’un d’une faqon explicite, I’autre d’une fagon im- 
pbeite et ndeessaire. 

Bref, Dieu comme cause ni6taphysique du fini est le prin- 
cipe universel et intrins^que de I'gtre. L’fetre, dtant illimitd 
de soi, Dieu doit 6tre infini, immanent ou « causa sui ». 


b) La preuve de V existence d'un Dieu, Absolu et Parfait 

Esquissons rapidement cette preuve mdtaphysique, Dans 
tout 6tre fini il faut distinguer sa possibility de sa ryality, 
ses dyterminations de son dynamisme. Du fait qu’un Stre 
est possible, il n est pas extraposy ; du fait qu’il peut exister, 
il n est pas ryel. L’acte est plus que la puissance ; la possi- 
bility physique plus que la possibility abstraite Le possible 
est statique, le ryel dynamique. Taction ytant toujours dybor- 
dement, nouveauty Un ytre. dhs qu’il est insyry dans Texis- 
tence dont les modabtys sont inypuisables, tend sans trgve 
se dyp^ser ; il est entrainy par un irrysistible courant de 
Timparfait au parfait, de la puissance k Tacte. Dans un Stre 
ryel Tessence et Texistence sont distinctes, car si on absorbe 
I existence dans Tessence, il ne pourrait se mouvoir, et, dypourvu 
irreel et conceptuel; si au contraire on 
identifie l essence k Texistence, les dyterminations de TStre 
seraient nygatives et son existence contradictoire. 

om montrer que Dieu est la « causa essendi » de Tfetre 
to, il faut done prouver qu’il est le principe transcendant 

la sviSiT dynamisme de cet fetre et de 

supryme du possible et du ryel, de Tessence et de 
1 existence qui constitue TStre fini concret. 

Or. 10 Dieu est la condition souyeraine de la possibility 
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un Absolu Rationnel. La distinction et la correlation du pos- 
sible et du reel impliquent done un principe transcendant de 
leur synthfese, Dieu, Absolu de Determination et d’ Action. 

M4me chose pour I'fitre concret qui se meut, dont la puis- 
sance est toujours distincte de son acte Jamais un etre reel 
n’est tout ce qu’d peut etre; son existence est faite d’un 
perpetuel desequihbre. Les stades de son evolution qui sont 
specifiquement differents et coordonnes, I’aUiance intrmseque 
et pourtant madequate de son essence et de son existence, 
la correlation et I’opposition de ses etats et de son d 3 mamisme 
qui, tout en etant sohdaires, ne coincident pas, qui, tout en 
I’extraposant sans cesse a lui-meme, le font etre lui-mfeme 
et le rendent distinct de tout autre, exigent un £tre qui sub- 
siste en lui-meme, dans la coincidence totale de I'essence et 
de I’existence, dans Tumte adequate de la pensee et de 
I’action, 

Bref, on ne peut voulou I'lmparfait sans le coordonner 
au parfait, af&rmer le relatif sans le referer au necessaire, 
objectiver le fini sans le faire participer k I’lnfini , or la con- 
dition supreme de toute objectivite ne peut fetre subjective, 
le terme necessaire de toute relation ne peut etre contingent, 
le principe absolu du reel ne peut etre irreel ; Dieu doit done 
exister, il est absolument necessaire qu'il soit Parfait, Ndees- 
saire, Infini 


c) Uobjechon du inal 

Reste I’objection du mal Le mal est rdel ; on ne le sup- 
prune pas en le niant Dans I’hypothese d’un Dieu erdateur 
de I'univers, son existence fait difficultd. Si on n’a pas le 
temperament pessrrmste de Schopenhauer, si d’aiUeurs on 
ne veut pas attnbuer h Dieu des imperfections volontaires 
puisqu on le dit bon — ne vaut-il pas mieux, pour attdnuer 
la responsabihtd divme, de limiter sa puissance ^ 

^ II est certain que I'objection du mal serait ddcisive centre 
1 existence d’un £tre parfait, si la nature de Dieu dtait connue 
par induction empirique. Dans ce cas toute soufErance ~ 
et je dirais mdme toute imperfection de I’dtre fini devrait 
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mettre en question I’infinie perfection de son auteur^. Cepen- 
dant ce n’est pas par induction ou comme cause particuLere 
du donn€ que Dieu se ddduit H est n&essaire conune c causa 
essendi b, c’est-&.-dire comme la cause transcendante ou crea- 
trice de toute existence finie. Peu importe que TStre Sni 
soit bon ou mauvais, heureux on malheureux De toutes 
famous il existe et, par consequent, a besoin conune r ratio 
essendi » de Dieu 

Les empiristes s'imaginent que, si le monde Stait meilleur, 
la preuve de Dieu serait plus simple. C'est une erreur, car 
entre le fini, si parfait qu’on le suppose, et I’lnfini, la distance 
reste toujours infinie II n’est ni plus difBcile ni plus aise de 
conclure k I’existence d’un fetre parfait en prenant comme 
point de depart un Stre qui rit qu’un dtre qui pleure. La 
douleur comme la joie, le mal comme le bien — les empiristes 
y insistent — sont r«ls Ds imphquent done Tune comme 
I’autre une supreme RSalitfi. 

L’objection du mal n'^branle done nullement la preuve 
de I’existence de Dieu. D'une part il est certain que le mal 
existe (v6it6 immediate empirique) , d’autre part il est non 
moins certain que Dieu existe (verity immediate mftaphysique) 
Quant k savoir comment Dieu a pu cr&r un monde impar- 
fait, c'est renverser la perspective de la pensfc et I’ordre 
de Taction, c’est poser un probleme insoluble. Notre centre 
de perspective est fini, notre dynamisme est fini. La erfiation 
ne pourrait cesser d’etre un mystere que si comme Dieu nous 
4tions dou& d'action et d'intmtion crdatrice. 

Connaitre c’est fitre. Nous sommes afiectfe de limitcs ; 
la seule chose qui soit illimit6e en nous est notre tendance a 


V "'stenTdinS qiSdc la conformation ct dc I'c^^tencc du monde tcl 
1 pas d'une cxpdncncc orig.nellc quo I dc na 

que je le f ” d'une sagc^c saerde. le rcstc dc I'unucn 

personne aurait tait d une .irh,,^nne ct de pait. Ve'ci'lcnce d'or" 

diit-il meme rayonner de i “ /aib’c, la sensation d'un s n, 

sensation douloureux, refuser au crdatcur « £S*e.itif!lc- 

■ o. — • — - 

la Souffrance, p n. Pans, 1936) 
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d^passer toiite limite. Par consequent nous ne pouvons com- 
prendie Taction cr4atnce, c’est-a-dire une action illimitee, 
que virtuellement et madequatement. Nous savons avec 
certitude qu’elle est r&Ue ; impossible cependant de Texpliquer 
intrinsequement. Le processus createur est un mystere, c'est- 
a-dire une actualite dont nous connaissons Texistence mais 
dont nous ignorons Tessence; c’est une verite qui, tout en 
etant imntelligible pour nous, doit etre intelbgible en soi. 

Ne pas vouloir de la creation parce qu’elle est mysterieuse 
ou bien ce serait avec les ideabstes identifier le reel au logique, 
le « quod est » au u quid est » et au « quomodo est » Dans ce 
cas, il faudra mettre en question la certitude de toute connais- 
sance immediate d’un fait non eiucide, dire que tout savoir 
incomplet est sans valeur ce qm reviendrait k nier la pos- 
sibilite pour Thomme de toute connaissance, car il ne connait 
jamais le tout de nen 

Ou bien mversement, se pla9ant au pomt de vue empiriste, 
on identifiera Tordre de la pensee a celui de la realite. Une 
realite concrete, dura-t-on, ne pose aucun probieme meta- 
physique et n’appelle aucune mediation. Dans ce cas, Dieu 
etant fim ne sera plus un myst^re , mais le mjretere, au lieu 
d'etre localise en Dieu, se repandra partout. Les etres fimg 
non seulement ne seront plus mtelhgibles mais absurdes. 

La philosophic thomiste distingue Tordre logique et Tordre 
ontologique^ et amsi Taffirmation du mal et TafSrmation 
de Dieu cessent d’etre des assertions contradictoires. A la 
difference de Tideahste, n admet Texistence du mal et meme 
du mal absolu, le peche Le mal n’est pas ime pure hmite, une 
pure negativite , il existe reellement comme quelque chose 


I Cette distinchon de Tordre logique et ontologigue est mamfeste dans 

tout jugement d'ejostence Quoique Tassimilation mteUeotueUe d'une r&htd 

concT&te soit toujours inadequate, n&nmoms I'espnt la rafere mcondibon- 

nellement a TActualitd de Tfitre L’affirmation existentieUe de Tobjet trans- 

cende done sa comprdhension interne, son mtelligibilitd actuelle , Tordre 

ontologique ddpasse Tordre logique Identifier Tordre ontologique a Tordre 

logique, ce serait, dtant donnd le caraotfere dSficitaire de Tintellechon humame 

con amner 1 espnt 4 suspendre inddfiniment son assentiinent et lui interdire 
tout jugement tuiciuire 
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qui aurait pu ne pas toe et qui await d<i ne pas toe, et 
qui est rM powtant Le mal est un fait, une vtot6 imme- 
diate . « Ab esse ad posse valet illatio. » Contrairement i 
I’empiriste, le chrtoen ne sacnfie pas I’existence de Diea k 
I’existence du mal , car Dien, c’est-k-dire un £tre infini en 
pensee et en puissance, peut seul rendre possible et reel un 
6tre dont I’essence et I’existence sont inadequates. 

D’une part, la preuve de Dieu est absolument certaine; 
de I'autre, Dieu, qui, comme « causa essendi », ne peut toe 
adequatement compris, doit toe adore en silence. En pre- 
tendant connaitre les dessems de Dieu et expliquer la creation 
du monde, on oubberait la transcendance du Createur et 
done on contesterait «a priori » et d’une fa 9 on arbitraire la 
possibilite de son existence ; en expliquant pourquoi il a cree 
tel monde plutdt que tel autre, en assignant une raison con- 
crete a la supreme S 3 mthese du possible et de I’existence d’oii 
jaiUit retre contingent, on identiflerait I'espnt de I'homme 


&. I'Esprit divin. 

Ainsi le probl^me de la production d’un monde imparfait 
par Dieu est i la fois un probltoe insoluble et r&olu II est 
insoluble, s’il est mal pos6, si on prtond comme sextraire 
des hmites de son esprit et se placer au pomt de de Dieu, 
c'est-Si-dire k un point n€cessairement extrmseque k une 
raison fime. II est r&olu parce que cette pr6tention est 
absurde, puisque Dieu seul est Dieu et que I'homme est 
relatif , ii est r&olu parce que nous connaissons d’une fa^on 
absolument certaine I’existence du mal et Texatence de 
Dieu, et qu’il est abswde de sacrifier des certitudes iiime- 
diatesli un probltoe ulttoeur qui est insoluble il est r&olu 
T^arce qu’une connaissance mcomplto et mysttoeuse pent 
toe apodictique, qu’elle ait pow objet une r6aht6 empmque 
ou mdtanhvsique; il est r&olu enfin parce que toutes les 

at ordre^affirme sa r&litd, puisque e’est en fonction de 
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lui qu'on d6nigre le monde ; cet ordre, on nie sa r^alit^ puisque 
a cause d’un mal fini on conteste sa supreme valeur et 
done son existence. Les objections centre la Providence, a-t-on 
dit, se font grice k la Providence. Parce que Taction est 
orientfe intiinsequement au Bien, on critique Tumvers , 
d’ailleurs on nie cette orientation intrinsfeque de Taction k 
un Absolu de Perfection, puisqu'on nie Dieu. 

II ne serait pas plus logique de se joindre 4 certains ratio- 
nalistes qui maudissent le monde parce qu’il n’est pas le 
meilleur des possibles. En efiet, d’une part le rationaliste 
subordonne le monde actuel aux mondes possibles qu'il declare 
meilleurs ; d'autre part il subordonne le possible au r&l puis- 
qu'il ne pent penser au possible qu'en agissant et done en 
reconnaissant la valeur mconditionnde de la vie. Ce n’est 
qu’en acceptant la vie, qui est la condition de toute pensde, 
qu’il pent s'adonner &. ses diatribes^. Le monde dans lequel 
nous vivons, parce qu’il est r&l.est supfoeur k tous les mondes 
possibles qui n'existent pas. II faut Tagr&r avec joie parce 
quer de fait, il n’en est pas de meilleur II est celui que Dieu 
a voulu et aim6, celm qui seul assortit effectivement la 
Vie, i TActe qui est la souveraine perfection de Tfitre 


1 « La philosophie (vue du point de vue religtenx), ne faisant usage qne 
de la raison, consiste a d^couvnr des probtemes li oil il y a des solutions, i 
relever dans ce qui est tout ce qui ne devrait pas 6tre Et elle arrive i 
conclure i Timpossibilitd de ce que nous voyons de plus incontestable, oubliant 
qu elfeen est partie Toute Toeuvre de la philosophie ressemble aux arguments 
dra El^ates contre le mouvement Et e'est pourquoi, en somme. sa force 
e^eme, la plus parfaite, la plus logique, e'est Tid&lisme, c'est-i-dire la 
ne^tion radicale de la r^ah« La philosophie est uue maladie qui se met sur 
^ red, qui le rouge et qui finit par prendre sa place comme ces feuiUes qui 
n out plus que lews nervures • (J RivifeRB, A la trace de Dteti, p 54, Pans 


Kalosof*!!! de ta ReUgwa. — 
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th£ocentrisme de u action 
A. — LE PROBLfiME 

Les hommes, la plupart du moins, n’estiment pas perdre 
grand’chose quand ils perdent la ventd Us renoncent moins 
aisdment a vm id^al de vie. Aussi, lorsqne la philosophie cn- 
tique eut condamnd I'usage transcendantal de la raison, on 
voulut cependant sauvegarder la morale et maintenir, S. d^faut 
de vfiritfe intellectuelles, des normes absolues d’action Voili 
I'ongine du moralisme. II consiste cr^er une morale obbga- 
toire dont la clef de vodte n’est plus Dieu Le morabsme peut 
prendre miUe formes diverses dont le icTe Kings indiquait d636- 
les stades divers. « Quand p6nt la v^ntd divine, il reste la 
vertu , quand la vertu p&it, il reste la bontd ; quand la bontd 
pdrit, il reste la justice sociale , quand la justice sociale p6rit, 
il reste les cdrdmomes, lesquelles ne sont qu’un masque de 
loyautd et souvent la source du d&ordre^ s 

Le morabsme poativiste cherche k dtabbr la rfegle des 
moeurs par induction histonque L'humanitd, au dire de 
rhistoire, progresse, et si Ton cherche le facteur essentiel de 
son progr^s, on le trouve dans une collabora.tion croissante, 
dans une sobdaritd reiidue toujours plus dtroite. Etre moral, 
c’est done renoncer h I’lndividuahsme, agir en altrmste en 

fonction du Tout. t. * „ 

Nous ne pouvons, sous peine de redite, faire dans ce chapitre 


I Clt6 par J SCBLUMBEROER 


1 , Sitr Its prmtikis rehgtetaes, p lo6, Pans. 
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tm nouvel examen de la morale positiviste. Pour constater 
qu’il n'existe pas de morale de ce genre, il suffit de parcourir 
les mamfestes des laicistes On s’aper90it en les bsant que les 
mots sonores dont ils se servent • « civilisation », « solidarity », 
« humamty » et quelque’s autres ont une saveur mystique et 
qu’ils proposent k la v&iyration du peuple non pas un fait 
ou une ryalitfi positive, mais un id^al et un id^al beaucoup 
plus abstrait et plus' imprecis que I’idyal religieux II n’existe 
pas de morale, si empiriste qu’elle soit, qui sous tm vocable 
ou I’autre n'mvoque I’ldyal Absolu 
L’histoire prouve d’ailleurs que les phynomenes religieux 
et moraux sont solidaires « Religion et morale, disait M Loisy, 
sont choses connexes et coordonnyes dans I’histoire humaine. 
La considyration d’une morale mdependante de la religion 
est un pbynomyne exceptionnel, si tant est mSme que, dans 
ces proportions ytroites, il n'ait pas encore moms de ryality 
que d’apparence, et que ce ne soit pas surtout dans les thyories, 
dans I’esprit des pMosophes, que la morale a yty ou semble 
fetre syparye de la religion, soit que la thyorie ait myconnu 
les conditions veritables et I’objet de la morality, soit qu'elle 
se soit fait illusion seulement sur le caractere de cet objet, 
qui ytait religieux sans que le thyoricien en eut conscience. 
Dans le premier cas, le philosophe a pu vivre moralement, 
sans s’apercevoir que sa doctrme ytait un monstre en morale , 
il I’avait bitie avec ses idyes sans s’apercevoir de ses senti- 
ments. Dans le second cas, il a pu vivre sa morale, et religieu- 
sement, sans s'apercevoir que sa morale etait une rebgionL » 
Assurement une morale pour fetre humame doit fetre sociale ; 
mais le progrfes de la socifetfe n’est possible que par I'adaptation 
de rhumamty fe. un ordre transcendant de rfealitfe. « L’ambition 
de rhomme, en ce domame, fecrivait Boutroux, ne va a nen 
de moms qu’fe. conferer a ses actions, k ses sentiments, k ses 
pensfees, ime valeur absolue C’est, par delfe. toute rfealisation 
visible de I’fetre, vers I'auteur mfeme de I'fetre et de la perfec- 
tion, que rhomme se toume, plus ou moins consciemment. 


I A Loisy, La Rehgion, p 48, Pans, 1917 
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lorsqu'il cherche i'objet auquel il doit adapter sa vie pour 
lui donner vraiment un caract&'e morale » 

Nous devons examiner de plus pr^ le moralisme de Kant 
et fitablir que. le pomt terminal du dynanusme volontaire n'est 
pas une loi. mais I’fitre. Dieu est la fin demi&re, le centre 
ontologique dont les pr&eptes moraux dmanent; c'est lui 
qui donne k la hbert6 et S.la loi 6thiqueleur fondement objectif 
Ne vouloir 6tre que moral, mettre le bien supr&ne dans la 
vertu et le perfectionnement formel, c’est mutiler I'action et 
retrancber rhomme de ce qu’il doit fitre. Bien vivre, c’est 
plus qu’fitre juste, c’est s’associer k Dieu. 

. S’ensuit-il que le moralisme ne mdnte que du m^pris et 
qu'on puisse dddaigner I’effort que font tant d’hommes dd- 
pourvus de croyances, pour s’assurer des pnncipes de con- 
dmte? Non, car k morale laique n’est pas autonome, extrin- 
sSque k la morale rebgieuse. II sufSt de vouloir smcfereroent 
le bien de I’humanitd pour aboutir t6t ou tard au culte du vrai 
Dieu. La morale rebgieuse ne d^daigne aucun des devoirs 


terrestres de rhomme , efie present eUe aussi I’amour pur 
du devoir, le d&mtdressement hfiroique, le d6vouement pas- 
sionnd, la collaboration confiante a la grande oeuvre civibsa- 
trice ; elle ne mdpnse pas I’humam mais I’accompbt. 

H existe un certain mt^gnsme qui st&ibse I'homme au 
Eeu de I’am^borer. Cetmt^gnsme consisterait dans I’occurrence 
i d&ugrer les morales humames sous pr6texte qu’elles sont 
mcomplfetes„a,ndicubser I’iddal de I’mcroyant parce qu’il 
n’est pas ad^quat k toutes les exigences du vouloir Le r&ultat 
loeique de pareilles satires sur tous ceux qui ont foi en la vie 
ne pent fibre que de les dfigouter d’un Dieu qui Tumerait les 

valeurs conerfites et rfielles de I'existence 

Ou’au beu de mfipriser ceux qui sans fitre rebgieux ont le 
culte du devoir, le resect de la parole donnfie, le sei« de la 
justice et du' dfivouement. on communie b leur 
efiort s’il e§t persfivfirant et loyal, les conduira du respec 
S du B»n UWorabon da Dfeu, I'AWu Coucat 


I. E. BoniRonx. Morale et Sehpon. p 62, Pans, J925. 
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« T 6 t ou tard, disait Boutroux, viendra tine heure o& la morale 
et la religion, demSlant leur solidarity profonde, s'dtonneront 
de s'ytre combattues, comme deux personnes qui, apr^s s’Stre 
crues ennemies sur de fausses apparences, s’aper^oivent, 
venant S. se mieux connaitre, qu'elles ytaient d'accord sur les 
points essentiels II est strange k quel point, nos yeux s’^tant 
dyciliys, toutes choses, parfois, nous apparaissent sous un 
jour nouveau, en sorte que nous ne comprenions plus pourquoi 
tel objet, telle personne nous inspireraient une rypulsion 
iosurmontable. Ce n’est pas seulement dans la fiction, mais 
encore dans la reality, que certains drames, gros de catastro- 
phes, se dynouent par une sc^ne de reconnaissance^. » 

B. — LA DOCTRINE MORALE ET RELIGIEUSE 
DE KANT 

I. — La Morale 
lo Son Origine 

Toute philosophic se dyfimt par ses antycydents historiques. 
Quand il s’agit de systymes modemes qui ne cherchent pas 
les matyriaux de leur S3mthese dans un passy lomtain, il est 
aisy de vyrifier cet adage. Nous avons noty I’influence du 
rationahsme et de Hume sur I’ypistymologie de Kant. Dans 
sa morale, Hume sera remplacy par Rousseau et I'ontolo- 
gisme, qui a refu son coup de gr&ce,ne paraitraplus que comme 
une ombre qu’on ycarte du revers de la main. 

Kant, dont I'esprit grave ne sympathisait pas avec les 
fnvohtys mondaines de Voltaire, subit fortement I’emprise 
du philosophe genevois. Il fut pour sa morale ce que Hume 
avait yty ppur son ypistymologie une mfluence prypondy- 
rante qu’on hmite par les exigences de I'esprit cntique. L’un 
et I’autre chantent un h3nnne enthousiaste a la morale •maia 
avec des mtonations diffyrentes. Rousseau est d’un optimisme 


I E Bootroux, Morale et Rehgxon, p. 77. 
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: la nature de I’individu est bonne et n’a pas besoin d’etre 
bridge , Kant ne la d&lare pas mauvaise, quoiqu'il la con- 
traigne pour 4tre bonne 4 une asc4se ngonste Rousseau ne 
disceme pas nettement I’utile de I’honnSte, la sensibility du 
devoir, Kant ddgage I’acte bon de ses scones Rousseau 
park du sens moral comme d'un instinct biologique, Kant 
sypare strictement la loi formelle des inclinations subjectives 
La connaissance empirique suppose des pnncipes purs de 
synthyse ; Taction a aussi les siens. Hume n'avait pas re- 
marqud que le rapport contmgent des phynomfenes ne peut 
ytre objectivy qu'en vertu d’un principe necessaire de la 
raison ; il s’agit de dymontrer que Tacte moral implique lui 
aussi une S 3 mthyse « a priori » ou une loi purement formelle. 
Kant, par analyse psychologique, dymontre Texistence de 
cette loi universeUe et absolue et y assujettit ngoureusement 
le vouloir Personne ne contestera qu'il a ryagi noblement et 


victorieusement centre Thydonisme romantique. 

A Tautre extrymity de Thonzon philosophique campait 
Tontologisme. II pensait que le progrSs de la morale est parallele 
4 celui de la pensye, le pychy n’ytant qu’une idye inadyquate 
II faisait de la morale un coroUaire de la logique et dydmsait 
de Dieu Tobbgation de la loi, Kant distingue, an contraire, le 
progrfe de Tinstruction de celra de la morality De plus, si 
on peut connaitre la volonty de Dieu, elle doit 4tee connue 
par la loi immanente au vouloir, une loi extrmseque ytant 
contingente et relative Les ontologistes confondent Tordre 
ontologique et Tordre gynytique Dans Tordre gynytique, 
c'est la loi ou le dynamisme volontaire qui doit 4tre premer, 
mSme si, dans Tordre ontologique, la volonty de Dieu ytmt 
ultime D’aiUeurs Kant par les conclusions de la premiyre 
Critique sktaR interdit toute incursion spycuktive dans la 
rygion des noumynes. II ne lui restait done quun moy^ de 
mlintemr la valeur inconditionnye de Tacte moral, cdtait 

Taurait rendu relatif, et aussi de le rendre autonome a 1 ygard 
ddr ob 'ectif de fins transcendantes qui sont mconnais- 


sables. 



LE MORALISME KANTIEN 


359 


2 ° Les Caracteristiques ie. V&ihiqm 
a) Ldgaltsme dogmattque et rigonste 

C’est cette position aussi logiqiie que fansse que Kant 
adopta. Justifier I’acte moral, ce sera d’une part le d^ager 
de toute donn^e empirique, ce sera ensuite le retrancher de 
toute finalitfi m6taphysique. Ainsi la volont4 pour toe bonne 
devra toe bonne en elle-mfime et par elle-mfeme, dans sa 
pure abstraction. 

En effet, a quelles conditions un vouloir peut-il toe absolu ? 
L’est-il quand son contenu est spdcifi6 par le d&ir d'un bien 
particulier, la fortune, la sant4, le pouvoir ? Non, un vouloir 
absolu suppose un «a priori » et un eldment formel L’expd- 
nence pent montrer que tel objet plait ou deplait , mais d’une 
experience contmgente, il est lUegitime de deduire un prm- 
cipe umversel de valeur. Ainsi I’hedonisme qui subordonne 
la volonte au plaisir ou Tutilitarisme qui I’assujettit a I’lnteret 
est-il unmoral. 

Cependant la volonte peut toe conduite par d’autres mo- 
biles , elle peut agir pour savoir, pour des raisons d’ordre 
inteliectuel. Kant ne veut pas du rationahsme qui subor- 
donnerait I’action ^ la pensee de Taction, car ce serait subor- 
donner Tabsolu moral aux categories relatives de la raison 
Dieu, qui, selon les conclusions de la logique, n’est qu'im absolu 
possible ou un absolu relatif dans Tordre existentiel, ne peut 
etre la fin dermto d’un acte de valeur absolue. 

L’acte moral ainsi deiimite doit done etre punfie de tous 
les mgredients de la sensibilite et mdependant dans son ordre 
de la raison speculative La demiere raison du « je dois » 
ne peut etre une inclination subjective, la tendance au bonheur 
ou le desir de la satisfaction, ni im motif theorique, elle 
doit etre immanente a la volonte eUe-meme : k Je dois parce 
que je dois. » La volonte bonne est celle qui se soumet au 
devoir formel Pour agir par devoir, il ne sufiit pas de se 
conformer exterieurement 4 la loi; il faut encore qu’on 
Taccomplisse avec intention pure, c’est-4-dire en faisant 
abstraction de toute finabte objective Agir par pitM, se 
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d^vouer par affection, travailler pour apprendre ne sont 
pas des actes moraux. Le but de Taction ne peut Stre le 
motif de Taction , son seul motif l^itime doit 6tre Tobli- 
gation elle-mSme ou le devoir ddtachd de Tobjet du devoir. 
Kant est formaliste et rigoriste. 

La loi morale est un impdratif cat^onque, c’est-i-dire un 
imp6ratif voulu pour lui-m^me. Get imp&'atif s’oppose aux 
imp^ratifs hypoth6tiques qui sont b& k un but relatif (si 
tu veux gu&ir, soigne-toi ; si tu veux gagner de Targent, 
travaiUe) D’oii la loi fondamentale que Kant 6nonce comme 
suit : « Agis de telle sorte que la maxime de ta volontfi 
puisse valoir toujours en mfeme temps comme principe d'une 
legislation universeUe » 

Cette proposition est «a prion » pmsqu’elle est necessaire et 
universeUe Kant ne la justifie pas ; il constate sa pr&ence 
active dans la conscience La morale kantienne est un l%alisme 
dogmatique. 

TVTais pmsque la loi morale est absolue en eUe-m6me et par 
eUe-m6me et qu'eUe doit, pour garder son universalite, exclure 
toute norme etrangfere au pur vouloir, le vouloir bon doit 
gtre autonome, fin en soi La notion d'une norme extnnseque 
qui oblige est contradictoire. Vu que la demise raison du 
« je veux » est un <f je veux », toute Mtgronomie du vouloir 
le rend vicieux. Agir pour Dieu, ce serait cesser d’etre bon 
La morale kantienne est anthropocentrxque 


b) Respect M d la personne hire et pn en soi 

Cependant, Tactivite de la volontg est immanente et sa 
IgRislation absolue; eUe se determine done eUe-mgme. et est 
Ubre La loi, Tautonomie, la liberty sont les trois ^pects 
du vouloir formel Chez Luther la connaissance de la loi n im- 
pUquait pas la possibihtg de son accompUsseinent Kant au 
Lntraire estime que vouloir e'est pouvoir. Un devoir ne 
oourrait fetre absolu ou d’ordre moral, s’ll ne correspondait 
nror^ntation ontologique. Sans possibility efiectwe du 

bien ilnepourraity avoir mobUgation,nivertu,m vice 

^ atte deduction trgs exacte offre cependant des dif&cultfe 
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dans un systeme qui s’est interdit toute connaissance th^o- 
nque du noumfene Que faut-il entendre par liberty ’ On 
pent parler d’abord de la liberty psychologique, de la liberty 
qu'on constate empiriquement comme une absence de con- 
tradnte exteme Kant, tres ]ustement, rejette cette pseudo- 
hbertd des ddterministes. II ne vent pas plus de I’automate 
intellectuel de Leibniz que de I'automate mecanique des 
matdrialistes. « Si la libertd de notre volontd n'6tait pas autre 
que cette demiSre, elle ne vaudrait pas mieux au fond que 
la bbertd d’un toumebroche, qui lui aussi, une fois mont^, 
execute de lui-mfeme ses mouvements^. » 

' Kant entend done parler de bbert6 ontologique ; mais 
alors n’oublie-t"il pas les conclusions agnostiques de la dia- 
lectique ’ Non, car la critique speculative, qui avait renonce 
a determiner d'une fa9on positive les noumenes, avait admis 
leur existence, voire raerae leur necessite D'aiUeurs la liberte, 
qui est Uee intrinsequement a la conception d’une legislation 
universelle, n'est pas, en tant qu'elle est vecue, objet de deter- 
mination theorique. Comme noumene elle restera specula- 
tivement indeterminable, quoiqu’elle soit pratiquementvenfiee 
dans sa fonction realisatrice 

Les objections des determimstes proviennent d’une con- 
fusion entre la loi formelle du phenoraene et la loi ontolo- 
gique du noumene Si Ton ne distingue nullement le pheno- 
mene du noumene, il est certain que le monde sera geometiique, 
que Dieu, qui devra fitre etendu, ne pourra agir sur I'univers 
qu'en le determinant Cependant I’espace et le temps ne 
conditionnent que I’etre qui apparalt. La chose en soi ou I'etre 
en tant qn'il est n'est ni spatial ni temporel Ce n’est pas 
par le concept de necessite que I’on pent penetrer dans le 
monde des noumenes, e’est par la mediation de Taction volon- 
taire et hbre 

Toutefois la volonte pure ne peut s’lsoler de la sensibilite. 
La theone du scheme avait resolu le probleme de Tunite 
de la connaissance, en subsumant sous les concepts purs les 


I. 016 par V. X>£i,BOS, La Phtlosoplite pratique de Kant, p 446, Paris, 1926 
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donn^es empiriques. En morale, il faut trouver une solution 
pareille qm permette de faire la synthese du vouloir purement 
formel et des d&irs sensibles. Le pomt de suture de la sensi- 
bility et du djmamisme rationnel est le sentiment de respect 
Ce sentiment ne relive pas iramydiatement de la sensibility 
quoiqu’il retentisse en elle, il dycoule de la valeur incon- 
ditionnye du devoir On ne Jnge pas de I'honnytety morale 
par rymotivity du coeur mais par le respect dii a la majesty 
souverame de la loi. Les gofits et dygofits ne dypendent pas 
de la volonty , ils dycoulent d’mclinations relatives Le reject 


comme tel s’attache a la personne, h. la volonte autonome, 
capable du pur vouloir du bien « Devoir, s’ycne Kant, mot 
grand et sublime, toi qui ne renferme rien pour gagner les 
bonnes grSices par insinuation, mais qm rydame la sounus- 
sion, sans pourtant employer, pour mettre en mouvement 
la volonty, de ces menaces qm yveiUent dans I'&me une aver- 


sion naturelle ou I'ypouvante, en te contentant de poser une 
loi qui trouve d’elle-m6me accys dans I’&me, qm s assure malgry 
nous le respect (sinon toujours Tobyissance) devant laquelle 
se taisent toutes les mclinations quoiqu’elles travaiUent 
centre elle dans le secret : quelle ongme est digne de toi ? 
Et oil trouve-t-on la racine de ta noble tige qm repousse 
fiyrement toute parenty avec les inclmations, cette racme 
dont doit ytre issue la condition indispensable de cette valeur 
que les hommes seuls peuvent se donner y eux-rnymes 
Ce ne pent fitre que la personnabty, e’est-i-dire la Uberty et 
I’indypendance k I'ygard du mycamsme de la nature enti&re . » 


II. — La Religion 

lo Dteu, Posiulat rationnd de V Action morale 

Kant a defini le contenu essentiel de sa morale, 
^ fXondf^ i J-tmn . Que dois-je faire ^ . aprfes aw 
dans sa premiyre critique rypondu k la question « Que p 

1 V demos, LaPMlosophe pratique da Kant. P 468 
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connaitre? » Reste une demi&re question : « Qu’est-ce que 
rhomme pent esp^rer ? » 

Le d&ir du bonheur comme tel est une inclination de la 
sensibility et ne pent a lui seul rendre un acte bon ; il faut 
pourtant, etant donnSe I’unity de la nature, chercher k faire 
coincider le bonheur et la vertu La vertu i elle seule est 
le souverain bien (supremum), puisqu'elle est inconditionnye ; 
mais elle n'est pas le bien souverain (consummatum), car elle 
est incomplete aussi longtemps qu'elle n’assure pas la joie. 
De Ih le probieme ; comment le bonheur, valeur conditionnye, 
peut-il concorder avec les valeurs inconditionnyes du devoir? 
A quelles conditions la vertu peut-elle rendre heureux? Les 
stoiciens et les ypicuriens ont les uns et les autres tenty de 
ryconciher sur le plan terrestre la joie et la vertu ; leur ten- 
tative a ychouy On ne peut rysoudre le probieme qu’en croyant 
a Timmortahty de rime et a I’existence de Dieu. 

C’est Dieu, I’auteur de la nature et de la loi, qui seul peut 
proportionner le bonheur a la moraJite La philosophie pra- 
tique postule done I’existence d’un fetre, douy d’une sou- 
verame perfection, omniscient et tout-puissant. La morale 
conduit k la religion ; elle y conduit parce qu’il y a conflit 
entre les besoms de la sensibility et la lygislation austere du 
vouloir, et que ce conflit toume en defaite de la loi k moins 
d’une intervention divme. Cependant Dieu ne devient pas, du 
fait de son intervention mydiatrice, la fin mtrinsyque du 
vouloir, car le vouloir moral, qui est immanent, n’a pas besoin 
d'etais extnnseques. Aussi la Rehgion n'est ni le principe de 
la morale ni son fondement ultime , elle rypond k une espy- 
rance, i im postulat rationnel de Taction 

Pour qui s’abandonne au mouvement naturel de Tespnt, 

1 existence de Dieu et I'existence de la hberte semblent devour 
ytre affirmyes avec ime egale certitude, car elles sont Tune 
et Tautre des realitys vdeues dans Taction morale , mais 
Kant, vouy par le rationahsme k un legahsme statique, justifie 
la volonty par son activity abstraite et sa legislation formelle. 
L’homme moral est absolument certain de sa hberte, car il 
n'y a pas de loi absolue sans autonomie du vouloir et cette 
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autonomie est liberty ^ De Dieu au contraire il ne peut y 
avoir de certitude apodictique. Dieu est une hypothec, 
h 3 q)othfee au point de vne thfcnque, puisque la raison spe- 
culative ne montre que la possibilite negative du concept 
de Dieu, hypothese encore au point de vua pratique, car 
ce n’est pas le dynanusme du vouloir pur on I’acte moral 
lui-meme qui reclame I’existence de Dieu, mais le besom 
sensitivo-rationnel d’une adaptation de la nature materieUe 
aux valeurs morales. D’une part I'esastence de Dieu n'est 
pas speculativement determmable, de I'autre elle n’est pas 
comme la liberte pratiquement vecue ; elle est une croyance, 
c’est-4-du:e un assentiment de la raison k une vente potu des 
motifs d’ordre pratique qui ne sent pas absolus, 

« Cette croyance, dit Kant, n'est pas commandee, mais 
elle denve de I’intention morale m6me comme une libre d^ter- 
mmation de notre jugement, utile an point de vue moral 
(qui nous est ordonn4), s’accordant en outre avec le besoin 
th€onque de notre raison pour admettre I’existence de ce 
sage auteur du monde et la prendre pour fondement de I’usage 
de la raison ; par consequent elle peut parfois chanceler mfime 
chez ceux qui sont bien intentionnes, mais elle ne peut jamais 
etre changee en incredulite®. » 

. Spinoza, un honnete homme, a pu, malgre son ath&sme, 
vouloir 6tre moral ; toutefois sa pratique de la loi demeurait 


I Le passage oit6 par Delbos est particaliftrementsigmficatif .Le concept 

de la Ubertd. en tant quo la rfaUt 4 en est ^tabUe par nne loi apo&cbqne de 

la Lson pratique, iorme la clef de voftte de tout 1 ddrfce d un ^ 

raison pure, y compris la speculative, et tous Ics autres concepts k lient 

XI et ^ivent avec et par Im cousistauce et rdabtd objective De toutes 

2Xs deTrauion spfculative, la hbertd est la seule dont nous puisacms 

a -nnon i la possibibtd, sans toutefois I’apercevoir, car elle est la 

rJXorl conuaissous Les iddes de Dieu et de rim- 

“X « tl sont pas les coaditaons de la loi morale, mws seuleroent celles de 

Vobiet ndcessaiie d'une volontd ddtenninfe par cette Joi . (i6 , P 
lobjetnecessai comme d'nn postnlat 

d'autres ^ ^ Ubertd non comme facultd Ugislatnce autonome, 

“ ■»— ->”■ • '■ 

pp a64-*66. Pans, rpx 3 
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al 6 atoire cause de I’incertitude du triomphe de la vertu 
pour un 6 tre fini dont la volonti n’est pas cr^atrice II est 
done pratiquement n^cessarre de croire « Le a Credo » des trois 
articles de la foi de la raison pure pratique : je crois en un 
seul Dieu, source de tout bien dans le monde, comme sa fin 
demifere , je crois en la possibility de m’accorder avec cette 
fin demiere, le souverain bien dans le monde, autant qu’il 
appartient ^ rhomme ; je crois i une vie future etemeUe, 
condition d’une approximation incessante du monde, autant 
k regard du souverain bien possible en lui , ce « Credo », dis-]e, 
est un « fibre assentiment », sans lequel il n’y aurait point non 
plus de valeur morale II ne comporte done aucun impyratif 
(aucun Crede) et le fondement de la demonstration, de sa 
justesse, n’est point une preuve de la v^nty de ces propo- 
sitions considyryes comme tfiyoriques. » 

2® Les Acies rehgieux relahfs a la Loi morale 

Les grands syst^mes se dyveloppent en s’ytageant et se 
terminent par une S3mthese totalitaire. Le systyme de Kant 
n’est pas de ceux-li Les preiraeres pages de la CnUqiie de 
la Ratson pure font naitre de grands espoirs ; la dialectique 
sape le fondement de toute construction tfiyonque. En morale 
cette fois on touefie k de I'mconditionny et Kant devient 
l3rrique , mais la volonty est statique • elle doit ne vouloir que 
le vouloir formel L’mconditionny sumage done sur le radeau 
du devoir. Sous peine de sombrer, il ne pent aborder nuUe part. 

La situation faite k la religion qui ne survient pas comme 
le couronn^ment d’une pensye et d’une action ryfyryes I’une 
et I’autre y. I'fitre, mais comme un appendice de la loi, sorte 
de cure hygienique qm assure le bon fonctionnement de I’lm- 
pyratif catygorique, est encore plus mesqume. a Le systeme 
de Kant, disait justement Nietzsche, est im systfeme des 
portes de derriere ! » De fait, le passage de rythique k la reli- 
gion est artificiel. 

j « Pour sauver le caractfere sdneux, respectable, -absolu de 
.'la religion, il faudra, par un efiort insensy, la ramener tout 
entifere a I’umque vouloir moral, an simple amour de la loi 
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en tant que telle, en dehors de tout contenu, de toute d^ter- 
mination particuh^re. Ce qm, dans les rehgions existantes, 
ne se pr^tera pas k cette operation de reduction, sera tout 
simplement dfclar^ « non religieux », dut-on, par cette decla- 
ration, donner Un ddmenti au genre humain et bouleverser 
le vocabulaire et I’histoire. Decanter, decortiqner, c’est toujours 
d’eiiminer qu’il s’agrt et non pas de comprendre Kant part 
d’une idee « a priori » de la religion, d’une idee visiblement trop 
etroite, dans le goht du classicisme finissant, et, au lieu d’eiargir 
I’ldee aux proportions du reel, ce qui est la loi meme du progres, 
il tente, par des idutilations violentes, de rapetisser le reel 
aux dimensions de son idee, ce qui ne pent aboutir qu’S. du 
verbalisme st&ile^. » 

Voici la definition que Kant donne de la religion « La 


rehgion est la connaissance de tous nos devoirs comme com- 
mandements divins. . Cette definition aura le merite de 
prevenir plusieurs fausses .interpretations de la religion en 
general Premierement, en ce qui conceme la connaissance 
et la profession theonque, elle ne requiert pas de science 
assertonque , elle presuppose tout simplement, au pomt de 
yue de la speculation, en ce qui regarde I'objet vers lequel 
nous fait tendre notre raison qui commande moralement. 
une croyance assertonque pratique et par consequent fibre.,. 
Deuxifemement, cette definition de la religion en general 
s’oppose a la fausse idee par laqueUe on la presente co^e 
un ensemble de devoirs spedaux qui se rapportent i^edia- 
tement k Dieu, et nous empedie ainsi d’admettre (chose a 
laquelle I'homme se sent par ailleurs tres encfin), outre les 
devoirs ethico-civils, un service de courtisan gtS-ce auquel 
nous poumons tenter de racheter nos manquements aux devoirs 
de la premiere espece par I’accompfissement des antres 11 
n'y a pomt de devoirs sptoaux envers Dieu dans une refi^ra 

ne pouvons agir ni sur lui ni pour lui K » 


1 P CHA«.Er, w KaM. dans le D^c^^om,a^re de TMologte 

catholique. VIII, col 2313 . 1*““, i9*5 

2 Kant, Werhe, VI, p I53/ Berlin 
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a) Que valent alors les croyances chrdtienn.es? Les nnes 
sent dictdes par la raison; les autres par une rdvelation 
historique L’£glise et les autontes ecclesiastiques imposent 
les secondes catdgoriquement ; un homme sincere ne pent 
les accepter comme des dogmes infaiUibles en toute securitd. 
II ne faut pas les rejeter, mais les distinguer avec soin de 
la foi rationnelle, c’est-a-dire de la foi qui est consdquence 
du ddsir de moralite 

Kant a ddjk dans sa morale dtabh le fondement de la foi 
rationnelle. Dans son examen du chnstianisme, il rencontre 
le dogme du pdchd originel qui attnbue a la volontd une 
tendance au mal Cette tendance ndfaste donne a la foi un 
nouveau fondement. On a besom du concours de'Dieu, dtant ’ 
donne qu’il donne I’espdrance au bien souverain et non moms 
parce qu'il porte remdde a notre faiblesse. Dieu nous prdte 
son aide et nous montre la possibilitd pratique de I'honndtetd 
en nous rdvdlant le Christ, le parfait honndte homme. Jdsus 
nous persuade que les puissances terribles du mal ne prd- 
vaudront pas centre le juste. C'est par li que I’homme est 
justifid par la foi au Christ, symbole de Timperatif categorique 
efficace 

La Jnnitd elle aussi sera interprdtde de cette faqon fan- 
taisiste Les trois personnes divines, umes dans I’umtd d'une 
nature, ne sont que des ddtermmations concretes du sens 
moral Dans un bon dtat les trois pouvoirs Idgislatif, exdcutif 
et judiciaire sont distincts Dans la divinitd on pent distmguer 
aussi le Pere Crdateur tout-puissant, c'est-i-dire le samt 
Idgislateur, le Fils conservateur du genre humam, sauveur 
qui veille sur 1 homme avec bontd, et enfin I’E^sprit-Saint qui 
juge les hommes selon les doimdes austferes de la loi et qin 
est amsi le sanctificateur et le dispensateur de la justice. 
Bref, selon Kant il n'y a pas de rehgion meilleure que le chris- 
tianisme, et cela parce que ses croyances sont des alldgories 
de 1 dthique Elies n’ont pas de valeur thdonque et encore 
moins de caractdre apodictique ■ 

b) Le mdme procddd de rdduction systdmatique est appliqud 
i la Idgislation religieuse, Elle serait superstitieuse si, chan- 



368 


TH^OCENTSISME BE t’ACTION 


geant la perspective <ie la critique, elle venait k ceritrer la vie 
en Dieu, con 9 u comme fin demise ; elle serait superstitieuse, si 
elle imposait des dogmes. On ne pent enseigner aux enfants 
un « Credo » obligatou'e, car il n’y a nen d’apodictique dans 
la foi , on ne pent davantage les engager a bien agir pour 
dviter le p6cM, car ce n’est pas Toffense de Dieu qm constitue 
la malice intrins^que du mal, mats la transgression de la loi 


c) Kant ne comprend nen k la pri^re. Comme m^thode de 
suggestion psychologique du vouloir moral, elle ne convient 
pas k tout le monde; et, spontan&nent, elle d6passe les 
Iimites que lui impose la raison « La prifere est hypocnte; 
qu’elle soit vocale ou mentale, I’liomme se repr&ente toujours 
la divinity comme un objet sensible, alors qn’elle n’est qu’un 


pnncipe rationnel. L'existence de Dieu n’est pas prouv4e , 
elle n’est que postul^e et ne peut done servir qu’a I’usage 
pr&is pour lequel la raison a ^t^ contrainte de la postuler 
On dit : « Prier Dieu ne peut pas me nuire, s’ll n’existe 
pas, roa pri^re n'est qu'une bonne action superfine ; s il 
eidste, ma pri^re sera une action utile, n C’est 1^ de I’liypo- 
crisie, car la pn^sre suppose pr6cis6ment dans celui qm la fait 
la certitude de l’existence de Dieu Aussi celui qui a &k]k 
fait de grands progrfes dans le bien cesse de pner , car la fran- 
chise fait partie de ses r^les de condmte , de 1^ vient aussi 
que ceux que Ton surprend en tram de pner en sont bonte^ 
Lorsqu’on park en public'au people, on peut et on doit gar Jr 
I’usage de ses pn^res, parce qu'elles sont dun grand effet 
rbfetorique et peuvent prodmre une forte impression , e 
d’aiUeuts quand on parle au people, il faut s’adxesser k ses 
sens et descendre k son mveau autant que faire se pej . 

d) L ISte doit noa mrfnt 6tre ponfit, 1= 
ecclfeiastiques n’ont de valeur que comme exprMsion d 
sou^it du bien. Le baptfime et la conjumon 
nas en vertu de leur mstitution histonque dont 

f sont des expressions sociales de la 

pas la certitude , ns son P pst oris solen- 

moraUtd Au baptfime un engagement moral P 


I Cit^ CnAiti'ES# 


16 , col 2317-2318. 
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nellement par le neophyte ou son r^pondant , dans la com- 
mnmon les chretiens s’engagent k la chants fratemelle et an 
regne universel de la morale Les prStres qui imposeraient 
les c&6monies cultuelles i d’antres litres, qm attendraient 
d’un sacrement la remission des p&h6s ou une union onto- 
logique a Dieu, seraient des fauteurs de magie et de super- 
stition. Pratiquement le culte n'est pas moms dangereux 
que la pnere, car il substitue des observances extmeures 
aux exigences stnctes du devoir. « Entre le schaman ton- 
gouse et le pr61at d'Europe, en mfeme temps prmce temporel, 
entre le Vogoule pnmitif qm chaque matin pose sur sa tfete 
la patte d’une pebsse d’ours en disant comme pnfere • « Ne 
me tue pas » et le puntam distmgu€, I’md^pendant du Connec- 
ticut, il y a sans doute une grande difference dans la mam^re 
de la croyance, il n’y en a aucune dans le pnncipe Tons 
appartiennent II cette cat^gone de gens qui attnbuent une 
valeur pieuse a des choses qui, en elles-m§mes, ne rendent 
pas rhomme plus moral » 

e) En fait de sociologie religieuse Kant reprend le mfime 
thfeme L'lndividu, laiss4 a sa faiblesse, ne pent travailler 
efficacement li son perfectionnement moral , il doit s’agr^er 
a un Tout, i une repubbque des ames, assist4e du concours 
de Dieu Cette Eglise divme est de soi mvisible, quoiqu’elle 
se divise n&essairement en 4glises visibles. En effet, I’Egbse 
ne pourrait rester universelle qu'en restant fidele k la foi 
rebgieuse pure, c est-a-dire It la foi morale j dans la pratique 
les contingences de I'histoire, le d4veloppement du culte et 
des dements statutaires contamment r416ment rationnel de 
la religion. D’oii la varide des confessions religieuses. Comment 
en juger ? Par I'Ecnture Samte ? Mais elie a elle-m4me besoin 
d mterprdation • Le entire dermer de I’Ecnture Samte, 
comme de I’Eghse v4ntable, reste moral La loi morale est le 

pnncipe de la rebgion et doit non moms demeurer sa norme 
ultime. 


I Ohari,£S^ Xlt , col 2^x9 
Philosophie de la Religion — 34 
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C ~ CRITIQUE DU MORALISME RELIGIEUX 
DEKANT 


I. — La Mokaie 


I® La Cohirence logique des deux Cnttques 


L’^thique de Kant est complexe, si complexe qu'on a 
parfois renonc6 k d&ouvrir son liarmonie interne Je crois 
cependant que les contoumements de sa pensfe sont dus non a 
un manque de logique mais un souci extreme de logique, 
logique rendue fort diffiale — il est vrai — par les conclusions 
artificielles de I'^pist^mologie. 

a) Des interpr^tes ont ]Ug4 que la synthfese ^thico-religieuse 
de Kant est mcohdrente. D’une part, *sent-ils, Kant exige du 
vouloir un absolu dfeint&essement ; d'aiUeurs il d&lare que le 
juste m€nte le bonheur et doit esp&rer une vie future En morale 
il proclame I'autonomie de la volontfi, d'autre part il subor- 
donne la volont6 bonne un Idgislateur absolu, Dieu. Fichte, 
qui pensait avoir le seul k comprendre son m^tre, soutint 
que I'ath&sme 6tait la conclusion logique delaseconde Cntique. 
De quel droit, disait-il, peut-on valablement dfeirer I’existence 
de Dieu et I’immortalit^ si tant est que I’acte moral doit fetre 


absolument d&int&essd et autonome^’ Dieu quest-ce si ce 
n'est une idole cr^fe par le vouloir %oiste qui cherche k se 
soustraire klarigidit^ absolue de la loi ’ Scheler dans sa critique 
profonde du l^galisme kantien a repris I’objection. Elle ne me 
semble pas dirimante. En effet Kant distingue I'acte accompli 
par inclination de I'acte d'oh rfeulte une mclination, Tacte 
fait par intdrfit de I’acte qui assure un int&rfet, le d&ir de la 
recompense de I'acte qui est r&ompens6 La moxahtfe du 
premier acte est d6ficiente ; le second est moral Jamais il n a 

pensdqu’unevolont^nepbuvaitser&lisersouspemededevmr 

immorale ; an contraire, quand il parle de la volont^ cr&ta 
de Dieu, il ne distmgue plus le « summum bonum » (supremum). 


I. Fichte, Ueher den Grund umeres Glauhens an etne gottbehe Wellee- 
gtentnff, 
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le bien de la morahtd du « stumnGm bonirm » (consummattun), 
le bien ontologique. Cependant dans I'ordre humain d'une 
volont^ qui ne suscite pas son objet, il estime qu’il faut dis- 
criminer le r4sultat de Taction du motif de Taction. Aussi, 
c’est an nom de Tmtfirfit de la loi et non a cause d’un mterdt 
sub]ectif qu’il legitime ime croyance hypothdtique k Tmx- 
mortalite et Texistence de Dieu. Ni Dieu, ni TimmortaJitd 
ne deviennent amsi les fins du vouloir qui reste centra sur la loi 
et qui n'agrfe les esp6rances religieuses que comme des con- 
ditions du tnomphe pldnier de Tacte moral. 

b) II ne nous parait pas plus exact d'affirmer que les 
Cntiques de la Raison pure et de la Raison pratique se 
contredisent. Lorsque Kant 4cn.vit sa logique, il possddait 
d4ia dans Tesprit les grands lindaments de sa morale D'une 
part, la thdone de Tideabt4 de Tespace et du temps, qui 
excluait la doctrine ddterministe, 4tait comme une pierre 
d’attente pour la tMorie de la bbertd , d’aiUeurs la coherence 
logique du concept de TAbsolu devait r4duire au silence les 
ath4es qui eussent tent4, au nom de la raison, de s’opposer 
au postulat moral de Texistence de Dieu. 

Inversement Kant ne perd pas de vue dans sa morale les 
conclusions negatives de la logique. Les postulate de Tdthique 
demeureront hypoth4tiques Dans aucune des deux cntiques 
il n’existe de preuve apodictique de Timmortalitd de Time ou 
de Texistence de Dieu Dieu est une esp4rance, que la foi legi- 
time, la foi, entendez un assentiment intellectuel probable 
sp4cifi4 par la volont4. 

c) Pourrait-on afiSrmer du moms qu'il y a- contradiction 
entoe les pr4suppos4s des deux cntiques Tune etant d’m- 
spiration rationaliste, Tautre d’inspiration mtuitiomste ? Mime 
cette assertion nous semble devoir appeler des reserves. On se 
trompe quandoninteiprite Kant par les post-kantiens et que 
I on voit dans la a Cntique de la Raison pratique » Tacte de 
fondation des philosophies mystiques. D'apres Kant, toute 
v4nt4 qu elle soit thdorique ou pratique a pour siige la raison 
qui est une. La raison pratique ne peut contredire la raison 
thiorique. 
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Quoique Kant reconnaisse la port^ ontologiqae du dyna- 
misme volontaire, qu’il distingue les jugements moraux des 
jugements sp&ulatifs, qu’il ait d^couvert dans son ^thique 
I'existence de certitudes pratiques et apodictiques, n^anmoins, 
comme le notait le P£re Mardchal, la d&ouverte fut trop 
tardive pour qu'elle put renouveler sa philosophie. II ne revien- 
dra pas sur les conclusions negatives de I’^pist&nologie et sa 
morale elle-m&ne ne sera pas nettement dynamiste 

S'll avait compns plus t6t la possibility d’une connaissance 
d 3 mamique du noumfene et la portde mytaphysique de la 
finality, la dyduction de la connaissance spyculative eut pu 
ytre mytamorphosye. II aurait pu du moms, k dyfaut d’une 
preuve spyculative, se rendre compte de la portye apodictique 
d’une preuve morale de I’existence de Dieu Or, malgry la 
doctrine du pnmat de la raison pratique, la volonty, comme 
bloquye, ne prend pas rysolument son essor et n ’objective 
pas ses fins nycessaires. 

Alors que reprocher k la « morale kantieime u ? II me semble 
qu’on pent lui faire un double reproche I’un a pour ob]et sa 
mythode : elle est dogmatique an lieu d’etre cntique , le second 
a pour ob]et le prysupposy de sa mythode, le rationalisme 


2 ° Les Faiblesses de l‘6ihtque 

a) Le Dogmahsnie. Quand on passe de la « Cntique de la 
Raison pure » la « Critique de la Raison pratique » on ne 
pent manquer d’etre dysonenty par la dissymetrie du developpe- 
ment et des conclusions Comment Kant aurait-il dfi construne 
sa morale pour rester fidde ^ la mythode cntique ? II eut dfi 
la preparer par une analyse mteme de la sensibihty et, comme 
da^ I'esthetique, dytermmer I’objet 

logique; paralieiement a son analyhque, il eut du deduire 

les jugements de valeur qui sont les conations nycessaires de 

toute vohtion concrete et les ramener ^ 

d’ymergence, pared d I’unite d’aperception de la P® 

Enfin, il aurait dfi critiquer les preceptes purs 

justifier ou les condamner dans leur usage empmque et dans 

leur usage transcendantal. 
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Or, ce n'est pas ainsi que la « Critique de la Raison pratique » 
precede Kant avait soutenu dans son 4pist4inologie que les 
pnncipes premiers de I’lntellection, dtant abstraits, ont une 
relation n&essaire I. I’uituition sensible. En morale pourtant 
il fera de runp&atif cat^gonque une loi « a priori », tombee on 
ne salt d’oii dans la conscience, totalement md^pendante 
de la sensibilite et sans rapport d 3 maniique a une fin demiere, 
objet adfiquat de la volonte 

Comment expHquer cette dissym^trie chez un philosopbe 
aussi obs6d6 que Kant par la symfitne et qui progresse, pas 
a pas, par I’analyse reflexive ? C’est que les philosophes ont, 
bon gr6 mal gr6, leur mtuition pre4tablie Cette intuition 6ta.it 
double chez lui. Dans la connaissance il tenait par-dessus tout 
k la science et aux mathdmatiques ; aussi les categories furent 
objectives comme principes synthetiques d’un donne. Dans 
I’action humaine, il voulut sauver avant tout I'acte moral ; 
par suite, au lieu de condamner I’usage transcendantal des 
jugements de valeur et de ne laisser place qu'&. une saence des 
mcEurs, il accueillit I’imperatif categonque le front plongfi 
dans la poussifere, comme les dogmatistes avaient autrefois 
accueiUi les idSes mnees de la raison Malgr6 son extreme 
abstraction le precepte moral est absolu; et, qui plus est, 
pour demeurer absolu il doit rester formel, isol6 de la finalite 
infeneure de la sensibihte et de la finalite demiere de I’fetre. 

Il y a done contradiction entre la methode des deux critiques. 
Kant avait antfeeurement traits avec duret6 les inn^istes 
qui, aprra avoir vide la connaissance de son contenu empirique, 
espfiraient, sous le crepissage des apparences, d6couvrir des 
intelligibles purs, 6vidents par eux-mfimes Toute connaissance, 
disait-il, dans sa logique doit Stre mtuitive ou en relation 
avec une intmtion , les pnncipes abstraits de la raison ne 
peuvent se justifier isol& de la donnfe sensible. Pourquoi en 
morale s’est-il depart! de ces pnncipes ngoureux ^ Serait-ce 
parce que la volonte poss^de des activites immanentes ^ 
Mais la pens€e en est non moms pourvue Descartes, Spmoza, 
Leibniz ne s’^taient pas fait faute de d^montrer la correlation 
interne des principes premiers de la raison. Serait-ce parce 
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que les principes de la raison sent abstraits alors que ceux de 
I’action ne le sont pas ? Mais le vouloir pur est non moins 
ind^teraain^ que la pensfe pure. 

h) Le Ligahsme stakque. Le vouloir n'est r^el que s'll a un 
objet et un sujet concret, Kant declare qu’il ne faut vouloir 
que la loi ; or ne vouloir que la loi, e’est ne rien vouloir du 
tout, e’est toe vertueux d’lntention sans toe vertueux de fait. 
La norme d'une action ne peut toe une identity formelle, 
toute action est particulifere. Vouloir effectivement, e’est 
vouloir quelque chose. Une loi abstraite, en morale plus encore 
qu’en logique, — car la morale a pour objet imm^ diat I'action 
et le rdel — doit, pour toe valable, s’incamer conertoment , 
la volont6 comme la pensde doit toe intrmsfequement coor- 
donn^e la sensibility. 

Pour toe bon, declare Kant k satito, il ne faut vouloir 
que la loi. Autant affirmer que, pour ytre vrai, il faut ne 
rummer que des catygones I L’mipdratif moral, tout comme 
les catygories, est un principe de synthyse de Taction conerto 
Sans rapport aucun avec la sensibility, il est vide et creux 

« Il faut absolument agir », tel est bien I’ynoncy yiymentaire 
de la loi. Mais, comment agir sans agir en Stre particuher ’ 
Dans un systtoe lygaliste, la vertu se confine dans le vouloir 
et est inerte. Pour demeurer pure, elle doit ne nen disirer, 
n’aspirer i nen, rypyter sempitemellement • « Le Bien, e'est 
le Bien », jugement inefficace qui n’amyiiore pas le monde 
et qui ne convertit la volonty qu’en apparence 

Kant craignit de contammer Tacte moral : il le voulait 
absolument absolu i Consyquemment il Ta claustry en lui- 
TuAmp La loi devient une idole aussi sttole que celles dont se 
gaussait le psalmiste C’est un absolu d’action mais ryduit sous 
peme d’ytre relatif k ne pas Stre actif , d’autant plus parfait 
qu'il est dygagy de toute ryalisation pratique, de toute fin 
objective. 

Pour ytre honnyte, il faudrait vouloir le bien pour le bien, 
gang vouloir aucun bien. Celui done qui aimera parfaitement 
son prochain ne pourra dysirer Taider, avoir ptiy de lui, se 
ryjomf de sa joie. Tons ces sentiments sont immoraux, car 
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il y a duality entre le bien concret et le bien abstrait. II faut 
agir pour €tte iuste, conforme a la loi, non par sympatbie 
pour autrui Or, qu’est-ce qu’une charity abstraite si ce n’est 
une fausse cbaiit6 ? XJn honune n’est-il done aimable que parce 
qu’il est irr&l, pareil i !'« homo ut sic », parce qu'il me 
permet de m’exercer a la vertu ? Ne voit-on pas que I'acte de 
charite qui ne se subordonne pas au soulagement effectif du 
prochain est 6goiste? £tre g6n6reux, non pour secounr autrui 
mais pour fetre soi-mfeme bon, qu’est-ce si ce n’est du phari- 
saisme, une contre-fa^on de la charitd ? La chaiit4 aime de 
face, elle aime le malheureux en lui-mfime et non avec un 
regard louche ; elle I’aune et doit I'aimer comme rm fetre rdel 
qu’elle veut accomplir; elle ne peut s’en servir comme d’un 
moyen d’entrainement k la pratique de la loi. 

Rien n’est dangereux comme le murage de I'Absolu qu’il 
s’agisse de pens^e ou d’action. Prdtendre ne penser I’absolu 
qu’absolumient, e’est perdre contact avec le r&l et finalement 
mettre en doute des certitudes imm6diates ; ne vouloir I’absolu 
qu’absolument, e’est de mfime renoncer aux vertus humaines 
et finalement mettre en question la possibihtd de la vertu. 
Le devoir r6el de I’homme n’est pas d’etre absolu mais de 
s’uiur a I’absolu, II ne doit pas 6tre totalement d&interess6 
mais doit subordonner son intdrfit au devoir , il n’a pas i 
supprimer son moi mais doit I’int^grer dans le Tout. 

cj Necessite d’nne CastttsHqiie. Kant ne veut pas de ca- 
suistique. Elle ddtruit la morale, puisqu’elle discute ses obli- 
gations. Ce ne sont pas les drconstances d’un acte concret 
qui peuvent metamorphoser un acte malhonnfete en acte 
honnfite. Ce ne sont pas les dispositions concretes du sujet qui 
peuvent I'exempter de I’observation stricte de la loi. Vive 
1 int^gnsme ! Ne pas mettre des coussins sous les coudes des 
p^cheurs, ni attdnuer les exigences implacables du devoir ! 
Par une fausse mdulgence, par des distinctions subtiles, on 
acclimate le p&h€ en ce monde en faisant du mal le bien. Ou 
bien la loi morale est absolue et alors il n’y a que la loi. Pas 
de casuistique ! Ou bien la loi morale est relative et la casuis- 
tique se justifie, Mais alors, qu’on ne park plus de droit naturel. 



376 


TH^OCENTRISME DE L'ACTION 


d'imp6ratif cat^onque, de la valeur inconditionnfe du devoir. 

Qu'il puisse y avoir tme casmstique malhonnSte, personae 
n'en doute. Celui qm s’en servirait pour Sluder des obligations 
certaines serait vicieux Cependant les devoirs sont-ils ton- 
]ours certains ? Quoique la loi naturelle, qin est absolue. soit 
la norrae ideale de la conscience, sa r^le immediate est le 
bien tel qu’il est per 9 u dans la conscience de chacun, et ce 
bien 6tant concret ne peut ]amais dtre d6fini ad^quatement 
par des pnncipes abstraits 

Or, s’il y a un ^cart n^cessaire entre la norme id^ale de 
Taction et Tacte individuel, si la volontd n’est jamais adequate 
k ce qu’elle doit fetre, il faudra temr compte de cet dcart dans 


Tappreciation d’un cas de conscience Celm, qui sans disceme- 
ment imposerait tout moment et k toute Sme la m^me 
perfection, oubberait que Thomme est un fitre r^el et done 
dynamique Comment la loi d’un 6tre progressif ne serait-elle 
pas piogressive ^ Imposer k tous des obbgations identiques, 
cela ne revient-il pas k consid&er tous les hommes comme 
figds dans im dtat immobile, comme s’lls 6taient irr6els ? Le 
relativisme n’aurait aucune place en morale que si le particulier 
n’existait pas , la loi morale ne serait statique que si Thomme 
6tait un concept universel. II vit, il se meut, voili pourquoi 
la morale doit dtre dynamique, voila pourquoi elle doit temr 
compte de la situation contmgente de Tmdividu 

La loi naturelle rdsout le probleme d’une fa 9 on th^onque , 
la loi positive et la casuistique donnent la solution concrete 
en tenant compte de la complexity et de la smgulantd des 
situations II faut ime casuistique, parce que le probleme de 


la morahty n’est pas seulement ontologique mais psychologique, 
parce qu’il y a ime relation nycessaire entre le vouloir abstrait 
du bien et le voulou concret d’un bien 
d J Caradire relahf de la Lot, Qu’est-ce que la loi ’ Le point 
thyorique d’mtersection de deux Stres concrets, Thomme 
et Dieu Pourquoi Tacte moral est-il parfois en de^ii, tantot 
au del^L de la loi ? Parce que ce point d’mtersection est mobile 
comme le point de rencontre de deux Stres qui vivent. U 
formalisme lygahste fixe i Tmdividu une norme abstraite. 



CRITIQUE DO MORALISME 


377 


tant6t inf^rieure, tantot supfineure a ce qu’il peut et doit 
concrMement vouloir. II enorgueilHt le juste qui s'estime 
parfait a cause de ses observances . comme si I'homme 4tait 
jamais tout ce qu'il doit fetre 1 II d&espere et r^volte le faible 
qui manque ou de force ou de lumiere pour les accomplir. 

La loi abstraite ne merite pas ce culte idolitrique. fitant 
abstraite, elle n’est pas I'Absolu Ce qui doit 6tre premier et 
dernier dans un cceur droit, c’est I'amour d’un £tre r&l qui 
se donne concrMement, dont les dons et les exigences ne se 
trouvent jamais transcnts btt&'alement sm: des tables de pierre. 
La volont6 divine s'inscnt dans la conscience de cbaque mdividu 
et, parfois c’est un code abrdge, simpbfid a I’usage d’un simple, 
tantSt c’est un code raffine a I'usage d’un parfait L’amour de 
Dieu fait I’actualite de I’toe Dieu n’est pas entichS d’abs- 
tractions. Ses oeuvres n’ont pas d’^dition definitive II les 
amende sans cesse ; sans cesse il les retoucbe, Ce qui l'int6resse 
ce n’est pas la loi tirfe k quelques milbons d’exemplaires et 
distnbuee ^ quelques millions de sujets. Chacun a sa feuiUe 
de route et son « moniteur ». Dieu a borreur de I’identique , 
il veut de I’unique. S’ll nous aime, c’est bien k cause de notre 
indicible ongmalite, i cause de I’amour particuber et parti- 
culansant qui nous disceme de !’« homo ut sic » Il cr^e plus 
que des concepts, il cr4e du reel La loi est un 6cho lointain 
de son amour ; c’est dans I’actuabt^ du moment pr&ent qu’on 
fiprouve son impulsion vivifiante 

La loi est faite pour I’bomme , il ne peut s’en passer sans 
divaguer , elle est le poteau indicateur indispensable. Mais 
I’homme n’est pas fait pour la loi. Dieu pr6fere la personne 
k la loi II ne demande pas a I’fitre concret d’etre identique a une 
loi. Malheur au triangle dont deux angles seraient egaux a deux 
droits, car il ne pourrait exister Malheur a I’honime dont 
toute Taction serait d€finie par Timp6ratif categorique, car 
cet homme n’ajrant plus aucune action mdividuelle cesserait 
d agir et d’exister Dieu dans sa misfeicorde ne nous oblige 
pas, au nom du devoir de Taction, de devenir des fantdmes 
irr&ls sans action. 

L ontologisme avait s6pare la pens^ de la sensibihte , mais 
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du moins il ne I'avait pas s^par^ de Tfetre, source d’intelli- 
gibilit^ de la pensfe. Kant va plus loin , il isole simultandment 
la volont6 de I’actualit^ sensible, et de I’actualit^ de I’fitre. 
La volont6 autonome est fin en soi 

Une proposition de cet ordre pourrait encore avoir un sens 
relatif dans une philosophie dynamique de la valeur. Mais le 
moi, centre de la morale kantienne, est absolu dans sa fonction 
purement formelle , il n’est pas cr4ateur. Comment une activity 
qui n’est pas cr5atrice, qui ne susdte pas le terme de son 
action, peut-elle sans Equivoque 6tre appelSe une fin en soi? 
Elle peut 4tre une fin en soi par rapport k la nature, ou par 
rapport aux autres hommes qui doivent tenir compte de ses 
droits. Coniment serait-elle absolument autonome k Tigard du 
monde, de la soci^t^ et de Dieu, alors qu’elle ne peut se vouloir 
qu’en s’extraposant des activitfe qui conditionnent la sienne ? 

Il y a des h^tdronomies qui dargissent I’action ; il y a une 
autonomie qui I’annihile. Kant ^mancipe la volont^ de toute 
finality extdieure et sociale, de la finality supr&ne de I'fetre, 
finalitfe qui resent ; il ne la soumet qu'a une finabt^ sub- 
jective. La volont6 est autonome parce qu’elle est I’esclave 
d'un pnncipe abstrait, parce qu’elle est sans communication 
avec le r^el L’homme « fin en soi », qu’est-ce & dire ? Que 
I'homme n’a rien i attendre de la vie : la vie sensible est un 
obstacle dont il doit se ddbarrasser par l'zmpassibibt6 , la vie 
divine est une illusion m^taphyaque et un manque de rectitude 
morale. Alors il ne lui reste qu’^ vivre en soi et pour soi ou 
plutdt a ne plus vivre du tout, puisque toute action humame est 
conditionnfe par I’Mt^ronomie ext^neure du monde mat^nel 
et par rhdt4ronoinie interne du bien ontologique. 

Ce qm est odieux dans ce moralisme et ce qui explique la 
rdvolte de Nietzsche, c’est qa’il contramt la volont6 libie 
h se ligoter par respect pour une abstraction. Une loi ^ut 
toe n&essaire pour adapter un toe k Tout conCTet E 
peut toe la condition de son Evasion en f 

dans le royaume des activity terrestres ou 
s'obUger pour s’obHger, se contraindre pour se contraindr , 

cela n'a aucun sens. 
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L'idSal, qui seul peut commander Taction et forcer Thomme k 
se dSpasser, doit fitre supSrieur en r^alit 6 a ce qu’il est, sinon 
la raison mSme de la vie serait ce qui ne vit pas. Si done la 
loi morale oblige absolument, e’est bien que le pnneipe de 
son obbgation n’est pas une entitd de raison comme la loi, 
mais une valeur concrete et absolue, la r 6 alit 6 k la supreme 
puissance, Dieu. 


II. — La Religion 


1° Caraefire apodiciique de la Fot religieitse 


Les rationalistes nient le caractSre apodictique de la croyance 
ou d’une connaissance spdcifife par le d3mamisme volontaire \ 
P. Janet concluait sa entique d’OUfi-Laprune en disant • « En 
r&umfi, la croyance n'est pas, selon nous, un acte essentielle- 
ment different de la connaissance. C’est une mduction, mais 
une mduction mcomplfete et imparfaite, k laqueUe nous nous 
d^cidons par nScessit^ pratique et sous Tempire d'un sentiment 
legitime. La croyance court toujours quelque nsque ; elle 
n’offre jamais qu’une certitude insuffisante an point de vue 
absolument strict ; mais ce nsque, nous consentons k le courir, 
parce que nous y sommes obhgfe par la ndcessitS et parce que 
c’est un beau risque a counr, comme dit Platon Mais ce n’est 
pas Ik ce qu’on peut appeler certitude dans le sens propre du 
mot®. » 

Kant, quand il a trait€ de la cro3?ance a Dieu, s'est retrouvd 
rationaliste. Contrairement au presuppose d3mamiste de son 
ethique, il a fait de la foi un assentiment inteHectuel probable, 
une hypothese 

En effet Kant avait pns conscience de certitudes apodic- 
tiques tout en etant pratiques. L’homme, disait-d, a la certitude 
absolue de sa liberte, car elle est la condition intrinseque du 


, ^ pent y avoir de connaissance pratiqne apodictique, distincte par 

e mo ormel de I’assentiment de la connaissance speculative apodictique 
que SI a volontS est distincte de I’lntelhgence et si, comme facultd, elle est 
tout comme I’mteUigence une faculty deVetre 

2 P Janet, Mdfaphysique et Psychologies II. p 478. Pans, 1897 
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vouloir , elle est v&ue dans I’acte humam * Or Dieu ou I’Acte 
parfait est non moms que la liberty la condition r^alisatnce 
de toute volition impossible de vonloir sans en avoir nne 
connaissance impbcite et v6cue 

Par notion implicite, il ne faut pas entendre ici une notion 
dont I’objet est incertain. Une notion impbcite ou pratique 
est incertaine, quand entre le pressentiment et son terme il 
y a liaison contmgente De cette fafon, le savant qui a le 
pressentiment d'une loi de la nature n’en a pas de ce fait une 
certitude absolue, car une loi scientifique, ^tant mductive, 
exp&rmentale et extrinseque, ne pent se d^duire «a pnon» 
de la conviction du savant La notion est au contraire impbcite 
et apodictique, quand le sentiment est uni 5. son terme par un 
dynamisme immanent, quand Taction est b6e mtnnsfeque- 
ment a la r6alit6 de sa fin * 

Or Dieu est le terme d’une mcbnation naturelle du vouloir, 


I Cette notion de connaissance dynamiqne a 6t£ beauconp approfondie 
par la philosophic contemporaine Voici comment W James la dtoavait 
« Il amve que I'objet de notre croyance rev6t pour nous une telle r&htd que 
cette conviction transfigure toute notre vie, bien que cet objet paraisse 
dchapper presque complStement aux prises de notre espnt Imagmons un 
barreau de ler qm serait doud d’une vive conscience magndtique . sans aucune 
sensation tactile ou visuelle, sans aucune repr&entation, il sentirait pourtaut 
les diverees modifications de son dtat magndbque sous I’lnflueace des aim^ts 
qm se ddplacent autour de lui , ces impressions ddtermmeraient en lui d une 
facon consciente, diveises attitudes et divetses tendances Impu^ant k nous 
d&nre I’aspect des objets dont I’actron fait frdmir ses molteules, il aurait 
n&mmoms un vif sentiment de leur pr&ence rdeUe et de lenr souverame 
importance pour tout sou 6tre . (W James. VExpimno reUgmise, p 47. 

^TxoS^vdntd a pour sidge la raison, mais la raison pent y adhdrer soit 

tiarce qn'eUe est mtelhgible et dans ce cas eUe est thdonqne, parce qu elle 

de I'acton et dans ce cas elle est pra^ue I. ^na,™ 

oratioue on la foi pent fitre ou probldmatique ou apodicbqne Hie est pro 

slip rdnond i une mclmation sensible, k un instinct biolo- 
bldmatiqiie quand elle rd^^u^ ™ 

loTi’irrlS? 4-p i«» I.’”"- <“• ““““ ” 

k I’Acte pur, k I’Absolu Emstentiel 
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de I’app^tit mn4 au Bien mconditionnd. « Desidenum naturae 
non potest esse inane », disaient les scolastiques. Get axiome 
qui pourrait se discuter quand il s’agit d’un dfeir natural, 
qui a pour objet le relatif, est indiscutable quand on est 
en presence d’une tendance naturelle mfinunent bonne 4 
I'infiniment bon Pour qu'un pressentiment pratique du 
vouloir fut faillible, il faudrait ou que son terme fut contingent 
ou que son orientation au terme fut contmgente. Or le 
terme du vouloir est le parfait , son orientation au parfait est 
ineluctable. Par consequent la conscience du d 5 mamisme du 
vouloir donne de Dieu une notion pratique absolument 
certaine^ 

Qu’est-ce done que la foi religieuse > EUe est un assentunent 
apodictique, specifie par le vouloir moral, elle est une pnse 
de position absolue et consciente i regard de Dieu en tant 
qu’il est le sujet absolu de Paction Le croyant possede une 
vente non eiucidee intellectuellement mais pressentie mfailli- 
blement, une verite en germe dans la finahte immanente de 
toute volition. 

Pourquoi Kant n’a-t-il pas admis le caractere apodictique 
de la preuve de Dieu par le dynamisme volontaire ? Il est 
certain qu'il ne pouvait la condamner en distmguant I'ordre 
logique de I'ordre ontologique, car I'action est immediatement 
coordonnee au reel et a 1’ existence , elle ne precede pas comme 
la preuve speculative du possible au reel, mais va du reel a 


1 C’est ainsi qu'un croyant pent malgr^ ses doutes rester obligd & croire. 
Dans ce cas ce qui le juge et le justiSe, ce ne sont pas les penstes de surface 
mais I'appel sourd d'un Dieu cach6 Dans cette ame entdnSbi^e, assaiUie de 
difficulty sp&ulatives, Dieu reste pr&ent par son attirance souvetame 
Avant d'lUuminer I'espnt, il frappe a la porte du coeur Le ccenr doit lui Tester 
fidae pour que I'espnt retrouve sa lumifere 
On devrait trancher de la meme fajon le cas de conscience de certains 
inyoyants IIs ne veulent pas croire parce qu'ils n'ont pas trouvg la preuve 
sp cul^ve p&emptoire, la ripbque h toutes les objections Cependant, 
pour Stre astreint a la foi, il snffit d'une apprdhension du devoir moral de 
errare, d'une preuve implicite de la valeur absolue de la rebgion 
Ceux yii ont soif d'une paix divine et d'une luimfere totale, dmvent suivre 
1 apel obscur de la conscience Les t&i6bres sont une dpreuve de I'amonr 
la lumiere est une rdcompense 
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rinfiniment r&l\ Ce qui, comme Scheler le notait®, a 
emprisoim€ Kant dans le moralisme ce sent les pr^jugfe 
persistants du rationabsme. Les rationalistes, qui avaient 
longuement dtudi6 la structure de la raison, avaient prepare 
la deduction speculative. Ayant perdu la notion d'une 
finalite ruteme, ils n’avaient pas fait le releve objectif 
des fins inconditionnees du vouloir. Kant ne comprit pas 
que la volonte, en se voulant, etait capable d’un progres 
immanent et d’une deduction objective de I’actuabte de 
retre. Voili pourquoi Dieu dans son s 3 ?steme n’est pas la 
clef de voflte de la morale, mais luie h3q5othese adventice. 
II I’a considere comme un objet absolu de I’entendement , il 
n’a pas remarque qu’il est aussi le piincipe absolu d'actua- 
lisation du vouloir Ainsi il a meconnu le supreme devoir 
moral qm est d’adorer Dieu, principe ontologique de I'acte. 
L’homme rebgieux ne vit pas seulement pour Dieu (Dieu, 
objet de representation) ; il vit en Dieu et par Dieu (Dieu, 
sujet ou amour). 

2 ° Le sitpr&nie Devoir de la Priire 

Consid6rez Taction de Dieu en nous • il s'impose a nous en 
vertu de la necessite de notre affirmation, et il nous visite 
aussi comme « Texigence morale mspiratrice de notre volonte 
premiere, cet indicible soupir cache au fond d^ &mes qui 
constitue leur respiration intime, ce piincipe immanent k 
notre vie mSme, qui nous cree, nous onente, nous meut, nous 
solbate k nous depasser toujours dans les voies du progrte 
spintuel, de la perfection ascendante... D nous travaiUe 
sons nous contraindre , il nous mspire de depasser toute muvre 
accompbe, de rectifier toute oeuvre divergente , il nous dilate 


. I.a seule objecfaoa, qm sermt possible contie une 

chapitre smvant , . f„aUna!‘ IPeiie- 

2 M SCHELE®, Der Formahsmus tn dir Btht^ «n<t “tc nia.c 

thk. Halle. 1921 
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et noas puiifie, pour peu que nous ne mettions pas obstacle k. 
son influence myst&ieuse , il se r^vMe sous Taspect d'une 
motion bienfaisante et lib&-atrice, d’une motion qm nous 
engage dans un chemin de croissance et d’ascension, qui nous 
prficfede et nous attire an pays de nos voeux les plus secrets 
et les plus chers » Bref Dieu agit sur notre pensfe et notre 
amour ;et, puisque toute son action est personnifiante, comment . 
ne serait-il pas une personne ? En tant qu’il est la pens4e qui 
conditionne toute pens6e, il est la possibibt^ de toutes nos 
v&ut& ; en tant qu’il est le vouloir de toute vobtion, il est la 
R4abt4 de toutes nos activitfe , en tant que sa Possibilite 
exige sa R€alit6 ou que sa Reality impbque sa Possibilite, il 
subsiste en Im-mfeme, transcendant, distmct de tout autre. 

La fin derm^re de Thomme n’est done pas un axiome. 
Une morale qui demanderait a Thomme d’adorer une loi, 
ffit-elle ^temelle et necessaire, serait d^adante Nietzsche 
n’avait pas tort. Le panlogisme de Hegel ou le moralisme de 
Kant qui force une personne k capituler devant de I'impersonnel 
est immoral. Ktant Ubre, pourquoi I’homme devrait-id v6n6:er 
une loi qui serait sans amour? Etant intelligent, potuquoi 
devrait-il respecter un Absolu qui serait irrationnel ? 

Vive Dieu ! qu’il soit une Personne ' C’6tait le cri de ces 
rehgions primitives qui, malgre la grossiferet^ de leurs symboles, 
accordaient du moms une Sme it leur divinity. Comment la 
philosophie modeme a-t-elle os6 proposer comme id^al supreme 
a des Stres personnels une pensee sans cceur ou un coeur sans 
esprit ’ Vamte de la pens6e pure et des S 3 retfemes rationaJistes ’ 
Vanity aussi du vouloir pur et de ses lois ! Nous ne pouvons 
rencontrer le Dieu v&itable qu’en le cherchant de toute notre 
§me, en vivifiant notre pensee et en objectivant nos sentiments. 

L homme n’est pas religieux pour avoir align6 des pens6es 
sous le signe de rumformitfi logique. Il n’est pas religieux 
par son respect pour un ideal formel ; une abstraction, si solen- 
neUe qu elle soit, pent faire d^Iirer d’enthousiasme des ma- 
maques, mats elle est un objet de risfie pour un Stre r&l et 

I E X.E Roy, JLe ^*roblime de DteUf p 277, Pans, 1929 
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vivanl. L'homme cst rcligieux par le contact concret et 
xinivcrscl, immanent et transcendant avec ]e Rdel, Celui qui 
cst plus quo VCntd, plus qu’Amour, Celui qm est total, et 
clout Tabscnce affolc autant que la presence. II est religjeux 
par son union A un Diou personnel, Pensde ndeessaire et 
Amour n radiant. 

Dicii cst line personne. On ne pric pas unc loi, car une loi 
n'a ni cocur, ni action , clle cst cc qu'elle est, voilA tout ' Rien 
h cn attendre I HIlc cst une mesure et non un moteur. Le 
Dicu personnel au contraire est un vivant, unc aide, un secours ; 
il oblige mais cn secourant celui qu’il oblige L'obb'gation 
n'est la marque de sa transccndancc que parcc qu’elle cst le 
signal dc sa prdscncc ct dc sa bontd, Cette bontd absolue, dont 
I'obiigation cst le symptfime, I'liommc honndtc doit s'y agrdger 
par la pricre 

Une chose pent sc conqudrir par la violence , une personne 
absolumcni maflrcssc d’clle-mdmc ne peut que se donner Le 
moraliste vcul roster le capitaine de sa destinde, il entend, par 
.son effort moral qui cst son oeuvre, devenir bon par lui-mdme ; 
il sc vent autonome et mdprise cctix quiadorent Or, iln’ya 
pas de morale sans pridre , car la pndre est le supreme devoir, 
I’actc ontologiqiic Ic plus rdalisateur dont Thornme soit capable, 
I’acle .sans Icqucl il ne peut possdder I'Etrc 

Ddployfit-il tonics les industnes humaines, qu’A force de 
raisonncmcnt il clierclie A construire sa pensde, qu’A force de 
volontd il amvc A sc domptcr, sa vie reUgieuse reste voude A 
I'dchcc aussi longtcmps qu’il n’invoque pas celui d’oii precedent 
ct les pensdes ct Ics vouloirs et I'dtre Sz les philosophes n’ont 
souvent ddifid quo des systdmes caducs a force d’dtre logiques, 
SI les c.\honations des moralistes demeurent sans pnse sur la 
conduitc des liommcs, n’est-eff pas parce qu'ils n’ont p^ 
cnscignd A pner. n’est-cc pas surtout parce qu’ils Pas pn 
cux-mdmcs ? Pour dtre absolument bon, il ne suffit pas de 
vouloir le bicn par soi-mdme. L’action morale devient 
quand elle est immancnte, quand ellc ne s’associe pas 

pS^toS'ce qu'on salt et tout ce qu’on peut du devoir. 
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fallfit-il aller h^rolquement jtisqu'au sang r6pandu ; souffrir 
et mounr pour acqudnr ce sans quoi nuUe vie ne m^rite d'etre 
v4cue, c’est bien, et c’est insuffisant Apr4s qu'on a tout fait 
comme n'attendant rien de Dieu, il faut encore tout attendre 
de Dieu comme si Ton n'avait rien fait de soi. Qu'on redoute 
done cette seerfete pr&omption qui est im supreme retour de 
la volont4 propre : volontiers Ton se persuade que les seules 
forces humames, en vertu de quelque necessity naturelle, 
r4ussissent a consommer le grand oeuvre du salut Non, elles 
n'ach^vent pas ce grand travail, car elles ne le commencent 
pas » 

« Estimer que le renoncement de Thomme k sa volont6 
propre est son osuvre originale ; se persuader finalement que 
cette abnegation est pleinement valable, eiqpiatoire et salutaire, 

■ c’est toujours en revenir a la premiere illusion , c’est perdre de 
vue la v4nt6 du Dieu vivant et le trailer encore comme un 
objet inerte, ouvrage des mams de rhomme et matiere docile 
i son gre ; c’est se le donner, et non se donner a Im » 

« II faut done (li est la difficulty de la voie ytroite qui m^ne 
i la vie) aUier ces deux dispositions pratiques , faire tout ce 
que nous pouvons. comme si nous n’avions qu’S. compter sur 
nous j mats en mfime temps nous convamcre que tout ce que 
nous faisons, quoique nycessaire, est radicalement insufiSsant 
Ce que nous avons de force et de lumifere ne saurait legitime- 
ment nous appartemr que si nous le rapportons d’abord a son 
prmcipe En un sens. Taction doit 4tre toute de Thomme, 
mais il faut d’abord qu’eUe soit voulue comme toute de Dieu 
Devant le probleme de la destmee, la seule attitude qm con- 
vienne S. 1 homme, c’est done d’agir autant que possible selon 
ce qu’il a de lumiere -et de force, mais avec la conscience de 
ne point trouver en Im-myme le principe, le moyen et la fin 
de son action^)), c’est de vivre dans une perpytueHe colla- 
boration, a^yrant Taction de Dieu, agreant sa prysence 
cryatnee , c est en un mot de travaiUer en pnant et de trans- 
former Taction en pn^re 


1 M Blondel. L'Actton, pp 384-386, Pans, 1893 
Philosophic de la Religion — 35 
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Kant considlre la pri^re comme je ne sais quel raccordement 
artificiel de I'homme a une rdalitfi extrinseque. Pner, c'est au 
contraire prendre conscience de ce qu'on est, entrer en com- 
munication personnelle et mtime avec son prmcipe et sa fin 
absolue Kant considere la pnfere comme ime rfevene chimfi- 
rique Elle est, au contraire, rdabsation, regroupement, accrois- 
sement, condensation d'energie et d’action, op6r6e par le renon- 
cement i notre sufiisance orgueiUeuse 

Ce n’est que par une humble suppbcation que nous pouvons 
rfialiser nos relations transcendantales ; ce n'est que par le 
sentiment de notre contmgence que notre action devient efficace 
et irr&istible Quoique nous soyons relatifs, nous sommes 
absolus et mconditionnfe en tant que nous r^pondons k I’appel 
de celm qm suscite notre pnfere On a cherche cL doimer i 
I’homme une volont^ de puissance Cette volontfi existe et se 
cr6e dans I’oraison, dans le geste des deux mams tendues, 
dans le cn de notre misfere On pent possfider le monde, on 
peut se poss6der soi-m6me , on peut agir au dela du temps et 
de I’espace, renverser toutes les barriferes, communier k I’jmi- 
versaht^ de I’fitre, a la condition de s’alher au Tout-Puissant 
Vouloir, c’est pouvoir • Mensonge pour les stolciens orgueiUeux, 
mensonge pour les morahstes qm adorent leur volont6 et 
s’emvrent de leur justice * V6nt6 pour les petits, pour tons 
ceux qui n’attendent nen d’eux-m^mes, mais qui esp&'ent 
tout de I’Actuaht^ actuahsante de Dieu 



CHAPITRE QUATRIEME 
RELATION DE U ACTION A LA PENStE 

A. — LE PROBLfeME 

Les rationalistes et, jusqu’i im certain point, Kant ne 
s'6taient int6ress& qu’Ji I'aspect spSculatif de la religion et 
avaient rel^guS au second plan la pnere et le sentiment Les 
romantiques mversement subordonneront la pensde k I'ln- 
tmtion, la tMorie au sentiment 
Cette rdvolte du sentiment centre la raison s'explique. La 
conviction religieuse a quelque chose d’imm^diat, de sacr6, 
qui semble la rendre sup^neure a la pensfe discursive. Tandis 
que le croyant vit en la presence de Dieu et disceme en tout 
€v6nement son toucher, le logicien pose le probleme critique 
et se croit oblig€, pour d&nontrer Dieu, de I’Sloigner au pr6a- 
lable. Tandis que le saint est plus certain de I’existence de 
Dieu que de sa propre existence, le plulosophe ponctue sa 
certitude de points d'interrogation et, quand il a m6diatis6 
Dieu par la reflexion, le P&'e trte bon des fiddles n’est plus 
qu'im concept d&hame, voire un Inconnaissable Le sp^cu- 
latif, au lieu de concentrer I’espnt en Dieu, se pr^occupe des 
raisonnements qui y acherainent; il decompose Taction reli- 
gieuse au heu de Taccomplir L'intuitif saisit d'un coup d’ceil 
son objet ; il r&ilise par T61an spontan6 de son ^tre ce qui est 
inexpnmable en termes 'th^oriques : Dieu est ITnfiniment 
Bon, ITnfiniment Grand. Le discursif, comme e'est naturel, 
subordonne les conclusions aux premisses ; la raison d’fitre 
logique de la connaissance de TAbsolu devient ainsi la raison 
d’etre ontologique de la subsistance de Dieu Aussi les anal 3 rees 
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sp&ulatives, faites par des non-croyants, compromettent 
presque toujours la transcendance divine, elles suppnment 
la prifere, I’adoration et vident la religion de son contenu r&l 
Le simple qm prie et qm se confie & Dieu, qui n'a aucune idde 
du problSme cntique, aucun souci d'aiguments et de notions 
rafiin^es, n'est-il pas plus religieux que I’mtellectuel qm ergote 
et distingue ? Le sang des martyrs ne vaut-il pas plus que 
I’encre des savants ^ II est possible d’avoir du g6nie sp&ulatif, 
d'etre pourvu de tous les dons mtellectuels, d'avoir I’espnt 
constructif, de I’lnformation, de la culture et de manquer 
totalement du sens des choses de Dieu Inversement des igno- 
rants, des impr^cis, vivent en Dieu et sont transportfe par un 
61an sublime en des regions supdneures ou ils commiinient h 
un £tre qui remplit I'espnt de s&urit6 et le coeur d'4motions 
ineffables Par la connaissance on se r^f^re i Tobjet religieux 
qui reste comme stranger et lointam , le sentiment rmteriorise, 
le rend imm^diat £tre urn k Dieu ce n'est ni en parler ni en 


discuter, mais se sentir immerg6 dans son action, envahi par 
la crainte, I’espoir, I’amour, radmiration. Que sont tous les 
concepts mtellectuels en comparaison d'une touche divme, 
d'une visite de I'Espnt d'En-Haut ? N'est-ce>pas dire que la 
rehgion ne precede pas de TmteUigence mais du cceur ^ 

C’est ce que les mtmtionistes ont pens6 Et, nous les quah- 
fions de ce nom k d^faut d'autre, voulant grouper sous cette 
ensexgne tous ceux qui croient au pnmat des 6tats affectifs 
ou au pnmat de I'action. Ces philosophes s'entendent pour 
fair s de la raison une faculty du relatif. Seul le sentunent ou 
le dynamisme humam donne de poss6der Dieu Les preuves 
et les notions n’ont qu’une fonction instrumentale ou une 
portfe symbohque Ce qm est absolu c’est I’mstmct secret qm 
s’amte au fond de I'fetre ; ce qm est humam ce sont les pensfies 
qui I’expnment, la definition intellectueUe qm pretend le 
Ler, la preuve qui semble 6tre la source alors quelle nest 
qu'un affluent du sentiment rehgieux . 

Aussi pas plus que dans I’ordre speculatif on ne dmt se 
laisser troubler par les antinomies de l’™^SU»ahon et d 1 
raison, ainsi dans I’ordre religieux on n a pas i smquieter 
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des contradictions de la science et de la foi Dans Thorame 
s'^tagent deux plans diff^rents qui se coordonnent, dfes qu’on 
les distingue : le plan fondamental de Taction ou de la rehgion, 
la substructure contingente de la pensfie et de la th6orie 

Nous avons ant6rieurement deji fait k Tintuitionisme sa 
part de v6nt6 en montrant qu’il est impossible d’atteindre 
Tabsolu sans que Tmtelligence, faculty de ddtennination de 
Tfitre umversel, ne soit conjugufe k la volont6, orientation 
d 3 mamique a Tfitre parfait Cette dependence de TinteUigence 
et de la volonte est r6versible. Non seulement le sentiment et 
le vouloir dependent extrinsequement de la pensfe qui serait 
leur symbole ou leur accident ndcessaire — ceci les intuitionistes 
Tadmettent — mats ils en dependent intrinsequement comme 
de leur norme objective 

Sans doute nos facultes procMent Tune et Tautre d’un centre 
d’emergence qui est un, la personne ; sans doute, Topposition 
de TinteUigence et de la volont6 est rMuctible, comme dans 
le cas d’^tats mystiques. Mais le centre d’^mergence de la 
volontfi et de TmteUigence n’est ni un sentiment md6tenmn6 
m un dynamisme mforme, reli6 accidenteUement k des deter- 
minations ; pas plus que le terme extatique de la religion 
n’est une emotion aveugle et mconsciente. La pensee est essen- 
tieUe au prmcipe de la vie religieuse, autant qu’eUe Test son 
terme, autant qu’eUe Test'pour achemmer du prmcipe au terme. 

La pensee n’est pas fime tandis que le vouloir ou le dyna- 
misme humam serait infini EUe ne limite pas Taction, pas 
plus que Taction n’est un obstacle i la pensee. Dieu n’est ni 
un absolu de pure liberte m un absolu de pmre necessite, il 
est egalement contraignant et vivant. II n’est pas un concept 
abstrait pas plus qu’il n’est sentiment pur , il est conscience 
absolue de la vie et vie absolue de la conscience 

B —EXPOSE DES theories INTUITIONISTES 
I — L'Intuitionisme romantique 

On trouve au dix-huitieme siecle la premiere expression 
modeme de Tintuitionisme religieux Rousseau tenait au 
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priniat de I’affectivit^ sur la raison et maudissait la civilisation 
qui sacrifie le spontanfi k I’artificiel, les effusions du C(eur 
aux constructions arides de I’esprit « L’homme qui mddite, 
disait-il, est un animal d^prav^... Jamais le jargon de la m^ta- 
physique n'a fait d6couvnr une seule v&it€ ; et il a rempli la 
pMlosophie d’absurditfe dont on a honte sitdt qu’on les d4- 
pouille de leurs grands mots . Je pris done un autre gmde 
et je me dis : « Consulte la lumikre int&ieure^. » 

Jacobi plus nettement s’oppose au siMe des lumiferes. 
L’entendement perd ses droits Ce n’est pas le raisonnement 
qui unit k Dieu, mais la foi, condition de toute certitude 
rationnelle. 

Selon les romantiques, la rebgion est un dlan m 5 retique, un 
sentiment estbdtique qui porte I’espnt vers un Au delk dont 
on ne cherche pas k ddfinir la nature Tandis que les rahonalistes 
exigeaient des concepts, des arguments, une religion logique, 
lucide et prosaique, Dieu se r^vkle, d'aprks eux, dans la 
contemplation muette de la beaut6 pr&ente dans la nature 
L'art est I’organe supreme de cette th^ophame : I’artiste est 
le me s-iip qui rend Dieu visible et vivant Ce n’est pas la syl- 
logistique mais la fantaisie ou I'intuition cr^atrice qui divimse 
le pokte On discute et on discutera toujours une proposition 
abstraite;on ne rkfute pas une messe de Palestrina. dopn^ 
du Christianisrae peuvent se prouver lourdement , le gSnie du 
Chnstianisme parle imm^diatement au coeur. On ne pent rai- 
sonnablement se demander si une melodic est verte oubleue ; 
il n'v a pas davantage k se poser la question de la v6nt6 ou de 
I’erreur de la religion Est-elle belle ? Est-elle laide > Ce qui 
la luge e’est sa pmssance dvocatnee Le sentiment rebgieux, 
identLe au sentiment esth^tique, jailbt du chant du rossi^ol 
comme du cceur du mystique La prikre est une pofeie et la 
no&ie une pnkre 

Schleiermacher accommode le romantisme k la tb6one de 
Spinoza Ni la loi morale ni les vkntfe sp&ulativ^ ne con- 
srituent la rebgion. EUe est un sentiment, une intuition mdk- 


I. CEuvres. XI, pp. 239, 245 , Hachette 
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pendante simultandment de la connaissance et de la pratique, 
de Taction et de la thdorie. Dans son discours sur la Nature 
de la Religion, il ddfinit cette intuition par un sens de Tmfini. 
La pi6td est Texp6nence d’une communautd avec la totality 
de TStre « La somme totale de la rebgion est le sentiment que, 
dans son unit^ supreme, tout ce qui excite nos Emotions est 
une seule et mdme chose en tant que sentiment ; c’est le fait 
de sentir que tout ce qu’d y a d’lsold et de particulier n'est 
possible que par le moyen de cette unitd, c'est-S.-dire de sentir 
que notre fitre et notre vie sont un 6tre et une vie dans et par 
Dieu^. » 

Cette exp6nence mdicible, les diverses religions la modulent 
sur des th&nes diff^rents , c’est Tapport fundamental du 
sentiment qui constitue leur essence. Les mots « vdritd » et 
« erreur » ne s’apphquent pas k la rebgion comme telle mais aux 
pensdes qui en ddnvent Aucune action n’est imposee par la 
rebgion , pourtant toute action doit s'accompbr rebgieusement, 
car « k tout moment le sentiment rebgieux doit impr6gner la 
vie active comme une m^lodie sacrfe » 

Dans le « Glaubenslehre » la ddfimtion de la religion est 
modifi4e ou du moms compldtde ; elle devient le « sentiment 
d’absolue dependence ». Dans la conscience exteme Texp6- 
nence de la liberte est correlative k Texpenence d'une necessite ; 
quand on surmonte ces oppositions, pour s’dlever k Tumte 
supeneure de la conscience, on trouve le sentiment d’absolue 
dependance qui n'est autre que la conscience de Dieu. Dieu, 
qu’il soit personnel ou impersonnel, est Tumte supreme, le 
principe inconditionne d'mteraction des etres. 

La situation que Schleiermacher faisait amsi a la religion 
semblait avantageuse Elle reprenait sa place centrale et cessait 
d’etre, comme dans le systeme kantieu, un appendice de la loi. 
Dieu est plus qu’un postulat qm ajuste la reabte au vouloir 
formel du bien ; son pomt d’emergence et son fondement 
coincident avec la donnee essentielle de la conscience. De plus 
les sciences speculatives, qui auparavant, sous peine d’etre 
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irrdligieuses, devaient se subordonner aux dogmes et k des 
preoccupations apologetiques, retrouvaient leur autonomie, 
elles etaient ddsormais libres dans leurs recherches et leurs 
conclusions thdonques. 

L'lnfiuence de Schleieimacher sur la theologie protestante 
d'AUemagne fut enornie, et cependant sa theone, sans parler 
de ses vanantes, etait bien gauchement bitie D'une part 
il ne veut plus du rationalisme, et cependant c’est Spinoza 
qui lui inspire sa definition du sentiment religieux Si I'mtmtion 
supeneure de Thomme est le sentiment d’absolue dependance, 
n’est-ce pas que I’activite de I’homme est factice ? Un sentiment 
indicible, isoie de I’activite speculative et pratique, sans relation 
avec rhistoire, qu’est-ce si ce n’est une abstraction ? Le carac- 
tfere essentiel de I'intmtion n'est-il pas d'etre immediat ? 
Comment serait-elle immediate quand elle est indetermmee > 
II fa lint done remettre au pomt la theone romantique, et les 
disciples de Schleieimacher, qui furent nombreux, le firent 
avec plus ou moms de bonheur Impossible de signaler toutes 
les retouches. Nous passons ^1. Ritschl dont le S 5 ^teroe eclectique 
et titonnant ne merite pas beaucoup d’attention, mais qm, 
parce qu’il s'adapta aux conceptions du moment, fut sacre 
chef d’ecole. 


II. — L’lNTUmONISME HISTOKICISTE 

I. Entre Ritschl et Schleieimacher s’mterposent Lotze et 
Fnes. Ils sont kantiens , mais Kant avait parl6 de finality 
sans parler du sens de la valeur qm est sa condition Lotze 
fait I’apologie des jugements de valeur qu’il oppose aux ]uge- 
ments spSculatifs Ces jugements assurent a I’esprit des moyens 
d'mvestigation qm sont plus p&i6trants que les pnncipes 
logiques. Ajoutons que du temps de Ritschl l^ge d or des 
grands systemes philosophiques est r€volu des 

audaces de la m^taphysique, ses contemporains s mt6ressen 
aux faits et k I’histoire Ritschl tiendra compte de cet idial 

”°LrStinction des jugements th^oriques et des jugements 
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de valeur Ira parait pr&iease pour r&oudre le problfeme des 
relations de la plnlosophie et de la religion, de la science et de 
la foi II avait, dans la premiere edition de son ouvrage, repris 
vaille que vaille la definition de Schleiermacher, or la science 
et la philosophie non moms que la theologie ont 1’ ambition de 
ramener I’umvers a I’umte d’un Tout De ce chef il semblait 
done dififtcile de les distmguer. II les distmguera — et par le 
fait mfeme leur assurera une mutueUe autonomie — en mon- 
trant que les principes de S 3 mthfee de leurs jugements different. 
Les jugements speculatifs s'unposent en vertu de la causalite 
de I’objet , les jugements de valeur sont v6nfi& par la finality 
du sujet La science a pour contenu des j'ugements sp6culatifs, 
sans portae ontologique. La religion a pour obj'et les j'ugements 
moraux ou de valeur. 

Ceux-ci sont subjectifs en ce sens qu’ils proc&dent de I’onen- 
tation dynamique du sujet ; mais ils ne sont pas subjectifs en 
ce sens qu’ils seraient illusoires et sans contact avec la r^alite 
K Dans toute rehgion on fait un effort, avec I'aide du haut 
pouvoir que I’homme adore, pour r&oudre la contradiction 
dans laquelle rhomme se trouve comme 6tant k la fois partie 
du monde naturel et une personnalit6 spintuelle qui pretend 
r^gir la nature .. Toute religion est une interpretation du 
cours du monde, en ce sens que les hauts pouvoirs spirituels, 
qra r^gnent dans et sur ce monde, maintiennent ou confirment 

la personne ses droits ou son mdependance centre les res- 
trictions provenant de la nature ou des contraintes physiques 
de la societe humame ^ » 

L’attribut essentiel de Dieu, produit de I’aspiration de 
rhomme k la hberte et au bonheur, est d’etre une bonte secou- 
rable et patemelle Conscient de cette fihation divme, I’homme 
acqmert le sens de sa dignity; malgre toutes ses hmites, il 
est souverain 

Le sens rehgieux reste pour Ritschl comme pour Schleier- 
macher indetermmable en soi. Cependant Schleiermacher 


1 A SiTSCHL, Rechtferfzgung tmd VersShmmg, III, pp 17, 189, Bonn, 
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I’avail isol6 dc I’Jiistoiie , il avait cru que Texp^rience mystique 
a pour centre I'individu ddtachd de scs relations sociales Les 
progris des sciences liistoriqucs avaient fait apparaitre de 
plus cn plus ncltement le caract^rc faclicc de ce monadisme 
romantique Aussi, d’apr6s Ritsclil, le sentiment inddtermin^ 
de SOI doit chcrclier dans I’liistoire, et spdcialement dans I'his- 
toirc clu chnstianisme, sa matidre et son contenu. Ce n'est plus 
rcxpdrience dc I'individu qui manifcsteia la divinitd mais une 
cx'pdricncc socialc et liistorique. A la rdvdlation intdneure qui 
cst inddcliiffrablc, correspondra une rdvdlation extdneure qui 
cst scientifiqucment ddterminable, Ainsi s'opdre une albance 
ddroulantc entre le positivisme historiciste et I’intuitionisme 
romantique. L’lnsloirc decent le lieu de rencontre de Dieu 
La VIC spintuelle enfouie dans le trdfonds de I’esprit est 
enfantdc par la critique scientilique , I'historien devient le 
rdvdlatcur autlientique des rdalitds divines. 

2 . A cet inluitionisme tour d tour mystique et scientiste 
dont les prdsupposds pliilosophiques sont si pauvres, s’ap- 
parente la thdologie prdtenticuse et falote du protestantisme 
libdral et du modemisme. Hamack, Sabatier, Loisy et Tyrrel, 
qui sont leurs poite-parole les plus dcoutds, distmguent 
comme Ritscbl la foi de la science et subordonnent la raison. 


qui cst relative, au sens mystique 

n Le sens mystique, dent M Loisy, est inexpnmable , il 
prdedde cn quelque fa 9 on la raison, qui, en s’essayant k le 
ddfinir, le rdtrdcit , et I'on peut dire aussi bien qu’il I'enveloppe 
ct la soulient II cst la lumidre supdneuie qui, dans toutes 
les opdrations bien conduites dc la raison . introduit une 
&me de vdntd. Il est si I’on veut la source de la raison droite, 
comme il est le pnncipc de la volontd juste , il est la force 
spintuelle qui, mdmdualisde en cliacun de nous, se reto^e 
vers son origine, pcrccvant en mdme temps I’lmmensitd don 
elle est issue, et son infirmitd en nous-mdmes , c cst la puissawe 
dc I'esprit dans notre fragilitd humaine^ » Cet dldment m^- 
tiqnc, M Loisy le nomme la foi « parce que la signification 


I A Loisy, Ef/igioH 
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morale de la vie n’est pas ime donnee de simple raison ni 
d’expSrience vulgaire, qu’elle est plus sentie que d^montr^e, 
plutot intuitivement dvidente que savamment dMmte ; parce 
que, pratiquement, I’influence du sens moral sur notre activity 
devance toute demonstration et prime tout effort de notre 
logique pour la justifier ou la combattre ; parce que le fond 
de notre fitre moral est I’espnt, non precisement la raison, 
et qu’il est Ji Tigard de notre moi conscient comme la source 
m 3 rstique d’oii sort celui-ci, qui ne la penfetre pas i fond; 
parce que les principes de la vie morale nous dominent' plus 
que nous ne les dominons, qu’ils se laissent plus facilement 
voir qu’enfermer dans nos definitions, que ce ne sont pas de 
simples &ionc4s de connaissance, objets de notre reflexion, 
mais comme des formes vivantes d’activit^ spintueHe, comme 
un mystfere de vie supdrieure oil repose notre confiance, oil 
nous trouvons consistance et appui parmi les divers accidents 
et travaux de notre existence » La foi, jointe au respect de 
cette donnte morale originelle et au dfivouement rhumanit6 
en qui ce sens mystique se d^veloppe, constitue la religion. 
La religion ne se juxtapose pas i la raison. La raison, sans 
I’ld^al rebgieux dont elle surgit et qui la porte i se d6passer 
toujours, est courte ; d'aiUeurs le sentiment religieux non 
contr616 par la raison devient absurde ; ils doivent collaborer 
et non s'opposer ; mais, dans cette collaboration, c'est le sens 
mystique qui reste toujours ultime, tandis que la raison, qui 
traite du visible et de I’^ph^mfere, n'atteint que le relatif et 
doit done 4viter tout dogmatisme. 

Sabatier de son c6t€ caract€rise la religion par une experience 
intime, le sentiment moral de d6pendance. a £tre religieux, 
affirme-t-il, tout d’abord, c'est reconn^tre, c'est accepter avec 
confiance, avec simplicity et humibte, cette sujytion de notre 
conscience individuelle , c’est ramener et rattacher celle-ci 
&. son principe 6temel ; c’est vouloir fibre dans I’ordre et rhar- 
monie de la vie. Ce sentiment de notre subordination foumit 
ainsi la base expfirimentale et indestructible de I’ldfie de Dieu. 


I A Loisy, Religion et Humaniii, p. 127 
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Ccllc-ci peut bien resler plus ou moms ind^terminde et mSme 
ne s'achcvci jamais dans notre espnt, son objet n'^chappe 
point pour cela a notre science » II y a une liaison psycholo- 
gjquc n&essaire cntre le sens mystique et les pens€es de 
rhommc « Jamais, declare notre auteur, dans la r^alitd vivante, 
il n'a exists de sentiment qm ne port&t en Im quelque embryon 
d'idSe ou ne se traduisit par quelque mouvement volontaire 
Jamais une idde n’a paru isoISe de tout sentiment et de toute 
action... De mfime qu’il est impossible que la pensSe ne se 
manifeste pas organiqucment par le gestc et par le langage, 
de mCme il est impossible que la rebgion ne se traduise pas 
par des rites et par des doctnnes. » Il ajoute cependant que 
CCS doctrines ne doivent pas « plus Stre confondues avep la 


religion que la pcnsSe avec le langage, Elies peuvent vaner, 
et dies varient sans que la rebgion en souffre rSellement dans 
sa force expansive Critiquer le dogme, c’est, le plus souvent, 
contnbuer h. Ic d^velopper, de mtoie qu'fimonder un arbre. 


c'est hater le progrfes et doubler la force de sa v%6tation » 
La religion, qui doit s'exprimer en id6es, est ind6pendante de 
toute definition dogmatique. L’expfirience mystique est de 
valeur absolue mais sa representation est relative. « Ce serait, 
dit-il, une illusion de croire qu'un S 3 nnbole religieux reprfeente 
Dieu en soi, et que sa valeur, dte lors, depend de I’exactitude 
objective avec laquelle il le repr&ente Le vrai contenu du 
symbole est tout subjectif c'est le rapport dans lequel le 
sujet a conscience d’etre avec Dieu, ou, mieux encore, la fa^on 

dont il se sent affeetd par Dieu^ » 

Tyrrel, le plus philosophe des modemistes, et qui, plus que 
tout autre, a insists sur le caractere social de l'exp6rience 
rehgieuse, ne pent, malgr6 ses distinctions, tehapper a la 
thdone agnostique du symboHsme spteulatif Toute Emotion 
intense s’incame dans des concepts et cherche par une sorte 
de magndtisme k attirer elle la forme ^"tdlectuelle qui la 
rcvfetira le mieux. Mais die ne repr&ente jamais directement 
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« ces invisibles r4abt& qui ne sont connues que par les tatonne- 
ments aveugles de I'amour. Tonte r6v61ation v6ntable est, 
en quelque sorte, tme expression de I’inteUigence divine dans 
rhomme ; mais eUe n'est point une eiqpression divine de cet 
esprit ; car I’expression n’est qu’une reaction spontan6e ou 
lefl&hie, provoqu6e dans I’lntelligence humaine par la touche 
divine sentie dans le coeur \ . » 

AiUeurs il dira que I’dldment intellectuel est vis-k-vis de 
rexp4rience reUgieuse totale « ce que ces dtranges images de 
la nature et de la cause d’une douleur sont k la douleur qu’elles - 
accompagnent si souvent et dont I'explication rationnelle 
est si diff^rente. Tout mddecin connait leff curieuses figures 
dont les malades se servant pour d^cnre ce qu'ils ^prouvent, 
et quel gmde utile et sur de telles descnptions constituent 
pour le diagnostic. Us diront qu’ils se sentent mordus, frapp&, 
coupes , ils parleront d'un poids sur la tdte ou sur la poitnne, 
d’un point de c6t6, d’une boule dans la gorge, d’un bandeau 
sur le front, et ainsi de suite ® » II est non moms naif d'esp6rer 
diagnostiquer la nature de la r6v61ation divine par les notations 
approximatives des tWologiens. 

III. — L’INTUITIONISME ONTOLOGIQUE 

Les modemistes se flattaient de commumer avec ferveur a 
I’esprit de leur si«:le. Cependant rien n’est mobile comme 
un id6al collectif. L’honzon philosophique touma et les moder- 
nistes, rentrfe dans I'ombre du pass6, ne seront plus actifs 
dans le pr&ent que par des pubhcations de m6moires. 

« II semble, 6crivait Jaur^s, a la fin du siMe, qu’il y ait en 
France, depuis deux generations, une sorte d'abandon d’esprit 
et une diminution de vmhte mtellectuelle On vent se plaire 
aux choses ou aux apparences des choses beaucoup plus que 
les penetrer et les conquenr. Dieu, I’Umvers, I’lnfim sont 
devenus des formulas htteraires qu’aucune pensee forte ne 
rempht. II y a, a I’heure actuelle, comme un reveil de religiosite, 

1 M Tyrrei,, Through and Charyhd%s, p 208 ‘ " 
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on rencontre partout des Ames en peine cherchant une foi, 
i moins que ce ne soient des plumes en peine cherchant un 
sujet. On a hesoin de croire, parait-il ; on est fatigud du vide 
du mondc, du ndant brutal de la science : et on aspure k croire... 
quoi ? quclque chose, on ne sait , et il n’y a presque pas une 
de CC.S fimes souffrantes qui ait Ic courage de chercher la 
vdrild, d'dprouver toutes .scs conceptions et de se construire k 
cUc-mdme, par un incessant labour, la maison de repos et 
d’cspdrance. Aussi on ne voit que des &.mes vides qui se penchent 
sur des ftincs vides comme des miroirs sans objet qui se rdfld- 
chiraient I’un I'autre. On supplde S. la recherche par I'inquidtude, 
cola est plus facile et plus distingud.. Quiconque n’a pas la 
foi ou besoin d'unc foi est unc &me mddiocre ; quiconque a un 
systime ou unc doctrine pour appuyer sa foi est un lourd 
scolastiquc... C’cst unc dre d’impuissance raffinde et do ddbilitd 
prdtcnticusc qui ne durcra pas, la conscience humaine a 
besoin do Dicu cl cllo saura le saisir malgrd les sophistes qui 
n*cn parlcnt que pour Ic ddrober,. La scolastiquc prendra sa 
revanche, si I’on entend par lii I’efiort de I'esprit et cette 
nettetd d'iddes sans laquelle il n’est pas de conduite loyale^ » 
Jaurfcs nc se trompait pas. Ceux qui se complaisent &.rdver 
k I'infini cl i-l'inconnaissablc n’en attendent que des jouis- 
sanccs subjectives Les gdndrations du vingtidme sidcle en 
espdreront davantage ; leur recherche religieuse n'exclura pas 
la trouvaille d’une vdritd objective ; par tendance eUes seront 


rdahstes. 

Cc n'est pas que le courant philosophique se soit brusquement 
inverti cl que le rationalisme, un moment en ddehn, ait soudain 
retrouvd la favour. Le th&me de la philosophic reste I'action, 
I'lnluition, la valour, au point que des hdgdliens marquants 
comme Bradley et Hamelm seront amends d intdgrer ces 
notions dans leur ddfinition de la pensde ; ik ne seront plus 
rationalistes au sens classique du mot 

Cependant I’lntuition et le sentiment de valeur. 
autrefois, auront dans la philosophic nouvelle une portde 


1 J J Aunts Df la 
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ontologique, L’agnosticisme, qui est k la base du subjectivisme 
sentimental, d^coulait non moins de la « Critique de la Raison 
pratique » que des d^ficiences de la « Critique de la Raison 
pure ». Pour Kant il ejdstait une deduction « a priori » des cate- 
gories de I’entendement, mais pas d’induction transcendantale 
des principes realisateurs du vouloir. Or, en etudiant plus 
nettement Taction, on ddcouvre qu’elle se d^roule d’aprfes 
im ordre qui n’est pas celui de la raison et qui est encore moins 
celui de la sensibibte Cet ordre est objectif. De 1&. les philo- 
sophies de la valeur. Dans Taction humaine et dans les ]uge- 
ments qui expriment son contenu necessaire, on trouve des 
normes situ^es an deli du plaisir et de Tutihtd, qui ne sont ni 
mdetermmables m empinques. Elies constituent la vie spiri- 
tuelle dont les modalites sont absolues 
Dans Ticole neokantienne de Fnbourg, Dunkmann et 
Wmdelband font de la religion, qui est le couronnement du 
monde des valeurs, la riaht6 m6taphysique supreme. Sans 
doute les systemes dynamiques ne preiment pas tons le mime 
chemm Certains d’entre eux restent au pomt de vue immanent 
d'une philosophic de la culture ou de Thumanit6 ; ceux-li 
m&nes, qui, en reaction centre le relativisme et le psycholo- 
gisme histonciste, r^lament une axiomatique, auront rare- 
ment des conclusions fort nettes Us ont le mirite cependant 
d'ouvnr des perspectives nouvelles vers un r^alisme objectif. 
La connaissance, comp^nitrie de finaliti, raise en contact 
imm^diat par Taction avec son objet, ne parait plus devoir 
itre relative. II y a des fins qui sont universelles et valables 
en soi ; il y a un ordre apriorique du cceur non moins qu’un 
ordre apnorique de la raison. On distinguera Tordre des valeurs 
sensibles, vitales, spintuelles et rehgieuses , on s’apphquera 
i une analyse interne du vouloir et de ses conditions trans- 
cendantales Quoique le djmaraisme, dans la mesure oh il 
est exclusif, ne fixe jamais Taspect synthitique de Taction, 
cependant Taction, interpritie dans im sens ontologique, 
oriente la philosophic dans la direction d'une m^taphysique 
speculative. Dans T6cole de Marburg, il y a progres conside- 
rable de Cohen et Natorp au chef actuel de Tecole, N. HartTnann 
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L’^cole phdnom^nologique avec Scheler a combattu avec 
viguetir le subjectivisme de Ritschl et conclu S. I’existence 
d'un Dieu Personnel 

Dans les pays anglo-saxons le th&me de la valeur est non 
moins predominant, II permet an neorealisme de concevoir 
le monde, non conune un S3rstenie de relations — dans cette 
hypothfee one verite partielle ne pourrait fitre objective — 
mais comme une apprehension immediate, nne pnse de posses- 
sion dynamique du reel. Qnoiqne le sens de la valeur presuppose 
un acte ps3rchologique, I’appreciation morale n’est pas relative 
Un concept peut etre objectif alors que sa matiere est foumie 
par la sensation , amsi des jugements de valeur hes auxmstincts 
biologiques Lapersonnehumame, qm est le supp 6 t des valeurs, 
n’est pas leur centre ultime d’emanation Dieu, £tre personnel, 
Valeur de toutes les valeurs, est I’Acte qui les realise Ajoutons 
pourtant que la notion de personne defime umquement en 
termes d’action est souvent bien incomplete On le constate 
en etudiant les meilleurs d’entre les dynanustes modemes. 

Le genie fran^ais ne s’etait livre qu’avec bien des reserves 
au deUre du rationalisme transcendantal , il fut done moins 


contamine par la reaction romantique et la rdigiosite senti- 
mentale. Neanraoms k travers tout le dix-neuvieme siede 
on constate la presence d'un courant volontanste qui se 
retrouve avec des nuances diverses, t^tdt psychologique, 
tantdt mystique, tantdt cntique, tantot metaphysique, dans 
les oeuvres de Maine de Biran, Secretan, Renouvier, Gratry, 
Olie-Laprune, Ravaisson, Lacheher, Boutroux, Lagneau Ce 
mouvement devait s’epanouir en deux systlmes importants 
de philosophic religieuse, le systeme de M Blondel et celui 

de M. Bergson ,,, . 

M. Bergson est parti d’une cntique de I’lUusion determmiste 

Ehe est due une traduction fautive du quahtatif en quanta 
tatif du temps en espace La duree pure qui est la donn 6 e 
fond^entale de la conscience ne peut se decomposer dune 
fa9on statique en parties homogenes , elle est progres continu. 
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aux doim€es de rintmtion^.s M Bergson n'en fait pas nn 
sentiment mystique mcontrdlable. « L'mtelligence reste le 
noyau lummeux autour duquei I’lnstinct, m6me 61argi et 
epure en mtuition, ne forme qu'ime nfibulosite vague. Mais, 
k d^faut de la connaissance proprement dite, r&ervfe k la 
pure intelligence, Tmtuition pourra nous faire saisir ce que les 
donn&s de I'mteUigence ont ici d'msuffisant et nous laisser 
entrevoir le moyen de les completer. D’un cote, en efiet, elle 
utihsera le mecamsme m6me de l’mtelligence a montrer com- 
ment les cadres mtellectuels ne trouvent plus ici leur exacte 
application, et, d’autre part, par son travail propre, elle nous 
sugg&rera tout au moms le sentiment vague de ce qu'il faut 
mettre k la place des cadres intellectuels Amsi elle pourra 
oTnenpr TmteUigence a reconnaitre que la vie n’entre tout a 
fait ni flanci la cat6gorie du multiple, m dans ceUe de I’un, 
que ni la causality m^canique ni la finality ne donnent du 
processus vital ime traduction suffisante. Pms, par la communi- 
cation sympatbique qu’eile ^tabbra entre nous et le reste des 
vivants, par la dilatation qu'elle obtiendra de notre conscience, 
elle nous mtroduira dans le domame propre de la vie, qui est 
comp6n6tration r^ciproque, creation mdefiniment continuee. 
Mais, SI, par IS., elle depasse I’mtelbgence, c'est de I'intelligence 
que sera venue la secousse qui I'aura fait monter au point 
oil elle est Sans I'intelligence elle serait restfe sous forme 
d’instinct, nv6e k I'objet special qui I’interesse pratiquement, 
et extenonsee par lui en mouvements de locomotion®. » 
Nous voilS bien lorn de I’intuition mdeterminee et mdeter- 
mmable des romantiques Dans la vie spintuelle, il y a comme 
un double mouvement de procession et de conversion qin 
correspond a la fixation de I’objet par I’intelligence et S sa 
vivification par i’mtuition Et cette double activity, statique 
et dynamique, n’explique pas seulement la connaissance, eUe 
permet de saisir les elements premiers qui constituent le 
Reel. « Quoique I’intintion soit ime operation ongmale de 


1 H Bergsok, Matiire ei Mimoire, p III, Pans, i8g6 

2 H Bergsok, L’&iolution criatnct, pp 192-193, Pans, 1910 
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I’esprit, irreductible S. la connaissance iragmentaire et ext^- 
rieure par laquelle notre intelligence, dans son usage ordinaire, 
prend du dehors une serie de vues snr les chosesn.elle ne precMe. 
ni ne suit, ni n’exclut toujouis la reflexion discursive et la 
pens^e anal3rtique. S'll n'y a pas de cormaissance statique 
qui rejoigne le r&l, une connaissance d5mamique semble 
possible. Cette' cormaissance est inadequate sans etre relative. 

M Bergson avait etudie d’abord I’eian vital et le double 
.eiemeirt qu’il comporte dans revolution de la nature; son 
etude se tennine par une anal3rse de la vie morale et rehgieuse\ 
II y a une religion statique qui nait de I’action conservatiice 
et fabulatrice d’une sociejte close qui veut subsister et maintenir 
sa cohesion ; il y a aussi une rehgion onverte et d3mainique, 
celle des grands mystiques, ceUe qm trouve dans rjfevangile 
et,dans le Christ sa forme la plus haute. Cette religion corrige 
ce que la contrainte sociale a de limitant et de relatif. Farce 
qu'eUe est dynamique, elle remonte k la source de toutes 
choses, jusqu’^ un Dieu persoimel et createur, amour et pensee. 

Cependant la philosophic de M Bergson a des lacunes. La 
methode philosophique telle qu'ill’entend doit rester empirique; 
or I’intuition mystique est-eEe empirique ? Pour ceux qui 
n’en sont pas doufe, la reflexion m^taphysique n’est-eUe pas 
indispensable pour fitablir la valeur de la m3rstique ^ ? 

II serait exag&'S sans doute de classer M Bergson parmi les 
irrationalistes* et les partisans d'H&aclite. Mais des deux 
Elements de la vie spirituelle, I'intelligence et Tflan cr&teur, 
c'est le dernier qui a ses prefa-ences. 11 admet qu’un mouve- 
ment est irreel sans d^tenmnation formelle, que tout ce qui 
devient, devient quelque chose, que la formule inteUectueUe 
ne fausse pas le devenir mais I’accomplit. Cependant I'activitg 
intellectueEe, comme telle, morcelle, immobilise, hmite. Cette 
conception est-eEe exacte ’ Peut-on opposer le dynamisme 
de I’homme k sa connaissance comme I’infini au fini ? N'y 


1 H Bergson, Les Deux Souras de la MoraU ei de la Reltgion, Pans, 1932 

2 Cb Lemattre, Sergsomsme et Mdfap/tystque {Sevtte de Nioscolasitque, 

1933-1934) 
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a-t-il pas du relatif et de I'absolu et dans I’lntelligence comme 
telle perception sensible, jugements n^cessaires) et aussi dans 
son dynamisme {instinct et volontd). Enfin, paj suite de la 
prevalence accordte k Teiement dynamique de la vie spiri- 
tuelle sur son eMment statique, definit-il exactement la rea- 
hte ? L’ultime fondement de la conscience est-il la durfe 
pure ? Ge fondement ne parait pas pouvoir etre ultime, car il 
y a toujours quelque chose qm dure. La dur^e n’est pas un 
su]et mais un predicat. Dans ime theone du primat de’la vie, 
I’ldee metaphysique de I’en-soi (I’etre, la personne, Dieu) 
s'enchisse toujours gauchement. 

Le systfeme de M Blondel, moms bnllant et plus laborienx 
semble etre plus synthetique et plus coordonne. Son point 
de depart est Taction II ne Tentend pas au sens pragmatique : 
il s’agit d’une action necessaire, doimnee par une finalite 
meiuctable et transcendante. Il n'oppose' pas davantage 
Taction k la pensee , « L'action doit constituer la S 3 mthese 
de la spontaneite et de la reflexion, de la reahte et de la connais- 
sance, de la personne morale et de Tordre universel, de la vie 
inteneure de Tespnt et des sources superieures oil elle s'ali- 
mente ^ » « L'action est Tentre-deux et comme le passage par 
oh la cause efficiente qui n’a encore que Tid6e de la cause 
finale, « intellectu et appetitu », rejoint la cause finale qui 
s'mcorpore peu a peu a la cause efficiente pour Im commu- 
mquer la perfection k laquelle elle aspirait, a re » . » 

« Faire la science de la pratique et trouver T^quation de 
Taction, ce n’est done pas seulement dSvelopper, devant la 
pens& refl^chie, tout le contenu de la consaence spontanre ; 
mieux encore, e’est indiquer le moyen de rdintdgrer dans Top6- 
ration voulue tout ce qui est au prinape de Toperation volon- 
taire. Il ne s'agit point d’une connaissance partielle ou d’une 
reflexion morale, propre sans doute a eclairer la bonne volont6, 
mais sans caractere dfimonstratif , il s’agit d’une science totale, 
capable d’embrasser le d6tennimsme universel de Taction 


I Cit^ par F Taymans d'Evpernon, Le Blondibsme. pp 
Louvain, 1933 * 
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et d'en suivre le d^ploiement continu qui porte a I’infini ses 
consequences n&essaires ; de la pensfe k la pratique et de la 
pratique a la pensee, le cercle doit fitre ferme dans la science 
parce qu’il Test dans la vie\ b 

Nous ne pouvons songer a decnre cette dialectique si riche, 
tour &, tour concrete et inetaph3reique, speculative et pratique 
Le deploiement de Taction impose une solution realiste au 
probieme religieux. La methode d’immanence conduit a une 
doctrine de transcendance, a Taveu de Timpuissance humaine, 
a la conscience d’un surcroit k la fois indispensable et gratuit, 
k une alternative qui, en faisant agr^er ou rejeter Tamour 
de Dieu, fixe la destinee Cet amour fibre d'un Dieu qui se 
rdv^le. Taction humaine ne le determine pas, mais elle doit 
s’y preparer et y concounr. 

M Blondel dans « L’Action » s’etait attache particuliere- 
ment a decrire les facteurs moraux de la vie spintuelle ; dans 
ses demiers ouvrages, il montre encore plus nettement com- 
bien Tantithese, intellectualisme-volontarisme, ne Tarrete plus. 
Plusieurs philosophes modemes ont, avec plus de genie, rdeve 
des aspects partiels de la religion. Peut-Stre n’en est-il pas 
qui, avec autant de conscience, ait mis en evidence son caractere 
synthetique et ontologique. 

C. — CRITIQUE DE LTNTUITIONISME 

« Qu'on ne nous reproche done plus le manque de clarte, 
puisque nous en faisons profession. » Cette pensee de Pascal, 
placee par un philosophe contemporain en exergue d’un de 
ses ouvrages pourrait servir de preface a beaucoup d’intui- 
lionistes. Ils sont, ce que Diogene disait d’Antisthene, « des 
trompettes puissantes qui ne s’entendent pas ». La Societe 
fran9aise de Philosophie nous engage a employer avec prudence 
le mot de « sentiment » Les mots de a valeur b et d’a mtuition » 
ne sont pas moins eqmvoques. II faut done tacher de les definir. 


1 M Blondel, L'Aciton, pp 468, 469, Pans, 1893, 

2 L Chesiov, Le Potivear des Clefs, Pans, 1928 
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Par sentiment religieux on pent entendre on un mstinct 
biologique et empirique (Feuerbach) ; ou la contemplation 
artistique (romantiques) i ou le pomt de suture entre la sen- 
sibility et le d3mamisme volontaire {sens du respect chez Kant 
et du sentiment religieux chez beaucoup de postkantiens) , 
conviction qm se fonde sur la finality du sujet, pressentiment 
qui ne pent se dyfimir clairement en termes d’entendement, 
mais qm est objectif et qui donne i Faction une valeur 
absolue 

Parfois, comme chez Schleiermacher, le mot sentiment 
parait mterchangeable avec celui d'intuition Dans ce cas il 
reprysente la fonction unitaire de la pensye et de Taction, le 
moment oh le sujet ne s’oppose pas h Tobjet, soit dans les 
ytats infraconscients (philosophie de TInconscient), soit dans 
des ytats supraconscients (philosophie m3retique) 

Beaucoup d'aspects de Tintuitiomsme ont dyja yty cntiquys 
dans le prysent ouvrage. C'est le cas de Tmtmtionisme positi- 
viste et pragmatiste, des doctnnes de TInconscient, du mora- 
lisme kantien. II nous reste h ytudier les demiferes formes 
de Tmtuitionisme, 

I — L'Intuitiokisme esth^tique 

La rehgion et Tart sont deux activitys qu’il serait difficile 
de syparer et dont les caracteres paraissent communs C’est 
au pied des temples que Tart est ny ; le grand art — ne parlons 
pas d’une unagene utihtaire — ne peut se passer d'un aniyre- 
plan spirituel actif • sens de Tmfini, du mystere, de Tabsolu. 
D ailleurs pas de rehgion sans S5rmboles, Mgendes et poysie. 

Le sentiment rehgieux et esthytique paraissent Tun et 
1 autre mtuitifs, si par intuition on entend un etat psychologique 
qui n’est ni representation pure, ni activity pure, mais synth&e 
active de la reprysentation et du dysir, moment priviiygie oh 
l^antithyse du sujet et de Tobjet semble se rysoudre dans 
1 harmonic d une possession piyniere L’art n’a pas pour objet 
formel la representation d’une chose ou d’un yvynement ; 
il n est pas pratique. Le contenu du sentiment rehgieux de son 
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c6t6 ne peut se dSfinir par Tenoned abstrait d'une v€rit€ ou par 
un impdratif fonnel de la conscience. 

D’nne part il n’y a pas de religion sans poesie. La pofeie 
n'est pas, comme des rationabstes I’ont estim^, une d6viation 
de la pens^e religieuse qui pour fetre absolue devrait rester 
abstraite Dans la s6r4nit4 de la contemplation esth^tique la 
nature et I’esprit se rejoxgnent et se comp^netrent. La religion 
parfaite serait celle oil tout serait 6galement po6tique et reli- 
gieux, oil rhomme communierait a Dieu non seulement dans 
I’abstraction de la pens6e ou dans la rigidity de son effort 
moral, mais dans I'actuaht^ de I'existence conerMe, dans la 
vision amoureuse de toutes les particulantfe du rfel. 

Inversement I’art ne se passe pas de rebgion. II est comme 
un entre-deux. II est li6 au concret dont il doit fitre I'expression 
ext^neure ; mais il depend aussi d'un ordre absolu de valeurs, 
puisqu’il est une experience ideale du r6el. Supprimez cet 
ordre transcendantal, que le mystere, I’infim ne soient plus 
que des mots et, du coup. Tart se degrade et n’est plus sugges- 
tif . tout symbole suppose deux termes r6els L’art n’a pas 
immediatement une function catechetique ou des intentions 
moralisatrices Toutefois, il exige une S 3 mth&e supreme de la 
verite et du bien dont I’intuition esthetique est un succedane, 
une approche. L'art n'est pas un vam jeu, un passe-temps pour 
dilettante Dans rhypothfee relativiste, il d€perirait faute de 
mouvement, de difKrenciation, d'mspiration cr^atrice. -Il 
deviendrait mani^rfi * e'est I’expression qui importerait et non 
I'objet, sa vaieur et sa v&it6 

Aussi, selon la tradition commune aux partisans de 14 
peu pr4s qui identifient les r^abtfe des qu'elles se manifestent 
connexes, on ne distingue pas la pndre de la po&ie, la reli^on 
de l'art Facheuse Equivoque 1 Quoique le sentiment rebgieux 
et esth^tique soient sobdaires et mtuitifs, leur synthfee de la 
pensfe et de l’action, du dynamisme et de la repr&entation 
est diff&ente. Dans I'intuition artistique la synthfee se fait 
dans le relatif, dans une expression subjective et symbolique 
de I’absolu, I’intuition religieuse a pour terme le pnncipe 
absolu de la pensfe et de l’action. L’ceuvre d’art qui est extra- 
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pos6e figure la possession pldniere de I'fitre , rob 3 et religieux, 
point terminal de la vie spintuelle, est un centre de conver- 
gence ultime. 

L’artiste et le croyant suivent I’un et I'autre la mfeme voie 
et rficlament I'un et I’autre I’umtfi, ils voudraient echapper 
au morcellement des actes ps 3 rchologiques qui s'opposent. 
Une repr&entation sfeche et abstraite, une action qui contraint 
ne leur suffit pas ; ils veulent d’une vision imprfign^e de finality, 
d’une action spontan6e et creatrice. Mais I’artiste s^joume 
dans r^phemere , c'est dans la nature aux formes multiples 
et dont la beauts est ind4finie et mobile, qu'il cherche Timpos- 
sible coincidence. Aussi le coeur, tantot ddbrant d'entbousiasme, 
tantdt chavir6 de d4go4t, il ne trouve pas la paix. « La po4sie, 
4crivait Kierkegaard, est r414ment divin qui p4netre dans 
I’existence humaine. Elle constitue les fibres dont la divinity 
tisse et mamtient I’existence On pourrait done croire que ce 
sont des bienheureux, ces individus, ces vivants t414graphes 
entre Dieu et les hommes. Mais il n’en est nen D4mence est 
leur sort assur4ment, et m4connaissance, 4garement, bref, 
negation de leur existence personnelle, impuissance a supporter 
I'excitation provoqu4e par le divin. Et tels ils vont de par 
le monde incompns, maper 9 us, critiqufe (peut-bn penser 
chose plus risible — oui, m4connus : car ne devrait-il pas 
en fetre amsi pour celui qui les comprendrait ^ Ne devrait-il 
pas aussi bruler ? — Et telle est la splendeur du monde , le bien 
supreme et la merveille de la terre : le poete.. ce nom haute- 
ment pris6 auquel on attache les representations les plus 
sublimes, les attentes les plus saerfes, et malgrfi cela il 
n aurait d’autre sort celui de connaitre une soif qui jamais 
ne s’apaiseL b 

La po4sie guide vers im au dela Elle devient im mensonge 
vaniteux quand elle reste en de 9 a d’une possession objective 
et r4elle de I’Etre*. Apres avoir ouvert les yeux pour aspirer 

1 J Kierkegaahd, In Vino Ventas, pp xo, ix. Pans, 1933 

2 Oa est romantique. 4 cnvaxt M Lavelle, dans la mesnre oii Ton se corn- 
plait dans I’angoisse m6taphysiqne sans chercher 4 s’en daxvrer « Car il 
pent amver que Ton aime nueux d&ner que possMer, et que Ton lecnle 
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la splendeux du monde, I’artiste spontaii6ment les feme, 
sentant bien que la beauts parfaite exige one contemplation 
int&ienre C’est cette contemplation spintuelle qm est I’objet 
du sentiment religieux. Le m 3 istique ne cherche pas la paix 
ineffable en s’accordant mmi€diatement avec le dehors La 
nature reste toujours brutale et sans Sme pour celui qm ne la 
saisit pas dans son jailhssement ontologique On ne s'hamonise 
pas dans rinhaxmomque, dans I'machev^, dans la r6aht4 
ext^rieure qui ne subsiste qu'en s’^vanomssant, qm n’est 
belle qu’en mourant. Pour possfider la nature et se poss^der 
lui-m6me, le mystique veut poss6der I’fetre , il cherche la 
saintetd, I’miion a Dieu en qui la pensde et I’amour coincident 
Et, lorsqu’il s’est pacific dans cette rencontre id€ale, sa vision 
du monde devient extatique 

Comparez la po6sie profane k la mystique d'un Fran 90 is 
d’ Assise qm, pour avoir rencontr6 le Christ, vivait dans l’aJ16- 
gresse d’un monde rachet6, qui ne s’arrfetait pas aux couleurs, 
aux formes, aux caresses des choses, mais qm les vo 3 rait sortir 
de la divimt6 comme des enfants du foyer patemel I-e l 3 ?risme 
paien est chaotique : tour k tour il maudit et adore ; il se 
d6veloppe en parasite, immergeant le concret dans le rfive, 
ne pouvant aimer le r6el tout entier^ L’ amour de Fran 50 is 
est sans exclusion. Dans ses hymnes la plus haute po6sie 
rejomt la plus humble r6aht6 ; le beau et le vrai ins6r& 1 un 
dans I'autre font corps. Ce ne sont plus des gestes et des paroles 
en marge de la vie, en hsi^e du rSel ; mais c’est la vie elle- 
mfeme oh tout devient personnel, amical, sympathique, oh 
tout chante, la tempfite et les grelons, le soleil et les t6nebres, 
la vie et la mort 


dans un avenir lUinutd I’&hfence de la possession afii d'avoir la ressource 
de g6mir et de ne point accompUr I’acte qni est n^cessaire pour s’inscnre 
dfes mamtenant dans nue pr&ence ^temeUe Notre imagination se laisse alors 
emporter par le conrs dn temps , amsi nous ajoumons de vivre, et notre pensfe 
osciUe ente un pr&ent, auqnel nous ne demandons qu’un simple contact 
avec ce qm est, et un avenir qm donne a toutes les puissances dn rSw 1 occa- 
sion de I’exercice le plus stdnle . (L LaVExin, Le Moi et son JOesHn. Pans) 

I Leconte de Lisle, notait Chesterton, chanta les hoas et mmsil 

est donteux qu’il efit oonW k les c«16brer. s’Us se fussent pr&ent& k lui 
pour le ddvorer. 
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Comparez runaiumisme de I’esthfete et du saint qui chass^ 
de la maison patemclle, nu sous ie cilice dans la forfit d’hiver, 
entonnait des cantiques k faire pilir les 6toiles, qui ne c41dbrait 
pas seulement la lumi^re mais le feu cuisant qui devait ^teindre 
ses vivantes pruneUes, qui ne louait pas seulement la vie mais 
sa soeur, la mort corporeUe a qui nul ne pent ^chapper L'lmani- 
misme est I’ld^al commun de I'esthete et du mystique ; n6an- 
moms I’id^al du pofete est lUusoire a moins que sa vision de la 
nature ne precede d’une contemplation religieuse, du sentiment 
mystique de Tharmonie des contraires dans Tunit^ de I’fitre. 
N’fetre que poete c*est mfidiatiser I'absolu, le rencontrer dans 
I'autre. Si la po&ie n’est pas ime dMsion, il faut un contact 
imm^diat, plus de mots ni de formes qui fassent &ran. II faut 
s’unir a la Beaut4 Absolue mfime pour jouir de ses formes 
6ph6m&res. 


II. — L’InTUITIONISME PSYCHOLOGIQUE 

I — On peut difinir I’objet religieux par un 6tat affectif, 
crainte, espoir, adoration, ^tat de d6pendance k I'^ard du 
Tout, sens de la valeur humame et de la filiation divine. 
Les nuances ne manquent pas, et I’etude psychologique des 
phdnom^nes mystiques a permis de remedier k I'indigence 
des premises formules. II y a plus que des nuances entre les 
approximations abstraites des romantiques et les dtudes 
fouill&s d’Otto sur le Sacr6. Tons ces philosophes s'entendent 
n^anmoins pour afl5nner que dans la rebgion, dont le sentiment 
constitue 1 essence, le r61e de la pens^e est secondaire Que 
penser de cet axiome fondamental ? 

a — Remarquons d’abord qu’il ne peut s’^tabhr m par 
mduction histonque ni par induction ps 3 rcliologique. Historique- 
ment il n'y a pas de religion qui ne soit dogmatique « La foi, 
6cnt M Delacroix, ne se passe pas de la raison , la religion est 
rationnelle jusqu’a un certain point La foi n’est pas un pur 
flan de confiance la foi croyance I’accompagne tou]ours , et 
u serait ais4 de montrer historiquement, depius saint Paul 
jusqu'i nos jours, comment tons les documents et tons les 
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faits, la tWologie, les controverses, les confessions des grandes 
anies religieuses 6tablissent la coexistence et I'implication de 

1 dement mtellectuel « nodtique » et de I’dldment actif et 
affectifJ^. » 

b. — Psychologiquement la connexion du sentiment et de 
la thdone n’est pas moms dtroite. Partout oil le sentiment 
parait, il est intrmsequement lid cl des croyances On parle 
du sentiment de ddpendance, or comment ce sentiment 
serait-il possible sans I'ldde, du moms vague, d’un Absolu 
transcendant? On parle du sentiment de ddtresse, or comment 
1 effroi rebgieux se prodmrait-il sans la notion, du moins impli- 
cite, d une Justice absolue? On parle de conliance, or y a-t-il 
possibibtd de confiance si Ton n’a le pressentunent d’une 
Bontd et d'une Providence ? Tout sentiment est un germe 
de connaissance 

Panthdisme ou thdisme, providence ou fatabsme, crdation 
ou dvolution, voilk, dit-on, des questions thdonques et creuses 
Pourtant, ces thdories commandent des attitudes morales, 
unposent, selon la rdponse qu’on leur donne, des sentiments 
diamdtralement opposds Que Dieu soit une souche ou un 
esprit, qu'on soit fa 9 onnd sans lui ou qu’on en ait tout re 9 u, 
qu'il soit un Dieu narquois ou im Dieu de bontd, le sentiment 
passe du mdpns au respect, de I’orgueil i rhumilitd, de la 
bame cl I'amour Le sentiment, ddtacbd des connaissances 
spdculatives qui I’objectivent, manque de consistance, de 
valeur et de vie ((Ne dites pas, dcrivait Sabatier • « Le Cbnstia- 
msme est une vie , done il n’est pas une doctnne. » C’est trds 
mal raisonner. Il faut dire « Le Christianisme est une vie , 
done il doit engendrer une doctnne, car rhomme ne peut 
vivre sans la penser ! » Si I’on compare la vie d’une religion 
k celle d’une plante, la doctnne y tient la place de la graine 
Cornme la grame, elle se forme en dernier beu • elle couronne 
et clot le cycle de la vdgdtation annuelle, mais il est necessaire 
qu’elle se forme et munsse , car, elle porte en elle, comme la 
grame, la pmssance de la vie et le germe d’un ddveloppement 


I BuJletin de la Sociiti jrangatse de Phtlosophte, p 77, 1913 
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nouveau. Une religion sans dogmes serait une plante sterile. » 

c. — II est vrai que I’intuitiomste admet la liaison empirique 
n^cessaire du sentiment et de la pensde ; il conteste seulement 
le caractere ontologique de cette liaison L’^Mment ^motif 
et th^orique inseparables en fait ne seraient pas equivalents ; 
ils seraient associes comma la pensee Test a son expression 
sensible qui est symbobque. Soit ! mais cette assertion qui 
est d’ordre metaphysique doit etre justifiee , et elle ne peut 
se justifier que par une anal3ree intrinseque du sentiment et 
de la pensee 

Dira-t-on que la pensee est inadequate au sentiment ? 
Sans doute, il y a inadequation entre I’eian vital et les concepts 
qui rimmobilisent ; mais cette inadequation est reciproque, 
Qu’est-ce que le sentiment si ce n'est une idee confuse et incer- 
taine, une idee qui se cherche et qm ne s'est pas encore trouvee ? 

Dira-t-on que c'est le sentiment qui donne a la pensee du 
croyant sa vibration et son contenu > C’est tres exact ; sans 
finalite, sans orientation dynaimque S. Dieu, I’espnt fabnquerait 
des concepts fautife Toutefois ne peut-on aflSrmer avec une 
pareiUe justesse qu’un sentiment sans verite est lUusoire, 
qu'une emotion sans objet est Active ? Comment discemer le 
sentiment rehgieux, qu’on dit absolu, des sentiments profanes ? 
Par sa tonalite et son intensite? Le critere varierait alors de 
temperament i temperament; et dans bien des cas, ce serait 
remotion sexuelle qu’il faudrait appeler divine On ne peut 
eviter le subjectivisme que par un cntere objectif qui disceme 
les etats afiectifs relabfs et absolus, particuhers et universels. 
Comment ce discemement sera-t-il possible sans la pensee 

Dira-t-on que la pensee est mediate, tandis que le sen- 
timent est immediat ? Cependant il y a des connaissances im- 
mediates comme la connaissance sensible et des sentiments 
mediats comme celm du respect. On pourrait meme dire que 
toute emotion specifiquement rehgieuse et que tout sentiment 
de valeur est mediatise, en ce sens qu’il implique ime S3mthese 
de la sensibihte et d’un d3mamisme ontologique distinct. 

Ou bien le sentiment religieux est absolument mdetermmable, 
et, dans ce cas, il n'a ancun objet et est sans valeur ; ou bien 
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il n’est determinable qu’extnnsequement par des symboles, 
et, dans ce cas, etant formel sans contenu, il est relatif , on 
bien enfin il pent se determiner Ini-meme, se vouloir lui-meme 
dans I’absolu , dans ce cas il sera un sentiment de valeur, 
mais il ne le sera que par sa reflexion immanente sur Im-meme 
on par son alliance avec la raison 

2 — L'mtuitionisme sentimental ne pent done se ]ustifier 
m par I'histoire m par la psychologie m en metaphysique 
Restent ses objections qui ne sont pas decisives 
a Si. dit-il, on fonde la rehgion sur la metaph5rsique, on la 


rend inaccessible aux simples d'espnt ; on condamne tous ceux 
qui, a defaut de culture ou de loisir, ne peuvent s’adonner i la 
philosophie et rendre leurs convictions rationnelles Dans 
l'h3q)othese inteUectuahste, toute objection non resolue, toute 
insuffisance de preuve doit conduire logiquement a I'abandon 
de la foi. Au contrarre, dans I’hypothese intuitioniste, le fideie 
ne pent 6 tre trouble par des difiScultes speculatives La crojrance 


est autonome, mdependante de la raison 

L’lntuitioniste croit pouvour vivre en partie double La 
paix veritable suppose I’unite. Partout oh il y a dualite, irre- 
ductibilite de la pensee et du sentiment, il y a, si on I'accepte 
et si on en est consaent, deioyaute et hypocnsie ; si on I’ignore, 
desequihbre et solution provisoire Separer la religion de la 
raison, ce n'est pas la sauver mais la rendre irremediablement 
subjective , e'est guerir le malade en lui donnant la mort 
Il n’y a done pas de foi smehre qui ne doive etre raison- 
nable et qm puisse se passer de toute preuve^ Une preuve 

il est vrai — peut €tre on explicite ou impliate EUe est 

exphcite quand I'affirmation rehgieuse se justifie hie et nimc » 
par une dialectique de la pensee et de Taction , elle est implicite 
quand, h defaut de cette demonstration, le fidele pressent, 
grace a une finahte ontologique qui pent supplier aux d^fi- 
ciences de la pensee reflechie. la valeur mconditionnee de 
Tobiet rehgieux Ainsi le defaut de toute preuve doit conduire 
a Tabandon de la foi rehgieuse dont la certitude est apo^cbque ; 
mais le defaut d'une preuve exphcite ne peut ni ne doit pro- 
voquer le doute Tout comme on peut raisonner parfaitement 
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sans notions claires de logique, agir moralement sans avoir 
disserts sur I’imp^ratif cat4gonque, ainsi on pent etre l^gitime- 
ment religieux sans avoir de talent philosophiqne La meta- 
physique spontan^e precede et suppMe souvent a la metaphy- 
sique r^fl^chie. 

b. — L’intuitionisme a aussi reprochfi k I'mtellectualisme de 
tanr le sentiment, d’^touffer la mystique qui est le couronne- 
ment de toute religion profonde 

Ce reproche pent s’adresser an rationalisme mais non a 
Tmtellectualisme An terme d’une th6odic6e I’objet religieux 
reste encore indicible pour un m6taphysicien Dieu est r£tre 
qu’aucnn concept ne pent circonscrire, dont aucun raisonne- 
ment ne pent r^v^ler I’inepmsable richesse et I’ultime realite. 

On oppose la connaissance et I’amour comme des concur- 
rentes jalouses qm ne peuvent r^gner qu’en se d6tr6nant 
n n’en est nen. Corr^latifs, ils ont besom de leur mutuel 
appui. Plus on connait Dieu et plus on I'arnie, plus on se donne 
a lui et plus on le connait. « Certitude, Sentiment, Joye, Paix... 
Joye, Joye, pleurs de Joye », s'^cnait Pascal I Le coeur peut 
avoir ses raisons, mais il ne s’exalte que dans la certitude 
absolue Le christiamsme qui est la plus dogmatique des 
religions est aussi celle qui, selon la remarque de Heiler, compte 
le plus de mystiques , et, dans Thistoire du christiamsme, les 
si&iles oil les mystiques souffrent persecution sont ceux 
dont la doctrine est en decbn Ceci s’eicplique du fait que les 
ph&iomfenes mystiques ne sont pas irrationnels comme on 
semble le supposer 

Dans r6tude profonde qu’d en fait, le P^re Mar4chal y 
d^couvre comme un double caract^re : 

Caractere n€gatif : «Effacement du moi empinque, abandon 
de I’lmagerie et de la spatiabte, absence de toute multiplicite 
d^nombrable, c’est-ii-dire, en un mot, cessation de la penste 
conceptuelle. » 

Caractere positif . « Cette suspension de la pensfe concep- 
tuelle n’est pas I'inconscience totale, mais an contraire un 
61argissement, une mtensification ou m&ne une forme plus 
haute de I’activitS intellectuelle. » 
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Or, conclut-il, ces deux caracteristiques de la mystique sont 
« contradictoires pour toutes hypotheses imaginables, sauf 
une . c’est que I’mtelhgence humaiue puisse amver, dans 
certaines conditions, « S. une mtuition qui lui soit propre », en 
d’autres termes que I'lntelhgence, au lieu de constrmre ana- 
logiquement et approxunativement son objet, en materiaux 
empruntfe e. la sensibihte, puisse quelquefois attemdre cet 
objet dans une « assunilation immediate 

La mystique n'mfirme done pas la valeur de I’mtelhgence, 
puisqu'elle la montre capable d’lntuition On dit que saint 
Thomas, apife avoir tant us6 de la raison deductive, renon 9 a 
k la fin de sa vie au raisonnement pour s’adoimer a la contem- 
plation. En agissant ainsi il t6moignait de son respect pour 
I'lnteUigence qm n'est pas seulement notionnelle et discursive. 
Toute pens6e claire et toute activity humame supposent une 
puissance de I’iEtre, un centre myst^neux d’umte dont les 
actmt^s spintuelles Emergent et vers lequel elles convergent 
L’lntuition mystique, prise de possession de I’toe dans son 
unit6, justifie les demarches sjmth^tiques qm la pr^parent 
et r^pond au postulat d’lmmanence de I'esprit. 

L’honraie est dou6 de deux facultfe ontologiques : la volont€, 
faculty de I’fitre en tant quhl est autre et qu’on s’y porte ; 
la pens^e, faculty de I'dtre conqms et assiinil6 L’intuition 
mystique ne se produit pas au moment oil la volont6 a filimin^ 
I'mtelhgence, et oil le contemplatif ne poss^de plus I’^tre 
qu’en tant qu'il est autre, car I'autre comme tel n'est pas , elle 
ne se prodmt pas davantage a I'lnstant oil I’mtelhgence s’^man- 
cipe de la volont6, et oh le contemplatif ne possede plus I’fetre 
qu’en tant qu’il est assimile ou identique, car une pme identity 
est inerte et irr&Ue , elle se produit au moment oh le saint se 
sent un avec Dieu et distinct de Im, grhee au concours actif 
et immanent de I’intelhgence et de la volont6. 


I J Mar&chai., £tudes sur la Psychologie d(S Mystiques pp 245-246, 
Louvain, 1924 
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III. — L’Intuitiokisme ONTOLOGIQUE 

L’intuitionisme romantique a quelque chose de statique : 
c’est dans un 6tat affectif que I’lkine communie S. Dieu. Cette 
conception immobiliste fit place k une conception dynamique. 
Par intuition on entend d&onnais I'activit^ fondamentale 
de la vie spirituelle , on distingue I'lntmtion primitive qui est 
ind^terminfie, de I'intuition mystique qui est son achfevement. 
Entre ces deux intuitions se placent des activity intellectueUes 
qui ont une function ndcessaire ; car, tout en contraignant 
l’€lan vital, eUes I’lnforment. 

Les philosophes de la valeur ont done edifi6 des axiomatiques, 
souvent tr&s riches, de Taction ; ils ont fait le releve des pnndpes 
de la raison pratique avec autant d'attention que les philosophes 
rationahstes en avaient eu pour Tetude des principes de la 
raison speculative. D’ailleurs, quoiqu'ils fassent de T6thique 
la base de leur systeme, ils ne seront pas moralistes au sens 
kantien du mot Ils afBrmeront sans h&iter que les fins du 
vouloir sont objectives et universelles ; grS.ee S ce finalisme, 
la morale se prolongera souvent en theodiefe. L’existence 
personnelle de Dieu sera la clef de vofite du R&l et Tamom- de 
Dieu de tous les actes le plus realisateur 

Cependant, tout comme les rationahstes contestent la valeur 
d’nne action spSciflee par un libre choix, ainsi les intuitionistes 
ment le caractSre apodictique des preuves sp&:ulatives, e’est- 
S-dire des arguments qin ne font pas etat exphcitement de 
la finahtS du sujet mais de TactivitS formelle de la pens6e. 
Pour les premiers, les normes de Tintelhgence sont absolues 
et celles de la volontS relatives , pour les seconds, la vdritd 
n’est absolue qu’S la condition d'Stre pratique. 

C’est cet exclusivisme qui fait la faiblesse des sj^temes 
contemporauis qm prennent comme theme la valeur. La pensfe 
a une portae ontologique non moms que le vouloir. Sans doute 
il est absurde de d^river Ttoe d'un 6tat inerte et unmuable, 
d im pur concept. Avec du logique jamais on ne fera du r6el 
ni avec du statique du djmamique. L’6tre se distingue d’une 
possibiht^ formelle par son actuality, par son rapport k Texis- 
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tence dont I’amour realise les fomes les plus dlev^es Mms 
par aiUeurs on ne peut d&iver I’tee d'une activity mforme, 
d’un ^lan vital sans onentation d6finie. 

Tout 6tre r&l doit coimnumer siinultan6ment une essence 
et a une existence. D’un c6t6 impossible de le penser sans un 
acte qui I’actue ; de I’autre il ne pent toe actif sans dtorrm- 
nation qui le specific. D’une part il ne peut exister s'll est 
contradictoure : un mobile dont le mouvement est md^termi- 
nable, 6tant n6ant de pens^e, est aussi n^ant de mouvement , 
d'autre part il n’est mteUigible que s’ll est dynanuque une 
pensfe, sans relation a I’acte.existentiel, 6tant n6ant d’action, 
serait non moms n6ant de pensfe 

Puisque la volont6 et TmteUigence, la possibibt6 et I’actualite, 
malgrd leur <Mversit^, sont correlatives, le momsme qui tente 
d’absorber la pensfe dans Taction est voue &. Techec. Une 
intelhgence, qm serait purement conceptuelle, serait subjective, 
tngis Tmtelbgence reelle est onentee au Parfait Comment 
consid&er les lois de la pensee comme des lois purement 
Jormelles, alors que leur ndcessite absolue temoigne de leur 
participation t .une Valeur Inconditionnee, de leur relation 
mtrmseque a I'fitre en Acte^ ? 

Les mtmtionistes se vantent d'toe, 4 la difftonce des rationa- 
bstes, r6a]istes De fait la pens4e isoMe de son dynamisme ne 
pourrait attemdre Textraposi , mais Ttoe est-il extrapose du 
seul fait de son actmte ? Pas d’toe r^l sans^ djmamisme , 
mais pas de dynamisme qui ne doive toe dStc L acte, 

qui distmgue le r4el de Thypothtoque, ne cree I'&sence, 
la possibilite logique qu'il impbque. L’dlan vital peutihrendre 
r^elle possible, line peut crto le contradictoure, Timpensable 
Tout ce qm existe en acte ou en puissance est quelque chose 
et est done relatif aux dtormmations formeUes de I’espnt, 
ou’il soit parfait ou imparfait, que son mouvement soit extnn- 
seque comme celui de la matito premito, ou mtnnsfeque 
comme la procession immanente de Dieu 


I V<nr la rfifutation du kaufasme dans laquelle nous dtablzssons la valeur 
de la pens6e jnfitaphysique 
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Les intuitionistes se flattent d’fetre personnalistes : au prin- 
cipe et au terme de I’etre ils placent I'acte libre Or une 
liberty indfitennirife est absurde S'll n’y a pas de connaissance 
qui ne se determine elle-m^me et qui done ne soit libre, il n’y 
a pas davantage de bbert6 aveugle. Schopenhauer le notait 
justement : une volontd inintelhgible doit ne plus vouloir ; 
Isolde de I’lntelhgence elle doit fetre immobile Pour dtre mai- 
tresse d'elle-mdme, il faut qu’elle soit mtelligente et la rdalitd 
inteUigible 

Contrairement a la pensde de Kant, la ndcessitd non moms 
que la hberte mtroduit done dans le monde des noumfenes 
Le vouloir ne pent fitre objectif sans le concours de I’ldde , 
il ne pent passer a I’acte que par alliance k un element formel 
qui de SOI lui est dtranger. D'un- c6te I’mtelligence ne peut 
concevoir la possibihte d’un dtre sans le refdrer k une imtiative 
absolue ,,par aiUeurs la volonteest enchainde aussi longtemps 
qu’elle demeure pure , eUe ne peut se rdahser m rdahser quoi 
que ce soit k moms que son principe et son terme ne soient 
ddfinis Tout dtre par son essence est vrai ou relatif a la pensee ; 
tout dtre par son existence est spontand ou relatif k la volontd. 
Si le possible est contradictoire sans un acte qui le fait exister 
du moms comme possible, le vouloir sans objet est dgalement 
mexistant, merte et irrdel 

C est done au dela de I’antinomie de la pensee et de I’action, 
au dels, des ^ctes morceles de la conscience psychologique, 
qu'il faut chertKer la source premidre de I'dtre et de I'acte 
religieiix 


Philosophic dc la Reiipon — af. 



TROISifeME SECTION 
LA MltDlATION DE LA PERSONNE 

A. — LE PROBLfeME 

Des altemances de courants dlectriques contraires vivifient 
et illuminent la citd ; c'est aussi par le raccordement de Tactivit^ 
speculative et pratique que la destmee de Thomme est divine. 
« La methode intellectualiste, ecrivait Eucken, risquait de 
rabaisser la religion 4 n’etre qu'une simple conception du 
monde , celle qui part de la pure subjectivite — qu'on nomine 
cette methode volontariste, affective ou de quelque autre nom 
— en fait volontiers une serie de fluctuations du sentiment. 
Cette demifere vanete a, il est vrai, plus de cbaleur , en revanche, 
la largeur lui fait d^faut, elle manque aussi d’un essor vigoureux 
pour se d^gager des €l&nents purement subjectifs, elle ne 
permet pas k Thpmme de se lib&rer suffisamment de la pure 
humanity d 

« On le voit, il ne sert de nen de passer d'un c6t€ au c6t^ 
oppos6, nous n’avancerons que si nous trouvons le moyen de 
surmonter I’antith&e, or cela ne se peut qu’en pdnfitrant 
par deli les manifestations psychiques considdr&s isolement, 
par deli les pr^tendues facultfe siparies Tune de I’autre, 
jusqu'i Tunit6 autonome et onginale dont toute vaii4t6 se 
pr&ente comme le d^ploiement. C’est dans cette uniti que 
devrait se rivfler la participation de rhoi^e i une vie um- 
verselle, c'est ici qu'il devrait pouvoir faire des e^&ien^ 
du monde ; de cette fa^on seulement il deviendrait possible 
de donner i la religion un fondement interne, car de pareilles 
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experiences seraient fort propres k nous certifier la presence 
d'un ordre superieur^. » 

Quelle est cette unite superieure i la pensee et k Taction 
qui donne Thomme de participer S. Tfitre Absolu ? C’est sa 
personnalite. La philosophie modeme a souvent cru pouvoir 
se passer de Tidee de substance ; on la rejette parce qu’on se la 
represente telle que les empinstes du dix-huitieme siecle se la 
figuraient, comme je ne sais quelle abstraction inerte et factice 
qui s'extrapose des accidents reels et mobiles ; elle equivaudrait 
au concept de cbose. En fait cette notion est fondamentale ; 
eUe obsMe Tesprit non parce qu’il est conditionne par le scheme 
spatial, mais parce qu’il reclame une synthfese ontologique de 
la pensee et de Taction, un absolu qm ne soit pas derive ou 
relatif mais ultime ou en soi. Toute philosophie, bon grd mal 
gre, assigne a Taction, k la pensee, a Tetre, un terme auquel 
tout est attribue et qui n'est attnbue a aucun autre ; alors 
meme qu’eUe ne veut pas de Ten-soi ou de la substance, elle 
s’y refere sans cesse 

« II est certain, ecnvait justement von Hartmann, que, quelle 
que soit la nature du ou des demiers pnncipes d'un systeme, 
notre pensee se trouve toujours soumise k Tinevitable necessite 
de les concevoir ou comme des substances actives, ou comme 
les attributs d’une substance qui remplit les fonctions du sujet 
actif, lorsque ces pnncipes se manifestent Nous ne pouvons 
nous representer Tidee de Hegel ou la representation intmtive 
de Tlnconsdent, que comme une substance ou comme Tattnbut 
dune substance... De mfime la Volonte de Schopenhauer 
doit etre confue comme une substance ou comme im attnbut. 
Notre pensee est absoluraent incapable de concevoir une fonc- 
tion sans im sujet actif qui, comme dernier et absolu pnncipe, 
doit etre une substance metaph3rsique L'Idee ne se con9oit 
pas sans un sujet pensant, la Volonte sans im sujet voulant 
La seule question est de rechercher si nous pouvons et voulons 
regarder comme sujet pensant Tidee elle-meme, comme sujet 


R Eucken, ProhUmes capttaux de la Ph%hsophte de la Rehgion, pp X3, 
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voiilnnt la Volontc inf mo ; on m nous somincs forcCs d’admeltre 
den lire co** atliiliiit'; du vouloit ct dii pen'^or un Ctre qui en 
t-oil Ic fondoment r 

B. — KELATIVUTJi DE L’ABSOLU IMPERSONNEL 

Or il iioii*N parait que dis qii'on fait on de la VolonttS on de 
^ld^l• rhyposta*.c, dcs qiic la ptn'.tc on I'aclion s'arroge la 
place ccnti.ilc, la vie f-jnutucllc dcvicnl fragmenlairc, dtant on 
posson'sion do soi sans diffusion de soi, on diffusion dc soi sans 
pos<-ossion de soi. 

J — Solon Hogol le inoi cst identiquc I'idf-c qui a son tour 
cst idcntiquo a I’Clrc Fonction logique dc 1‘csprit. il n’est ni 
individuol, ni concret. <• Lorsqnc jc dis, nioi, jc veux dire moi 
cn tant quo tello porsonne individucllc, compEtement ddter- 
niinf'O. Mai*-, dans le fait, jc ne dis pas li nen qui me soit 
p.iiticulior. Chacun autre e.st aut..si moi, et, en me d6signant 
cornme rnoi. ]c crois, il cst vrai, parlor dc moi, de cet rndindu 
quo jo suis, mais jc dOsigne cn inCme temps un ttre absolument 
univor.scl, Le moi c.st rc-tic-pour-soi pur, oii toutc parti- 
cularit6 o.st nice et suppiimC'C, e'est le point culminant dc la 
conscience, cc point oii la conscience cxistc dans sa simpbcitfi 
ot dans sa purctf* On pent dire que le moi ct la pensde sont 
line seulo ct mCme chose, ou d’une fa 9 on plus dfiterminde, 
que le moi cst la pensde en tant qu’cllc pcnse= » 

Cette absorption du moi dans la pcnsOc impersonnellc nous 
scinblc, quand on y rf-flcchit, tenir du non-sens. La v6nt6 
qui est universelle ne saurait Ctre impersonnellc II n’y a pas 
de pen-sfio sans sujet pensant ; il n’y a pas de vdnt6 sans certi- 
tude subjective Si I'Absoln n’est pas vC*nl6 pour lui-m6me 
mai-s pour autrui, il cst certain qu’il est relatif dans I’ordre 
inCme dc la connaissance , une connaissance absoluc iniplique 
line intMonsation dc la vCntd, une possession immanente ou 


1 3, \ON Haktmann. PhilosopUt dr rinconsacni. II. p 556. Pans, 1877 

2 Ilt.Gri,, Ao/iSHf. t. P 236 
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personnelle Bon gri mal gr4 elle se subordonne I'Acte Absolu 
qui la fait 4tre. 

Ajoutons qu’en faisant de Dieu rid4e impersonnelle, Hegel 
ne r4sout pas le probl4me esSentiel de la philosophie qui n’a 
pas seulement k rendre I’dtre logique, — et nous avons vu com- 
ment il 4choua:t mfeme i ce pomt de vue restremt — mais qui 
doit assignor aussi un fondement ultime I’actuaM^ de I’^tre, 
I, son extraposition, k son d 3 mamisme. L' Absolu, Id4e imper- 
sonnelle, est un prisonnier Pius on le pense et plus onlebaiUoime 
et plus on le sterilise. Cloud dans son immobibtd dtemelle 
comme le possible impossible, il ne peut vivre m faire vivre. 
A ce Dieu sans existence correspond un univers sans libertd 
m action ^ 

II — Selon Schopenhauer c’est une volontdinconsciente ou un 
d 3 mainisme aveugle qui constatue I’essence du moi « C’est elle 
(aussi) en consequence qui lui donne son umtd, et qui maintient 
Tharmonie parmi les representations et les pensdes, comme une 
base gdndrale qm I’accompagne sans interruption Sans eUe 
I’lntellect n’aurait pas plus d’umtd de conscience que le miroir 
dans lequel vient se refldter tantdt un objet, tantdt un autre, 
ou tout au plus cette unite serait-eUe pareUle k ceUe du miroir 
convexe, dont les rayons convergent en un pomt imaginaire 
place en arriere de sa surface. Mais la volontd seule est ce 
qui dans la conscience est persistant et invariable. C'est elle 
qui rattache et mamtient, comme moyen pour ses vues, les 


I Dieu doit lire non seulement le professeur qut explique tout . il doit 
fetre 1 animateur, le cr^ateur. Vartiste L'artiste humain faponne une 
oeuvre qui reste statique , pour qu’elle fut pareille a celle de Dieu, il 
faudrait qu’elle vive, que, distincte de son auteur, elle tende a rejoindre 
1 idde dont elle a jaiUi, qu’elle soit non seulement un concept, une image 
immobile de Dieu, mais I’amour de I’amour, la crfiature qui refait I’acte 
crdateur 

L'artiste fait des choses, des prodmts refroidis , pour que son activitd 
fat r^alisatnce comme celle de Dieu, il faudrait que son oeuvre fut incan- 
descente, vibrante, passionnfe, doufe d’acbvitfi propre, de pmssance de 
transfiguration au dela d’une donnde merte, au del^ de la representation 
petnfiee et figde Le monde est dfisir vivant, amour, volontd, tout comme 
il est lumidre Son pnncipe suprSme ne peut Stre Idde dfiterminante sans 
etre Voloat6 r^alisairtnce et extraposaate, 
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pens^es et les representations , qui les colore de la nuance 
de son caractere, de sa disposition et de ses interSts , qui guide 
I'attention, et qui tient entre ses mams le fil des motifs dont 
I’mfluence met en mouvement la memoire et I’association 
des id4es : c’est elle enfin dont il est question au fond, toutes 
les fois que le « moi » est enonce comme une proposition^ » 
Cependant, tout comme le moi-pens6e du rationaliste est 
impersonnel, amsi le moi aveugle du plulosophe volontaiiste, 
Cette fois encore il n’y a pas de differenciation objective des 
etres, car un etre ne pent se distinguer d'un autre que pax ses 
detennmations formelles ; or ces detemunations sont, dans 
la theorie dynamiste, accidentdles et lUusoires. 

Assurement le vouloir est un des elements constitutifs du 
moi le vouloir parfait est universel, diffusif a I’infim , mais le 
vouloir ne pent etre impersonnel, car il n'y a pas de vouloir 
sans sujet du vouloir. Pour qu’un amour soit absolu, il faut 
qu’il soit Acte pur, possession plenifere de I'etre On s’imagme, 
trompe par je ne sais quel scheme imagmatif, que I’Absolu 
pourra se dormer d’une fa 5 on plus entiere s’il est indetermine 
Illusion I seul un etre, qm se determme totalement, pent se 
commumquer infiniment I’immanence absolue de la Volonte 
divine est la condition ontologique de son omnipresence 

Comment serait-elle immanente sans etre intelHgente ? 
Qu’est-ce que la hberte absolue, la vie absolue, I’amour absolu 
qu'on attribue k I’Absolu et qm constituerait a la difference 
de la pensee I’eiement essentiel de la divinite ? Une hberte 
sans conscience, sans norme, est une hberte radicalement 
impmssante, pareille ceHe que Nietzsche accorde an sm- 
homme . eUe serait indetermmee et done ni bonne, m mauvaise, 
ni parfaite, ni imparfaite , elle serait mframorale etant mfra- 
intellectuelle , elle serait le capnee absolu, pourrait voulon 
n’lmporte quoi, ou plutdt ne pourrait nen vouloir. 

On trouve tr^s doux de se sentir aim6 par un Dieu Irrationnel 
qui n’est qu’ Amour ; mais un amour dement doit faire trembler, 
car il n-est plus lie k I'etre. Sous pretexte de revenir k la notion 

I. A ScHOPENHAVBB, Ls Monde comme Volonti, II, pp 206-207. Pans 



LA RELIGION PEKSONNELLE 


423 


chrfitienne d’un Dieu-Charit6, le volontariste place au sommet 
des choses une puissance aveugle, paieille au « fatum » des 
mahom^tans. Cette puissance supreme qu'on dit enchante- 
resse ne peut avoir de coeur puisqu’elle est sans espnt. 

L’absolu h^g41ien, I’idfe inexistentieUe, est le possible impos- 
sible , I’absolu des dynamistes, la volont^ mforme, est le r4el 
irrdel Dans Tune comme dans I'autre hypothese, qu’on identifie 
la personne soit rid6e soit au vouloir, il faut convenir qu’au 
sommet des choses, I’dtre.pensfe impossible ou vouloir impms- 
sant, est identique au non-fetre. 


C. — LE REALISME PERSONNALISTE 

La philosophie r^aliste se d6fie des speculations aprioriques 
que les partisans de I’Absolu se permettent sur la divmite EUe 
est modeste, timide ; de prime abord on la dirait m^me pusilla- 
nime ; car elle ne pretend pas connaitre Dieu « a priori », mais 
par une analyse intrinseque de l’6tre concret , de plus Dieu, 
au terme de cette analyse, reste la Pensee indicible et I'Amour 
gratuit Cependant qu’on ne s'y trompe pas, si le realiste 
fait de la transcendance le caractfere fondamental de la divimte, 
ce n’est pas qu’il veuiUe separer le fini de I'lnfini, mais parce 
qu’il lui semble que I’Aseite de Dieu rend seule possible I’union 
du fini a I’lnfini. 

D’apres les dynamistes et les rationalistes, I’etre est relation 
soit h I’mtelligence soit au vouloir. Les realistes convieiment 
de ces relations transcendantales ; toutefois ces relations ne 
leur paraissent possibles et r&lles que parce que Tfetre est 
immanent, et qu’il existe en soi. L’fetre n’est relationnel que 
parce qu’il a un fondement non-relationnel , I’asfitfi est le 
coefficient fondamental de tout ce qui participe i. quelque degr6 
que ce soit k la v6rit6 et h la vie ; Tfetre est bon et vrai dans 
la mesure oil il subsiste en soL 

On peut juger d'un 6tre par son mtelligibilitfi, car il y a 
coincidence de I’gtre et de la pensfe ; on peut juger d’un 6tre 
par sa valeur, car il y a coincidence de I’toe et de la vie; 
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pourtant ces coincidences, qu’elles sotent plenieres on partielles 
d&ivent en demise analyse d'une adequation ou d’um 
inadequation de I’Stre k lui-mSme, d’une plenitude ou d'ui 
dfifaut d’asdite « Je suis Pensfe », telle est la d^ition intel 
lectualiste de la divinite , « Je suis Vouloir », tel est le themi 
volontanste , (f Je sms I’fitre subsistant », tel est I’axiome reaJiste 
I. — Pour le realiste I’^tre m&ne mat6nel existe en soi En 
eifet, ce qua n’existe pas en soi est ou bien une id€e sans activity 
propre (le possible), ou bien une activity infonne (la matiere 
purement ind^terminfe) Or le monde est reel, dynamique, 
dou6 de spontan&te pmsque sa pr&ence nous obsede — la 
notion de presence suppose la rencontre de deux ktres en acte , 
— son activity est sp^cifi^e, car, en nous determinant il fitre tel 
ou tel, il nous eveille k la conscience Par consequent, doue 
d’actmte propre, il est extrapose , done d’activite specifique, 
il est distinct de tout autre , existant distract de tout autre. 


il subsiste en soi, 

II — Pour le realiste la Religion est personnaliste en ce 
sens qu’elle unit la personne humaine ^ Dieu, £tre personnel 

En effet rhomme n'est pas un assemblage d'eiements empi- 
riques et metempinques juxtaposes, il est orgamque en ce 
sens que tout dynamisme s’articule a une essence, le « quod 
est » au « quid est » Toute representation sensible suppose 
des tendances instmctives , toute pensee une action et inver- 
sement Comprendre c'est absorber, s'annexer, conquenr , agir 
c'est sortir de soi, s’epanouir, se communiquer. Les activates 
speculative et pratique s'opposent comme le ferme a I’ouvert ; 
elles se conditionnent comme des donnees compl6mentaires. 
Toute action est assujettie et subordonnee a une pensee 
assimilatnce , toute affirmation est mobibsee et realisee par 
une force d'expansion, la volonte Ce n’est ni la volontd a eEe 
seule qui peut objectiver ses fins, m I'mtelbgence a eHe seule 
qm peut vabder ses concepts Elies n’ont I’une et 1 autre une 
portee ontologique que parce qu’elles communient dans I’limte 
d’un etre qui est un ou en soi*. 


I De ce que la notion de sutetance n’est pas pleinement 
idfialistes, fidaes a lenr pr^ngA condnent an caiactto empmqne et snl^ecbt 
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Dans rhomme des €16inents antithetiques s'opposent et se 
coordonnent. D’une part la vie empirique est de soi massimi- 
lable a la vie spirituelle . Taction ne se mesure pas ad^quate- 
ment k la pensfe ni la pensee a Taction ; de Tautre ces contraires 
se conditionnent mutuellement : Tmstinct biologique est com- 
p&ietrd d’amour spirituel, Tamour spirituel ne pent se d6gager 
de tout intdrfit relatif, pas de sensation pure que la lumiere 
mtellectuelle n’^lucide ddji, pas d’inteUigible qui ne soit ombr4 
par Topacit6 de la matiere Comment eiqjliquer cette unite 
des contraires ? Impossible de Texpliquer par des donnees 
empiriques qui sont mobiles ou par un principe spirituel qui 
serait purement logique ou purement d 3 mamique Ce qui est 
pr&ent a chacun de nos actes ce n'est ni un instinct ou une 
representation sensible, ni un acte de pensee ou de vouloir, 
mais le moi, sujet qm transcende ses etats.puisqu'ilse distingue 
non seulement de ce qu’il n’est pas, mais mSme de ses propres 
actes. 

Le moi n’est done ni esprit pur ni matiere pure ni pensee 
pure ni vouloir pur. II n’est pas un acte : idee infinitesimale 
de Leibnitz ou vobtion indeterminee de Schopenhauer; il 
n’est pas davantage principe exclusif ou de Tactivite pratique 
ou de Tactivite speculative • le moi, fonction logique de la 
« Critique de la Raison pure », ou le moi libre et autonome de 
la « Cntique de la Raison pratique » Le moi est la pensee et 
Taction, le corps et T&me en tant qu’ils sont un, en tant qu’ds 
jailhssent d’un etre en soi 

Pourtant Tunite ou Taseite du moi est relative. Impossible 
de le concevoir en dehors du mouvement qui le reahse et le 


de la notion Deux remarques s’lmposent . d’abord la notion de substance 
est mdtapbysique, car elle se d^uit de la connexion intnns^ue des actes ; 
de plus, pour qu’une rdalitd d’ordre mdtapbysique s’lmpose, il n’est pas n&es- 
saire qu’elle sort plemement intelligible , il sufSt qu’elle sort pnneipe trans- 
Cendant d’mtelUgibilite et de rfebtd C’est le cas de la notion de substance 
Impossible d’en dire quoi que ce sort si ce n’est qu’elle est le fondement 
indispensable et ultime de la pensee et de Taction Elle est comme snpta- 
mtellectuelle et supra-dynannque, car elle est le point de suture de Tessence 
et de Texistence et correspond a la synthtee supreme de Taction et de la 
pensde 
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diversifie ; impossible de le d^finir comme un tout dont I’im- 
manence serait parfaite II fait partie du monde physique : 
le ddtermiiusme de la matiere conditionne sa hbert6 int&ieure, 
les impressions sensorielles mforment son intelligence. II ne 
pent se connaitre qu’en s'opposant au monde, se vouloir qu’en 
s’extraposant son acte Jamais il n'est conscient de tout ce 
qu'il est ; jamais il ne veut tout ce qu’il peut et doit vouloir 
Inad6quat, abstrait dans ses id^es, ddficitaire dans sa morality, 
il ne peut ni embrasser Tumvers, ni se poss^der plemement 
lui-m6me. Son vouloir ne crde pas le rfel ; sa pensfe ne suscite 
pas son objet. La passivity et le changement sont les modalitfe 
de son existence. Si le rdel et I’iddal se rejoignent en lui, c’est 
en se d^passant , s’ll subsiste en lui-m&ne, c’est par un mouve- 
ment qui le porte en dehors de lui-m6me et qui le fait participer 
a I’As&te d’un Absolu personnel. 

Ill — Nous avons d^jS. prouv6 que Dieu est Cr^ateur, 
car, disions-nous, les 61&nents de l'6tre (determinations et 
dynaraisme) et leur synthase (I’fitre concret) dependent d’un . 
£tre transcendant, Sujet Absolu identique k I'Objet Absolu 
La demonstration de la Persoimalite de Dieu n'en differe que 


peu 

Dans tout fitre fun reel il y a des determinations ou une 
essence, car un etre indetermine et indeterminable est contra- 
dictoire , il y a aussi un dynairasme, car un fitre sans activite 
n’existe pas ; il y a enfin correlation necessaire du dynamisme 
h. ses determinations et des determinations k son dynamisme 
qui font que I’etre concret existe en lui-m6me, distinct de 
tout autre Or, k tous ces titres, Tfetre fini exige un Dieu per- 


sonnel dont rimraanence soit parfaite 

I. En effet, puisque toute af&rmation d’une essence est 
' contradictoire si elle n’est intnnsequement coordonnee k une 
Intelligence Absolue, Dieu doit Stre Pensee adequate, Pracipe 
transcendant des determmations de Tfetre et de son assimilation 
speculative « Dieu, ecrit le P. Johanns, doit fitre con?u comme 
I’absolue Cognosdbihte actualisee dans 1’ Absolue Connaissanre, 
ou comme le Sujet absolu identique au Predicat absolu. En 
fait lorsque Dieu est conqu comme la Forme subsistante 
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absolue, ou coirnne I’absolue « Pensfe se peasant elle-mfeme », 
il est congu comme le contenu du Jugement absolu en qui 
le Pr^dicat absolu coincide avec le Sujet absolu et ainsi constitue 
I’absolue manifestation en soi de la Spirituality divine » Dieu 
possMe done d’une fa9on piynifere la premiere caractynstique 
de la personnabty qui est la conscience, I’absolue inteUigence 
mamfestye S. elle-myme, I’absolue contemplation de soi. 

2 Puisque la vobtion de rfitre ne pent Stre ryalisatrice 
que parce qu’elle communie i une puissance d'actuation 
absolue qui la fyconde, Dieu doit ytre aussi Volonty parfaite, 
principe transcendant de I'actuahty et de la spontanyity de 
i’ytre II est I’absolue Amability prysente dans I’absolu Vouloir, 
la Volition immanente dont Facte coincide avec I'idyal absolu, 
dont la liberty ne s’extrapose rien de ryel. Dieu est « absolue 
ryalisation de soi. Mais cette ryahsation n'lmplique en aucune 
fagon le passage d’une ryality imparfaite S, la ryality parfaite, 
ou de I’ytre manifesty k la conscience manifeste. Dieu est son 
propre idyal et la ryalisation de cet idyal; Dieu constitue 
I’exercice infini, I’ynergie en eEe-myme, fixye dans I’immu- 
tability de son activity, de son dyploiement pyremptoire; 
Dieu repose done non pas dans le vide de la passivity, mais 
dans la piynitude de I’activity Sans aucune rysistance possible, 
Dieu actue par un seul exercice ytemel et unique sa propre 
possibibty mfiiiie, et il est capable, en vertu de cette actuation 
absolue, de tirer un monde de Fabime du nyant ®. t> Ainsi Dieu 
possede la seconde caractyristique de la personnality qui est 
la volonty ryalisatrice et hbre. 

3 Mais il y a connexion entre le possible et Fexistant, ytant 
donny que la relation du contingent k Fexistence est ryelle 
quoique hypothytique , il y a correlation nycessaire entre la 
matiere premiere, cette puissance physique, ce germe d'un 
futur dyja prysent, cette possibility effective d’ypanoinssement 
et les dytemunations formeUes qu’elle appeUe et exige ; il y 
a haison mtrinsyque et ryciproque entre la connaissance et Fac- 


1 P Johanns, Vers le Christ par le Vedanta, 1 , p 132, Louvain, 1932. 

2 Ib , pp. 133. 134 
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tion • toute v6rit6 suppose un acte, toute affirmation une 
finaht(S ; un acte ne peut dtre formcllement bon que s'll est 
connu comme tel, un sentiment est spdeifid par son objet 
Cc n’est pas I'lntelligcnce et la volontd qui inddpendamment 
Tune de I’autre sont absolucs mais e'est par Icur integration 
dans la personne qu’clles sont ontologiques, capables de la 
volition et de I’affirmation de I'fitre. Par consequent, puisque 
Ics moyens doivent 6tre assortis 4 leur terme ndcessaire, Dieu 
doit 6tre personnel. La relation ndeessaire de I'essence k I’eas- 
tcnce, qui fait subsister I'dtre concret en lui-m6me,exige comme 
prmcipe transcendent un £tre dont TAsditd soit parfaite 
Dire que Dieu est personnel ce n’est done pas edder k une 
imagerie empirique Certams philosophes se croient trds 
ddpouillds de tout ce qui est humain en ddfinissant Dieu par 
dc rimpersonncl. Ainsi ils succombent k I'anthropomorphisme , 
sous prdtexte de grandir I’Absolu ils en font un dtre infra- 
humain ; sous prdtexte dc le rendre immanent au' monde, ils 
Ten dloignent Plus un dtre est un et plus il est diffusif de soi , 
moms il sc possdde et moins il peut se rdpandre. 

Dire que Dieu est personnel e’est le proclamer I’Absolu- 
Absolu , car la plus haute rdalitd de la vie spintuelle ce n’est 
ni la pensde ni Taction mais leur synthdse dans Tdtre. Bontd 
et vdntd supposent une mddiation ontologique, assurde par 
I’fitrc en soi, sujet de Taction et de la pensde. Nous voulons 
que Dieu soit personnel parce que la relation de la pensde 
et de Taction doit fitre absolument imraanente, parce qu’en 
Dieu TIddal et le Rdel doivent s’enchainer librement et ndees- 
sairement, sans prdvalence ni dcart possible de Tun k Tautre 
Dire que Dieu est personnel revient done k dire que TAbsolu 
est intime k lui-mdme, addquat a lui-mdme, qu’il se possede 
dans Tunitd Cette unitd ne peut dtre Tunitd inerte de Tidentitd 
logique ni Tunitd inddfinie d’un dynamisme mforme , dans 
ces deux cas Dieu serait relatif, extnnseque k lui-mdme, dtant 
par lui-mdme ou irrdel ou inddtermind La formule . « Dieu 
identitd des contraires » ne parait pas plus heureuse car, s’ll 
dtait tel, on ne voit pas comment il pourrait dtre le principe 
et la fin suprdme des contraires. Pour que dans tout dtre 
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fini I’essence s’oppose Teidstence, la forme au dynamisme, 
il faut qu’en Dieu la Forme pure et I'Acte pur, la Pensde et 
le Vouloir qui ne peuvent plus s’opposer par rme participation 
diverse a I’Ftre, puissent encore se distmguer par la diversity 
de leur relation a I’jfctre Un^. 

IV — Ainsi nous esp^rons avoir d^montre que la religion 
est personnaliste File est persoimabste, parce que I’Absolu 
ventable est un Createur personnel, elle est personnaliste, 
parce que ce n’est aucune des activitfe fragmentaires de 
rhomme qui le fait communier a Dieu, mais leur correlation 
intrmseque dans la substance spirituelle. 

Pour les rationabstes qui ne peuvent concevoir Taction 
divme qu'en fonction de Tactivite mtellectuelle, nous dependons 
de Dieu, parce qu’il nous determme. parce qu’il est m^vitable, 
parce qu’il s’unpose. Or, s’il en est amsi, la liberte n’a aucun 
r61e a ]ouer dans notre essor religieux, k moms qu'avec Hegel, 
on n’entende par liberte la conscience des determmations 
de la pensee Si Dieu est necessaire, fatal comme une deduction 
bien faite, on s’achemme vers lui par le seul raisonnement 
et celui-H seul Ta rejomt, qui, du centre de Tesprit, contemple 
Tidentite ineluctable de Tfitre. 

Pour les mtuitiorastes, au contraire, qui ne peuvent se 
representer 1 action divine que sous les especes du d 3 nianusme 
volontaire, nous dependons de Dieu, parce qu'il emeut nos 
coeurs et, comme toute emotion est mdetermmee de soi, il 
n'y a dans la vie rehgieuse m contramte ni precepte, mais 
hberte pure Dieu n'est-il pas Tamour absolu qu’aucune loi 
ne conditionne > Pourquoi dfe lors le craindre, le respecter ? 
Il n’y a qu’a le sentir, a le savourer. C’est d'apres son lyrisme 
et non sa doctrme que Ton pent juger de la quality d'une vie 
religieuse. 

La philosophie realiste, enfin, parce qu’elle constate Tmter- 
d^pendance intnns^que de la pensfe et du vouloir, concoit 
1 activity divine comme celle de I’Ftre en-soi qui ordonne le 


I Je n entends pas me proaoncer ici 
dont la thdolDgie nous affirme la rfalitd * 


sur la nature de cette 


distinction 
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monde par son intelligence et I’anime de son amonr. Ainsi 
Tunivcrs n’est plus peupl€ de mobiles informes ou de formes 
sans r6alit6; jl devient vrai, et bon et r4el Ainsi la religion ne 
se termme plus 3. I'abstraction d'un Amour sans V€rit4 ou 
d’une V6ntd sans Amour. Dieu, qm est personnel, est k la 
fois un Maitre et un Pfere, Maitre, parce qu’il nous domine 
par sa causalitd ddterminante , parce que sa ndcessitd se retrouve 
dans Ics lois mdluctables de notre essence ; Pdre, parce qu'il 
s’impose i nous non par brutalitd ou contrainte, mais par 
I’attirance de sa douceur, par les touches discretes de sa bontd, 
par les avances ddlicates d’un amour qui fdconde notre volontd 
hbre. Au contact de ce Maitre qui commande et de ce Pdre 
qui bdnit.le cceur de I’homme est tour a tour envahi de respect 
et d'amour, de confiance et de crainte Le sentiment rehgieux, 
d'insipide qu'il dtait, devient prodigieux, dramatique; car 
la vie et la mort, I’esclavage ou la libertd sont I'enjeu du « om » 
ou du « non », par lequel nous accueiUons ou ecartons les soUici- 
tations impdrieuses et douces de Dieu le Seigneur Tres Bon 



QUATRI&ME SECTION 
LA MEDIATION DE LA SOCIEtE 

A. — LE PROBLfeME 


Nous croyons avoir examine les principales antinomies de 
la vie religieuse. Une antinomie demeure pourtant dont la 
solution n’a 4t6 qu’6bauch6e, celle qui oppose la conception 
individualiste de la religion la conception soaale L’individu 
est-il une monade douie de tous les organes n&essaires k 
la vie rehgieuse, ou bien ne peut-il subsister que dans et par 
la collectivity ? Peut-il atteindre Dieu sans le concours d'une 
tradition, ou bien la mydiation soaale est-eEe essentielle ? 

Dans la premiere hypotbyse la vie rehgieuse sera intyrieure 
et hbre , eUe ne devra avoir nul soua de s'agr^ger k une com- 
munauty extyrieure et de participer h son culte. L'homme 
ytant autonome, c’cst tout seul, dans le sanctuaire fenny de 
sa conscience, qu’d doit se poser le probiyme rehgieux ; c'est 
par lui-mSme qu'il doit le rysoudre en ycartant comme un danger 
toute influence extiinsyque, toute autority qui n'est pas celle 
de sa propre raison. 

Dans la seconde h 3 q)othyse au contraire la religion ne pent 
s’accomplir que par une communauty extyrieure qui infonne 
la vie spintueUe. Non seulement I'fighse est une yducatnce 
mais c’est en eHe, par elle et pour elle qu’il faut vivre. Sans 
incorporation une Eglise visible, k ses aoyances, k ses tra- 
ditions, 4 son culte, il n’y aurait pratiquement pas de rehgion, 
c'est-i-dire pas d’union effective & Dieu 

Dans rytude de ce probiyme, nous ne ferons pas plus qu’anty- 
rieurement appel des donnyes thyologiques. Ceci eiqiliquera 
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que notre solution ne coincide pas en tons points avec la solution 
chr^tienne du probl^me 


B — LES VICISSITUDES DU PROBLfeME 


Au moyen ige la rebgion ^tait la fois sociale et spintuelle 
Quoique, dans I’ordre de la finality, I’esprit eut la pnont^ 
sur la mati^re, dans I'ordre des moyens qui unissent rhomme 
Sl Dieu, la matifere, par suite de la croyance au dogme de ITn- 
carnation, 4tait privil6gi6e Sans la grice qui iUumine I’esprit, 
il n'y a pas de foi, mais la sovumssion a un magist^re exteneur 
6tait la condition «sine qua non » de rillumination intellectuelle , 
sans grice pas de salut, mais cette r6alit6 spirituelle ne devenait 
immanente au fiddle que par la pratique des sacrements Les 
sacrements n'Staient sans donte que des instruments, mais 
des instruments qui, par institution divine, 6taient efficaces 
de soi Ainsi la saintet4, avant de r&ider dans I’espnt, rfisidait 
dans' I’opacit^ maWrielle des gestes et des paroles ; elle 6tait. 
conKr^e 4 I’lndividu par I'Eglise, institution sociale et ext4- 


neure. 

La Renaissance et la Reforme, par un retour k I’ld^al de 
I'antiquit^ ou par hostility contre la tradition, sans renoncer 
au spintualisme et en tirant mfime argument, se d&affectent 
des ntes et des dogmes eccl&iastiques La religion doit 6tre 
spirituelle et individuelle , la mediation de la matiere et de la 
soci6t6 est superflue voire m6me sacnlfege. Le culte paralt 
magique, les croyances superstitieuses, l'autont4 ext^neure 
abusive C’est I’esprit individuel, visit€ par le Samt-Esprit 
selon les uns,oufaisant fonds sur ses propres ressources d’apres 
les autres, qui est le sujet ou Tauteur de sa propre sanctifi- 


cation et de sa foi 

Get atomisme pint aux philosophes Le classicisme s mteresse 
k I’umversel et non au singulier. L’histoire 6tant ignor6e, 
on ne se doute pas de ce que les idfes inn&s ou I’lnstmct inn§, 
qui semblent justifier I'orgueilieuse sufiSsance de lespnt et 
le d6dam de la tradition, portent une date et supposent un 
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d^veloppement culturel collectif On estune que Thonune isole, 
sepax6 de ses attaches sociales (famdle, etat, 4gKse), concentre 
dg-nc; son Hioi trouve sans peine la vmte relipeuse et qu'il 
adore spontanement le vrai Dieu Les contramtes exterieures 
fitant d’ordre mecanique sont nefastes. L’antoritd ne cree 
que des pr6]ug4s trompeurs dont il faut se hberer. C’est du 
dedans et non du dehors que Dieu se communique. C’est 
dgns rame que naissent les convictions les plus hautes, les 
sentiments les plus nobles La recherche de la verite, le respect 
de la v^nte, I’afiSrmation de Dieu, quel est leur support si ce 
n'est I’espnt ^ La foi dans la valeur mconditionnfe de la vertu, 
dans le tnomphe de rhumanite et de la justice, dans la vie 
immortelle, quelle est sa source si ce n’est la conscience auto- 
nome? L’mdividu est mtelligent et hbre, et par consequent 
son rapport a Dieu est immediat 

Ce spiritualisme atomiste trouva son expression adequate 
dans la rehgion de la nature Par nature Rousseau entend 
rmdividu libere de toute contrainte exterieure II s’lmagine 
que la superstition et le p^che ne surgissent pas d’eUe, mais 
qu’ils contaminent I’homme du dehors Aussi pense-t-on 
trouver parmi les sauvages, qui vivent dans la sohtude, les 
theologiens patentfe de I’etemel Quant aux civdisfe reduits 
k recevoir une education et a vivre en societe, on les prie de 
se foumir de desmfectants et de reduire au minimum les 
contacts L’educateur n’a pas i enseigner la religion de peur 
de souiller des ccnurs naturellement mnocents et de fausser 
des espnts naturellement theistes II faut separer I’Rghse de 
I’Rtat, desormais laic, limiter les associations de piete ou de 
zele, deconsiderer le proseiytisme qui viole la hberte des 
consciences, supprimer les manifestations publiques du culte 

« De ce point de vue, ecrit le Pere Laberthonmere, on 
admet que chaque homme est, absolument parlant, un €tre 
k part qui se sufiit a lui-meme pour etre ce ’qu’il est et dont le 
caractere essentiel, dans sa realit€ intime et constitutive, est 
de ne relever que de lui, de maniere que par nature et primor- 
dialement il s’appartienne et se possfede sans r^erve. Voila 
ce qu’on exprime en disant qu’il est hbre, qu’il a des droits. 

I^iiilosophie de la Religion e8 
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C’est un individu qm tombe en qudque sorte du ciel, au mibei 
des autres individus, avec une personnahte toute faite ou 
aj?ant au moins en lui tout ce qu’il faut pour la faire. Alnsi 
pos6 dans son individuality ind^pendante, chaque homme n’a 
a recevoir quece qu’il veut librementrecevoir. En consequence, 
exiger de lui autre chose, au nom d’une autonte qui s'lmpose 
k lui du dehors, c'est lui faire subir une contrauite, c'est porter 
atteinte ^ ses droits, k sa hberty, a sa personne. Et c'est le 
mal, le mal dont rhumanite a toujours souffert et dont i 
importe avant tout de la d61ivrer^. » 

Ce hberalisme religieux, on leretrouve h la fin du dix-huitieine 
siede chez les pbilosophes de toute ecole. II inspire Kant , 
Schleiermacher et les romantiques proclament eux aussi les 
droits souverams de la « subjectivity infiniment libre » 

Cependant les philosophes n’avaient pu chanter la religion 
natureUe et professor un spiiitualisme qui ne manquait pas de 
grandeur, qu'en s’appuyant inconsciemment sur les traditions 
historiques du chnstiamsme. Aussi, quand cet appui leur fit 
defaut, leur religion s’effondra On avait fait grief & I’Eglise 
de sa defiance k I’^gard du culte de la nature ; on lui reprochait 
de manquer de confiance dans I’intelligence et ses lumifeies, 
de se defier du coeur et de ses instincts, fimancipes de I’fighse, 
les philosophes se mirent k douter de la valeur de la raison 
et de la hberte de I’homme La premifere generation hb6rale fut 
theiste, la seconde athee ou du moins indifferente 

L'ecole traditionahste voulut reagir contre cette decadence 
rehgieuse, en prenant en toutes matieres le contre-pied de la 
theone individuahste. C’est la societe qui fa^onne I’homme et 
non rindmdu qui fa 9 onne la society. II n'y a pas de commu- 
naute sans langage qui est un don de Dieu , il n’y a pas d’etat 
qui ne doive 6tre une monarchie d’lnstitution divine il n’y a 
pas de rehgion sans une Eglise et un sacerdoce, dont I’homme- 
Dieu doit fitre le fondateur. Le traditionahsme trouva peu de 
credit chez les philosophes, etant donne qu’il subordonnait 
la verity et la morahte k des entires purement extrinseques ; 


1 L LKBERTHONHifeRB. T/ifyrte At r£Aucaiion, pp lo, it. Pans, 1935 
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’1 ne fut pas mieux accueilli par les chr^tiens qui n'aiment pas 
Oieu comme un P^e, parce qu'il leur a r^vele un vocabulaire, 
m J&us comme tm ridemptear parce qu’il est le Verbe an 
sens grammatical du mot. 

C’est done dans d’autres directions que le courant philoso- 
Dhique s’mfl^chit. La r4volution semblait n’avoir accompli 
ju’une oeuvre destructnee , ni le spiritualisme ni I’individua- 
isme du dix-huiti4me si4cle ne plaisaient plus II restart place 
30ur un empirisme sociologique et ce fut la position qu’adop- 
.erent en France, avec des nuances diverses, d’abord Comte 
2 t plus tard Durkbeim Comme les traditionalistes — et avec 
ies arguments qui leur sont 4troitement apparent4s — ils se 
ionnent pour ticbe de combattre I’mdividualisme anarchique, 
en instituant une sociologie k la fois positiviste et rebgieuse. 

Selon leur doctrine la personne est une chose, un moyen 
relatif ^ la soci4t4, fin en soi , elle n’a plus d'autonomie. La 
soci4t4 est ou le grand Tout qui la determine m4caniquement, 
DU bien I’organisme dont eUe n’est qu’une cellule Ce Tout 
3st rhumamt4 pour ceux qm se souviennent encore des decla- 
mations romantiques, non une humanity id4ale mais rhumanit4 
concrete, qm, ayant renoncS aux chimferes de I’esprit, s’efforce 
par la science positmste de conqu4rir le monde ext&ieux. 11 
sera, pour des savants devenus pr4cis, une soci6t4 moins 
vaste dont I’mfluence sera plus ais&nent observable : la tribu, 
le clan, im groupe ethmque d4fini. Ce groupe cr4ateur s'impose 
biologiquement i I'individu comme la vie physique s'impose 
aux membres d’un mSme corps 

Le sociologisme commence aujourd’hm a porter ses premiers 
fruits. II y a un siecle on traitait de haut les religions d'autorit4 
qm arboraient un s 3 rmbole obligatoire, un decalogue obligatoue 
ou quoi que ce fut d’obhgatoire. La hberte 4tait la clef de 
vofite du firmament philosophique. Les choses ont bien change. 
Au]omd'hm on voit naitre des rehgions despotiques qm 
ne descendant plus du ciel d’un Dieu patemel, mais qm montent 
de la terre. C’est la race ou les intdrfets 4cononiiques d’une 
classe qui d&ormais 4dictent brutalement les v4nt4s ou les 
lois qm doivent tenir heu de reli^on. 
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Qu’on nc parlo plus do la conscience personnellc ct de scs 
droits, qu’on ait garde dc sc soustrairc aii courant social, de 
penser on de juger par s-oi-mtme. H faiit hair ce que la nation 
hail, huiler avtc la populace II n'y a plus dc vintd tout court 
111 de moialc tout rourt; il y a la veiitd nationahstc ou la veritd 
bolchdviste , il y a la morale du sang ou la morale dcs gros 
salaircs Malheur au\ iioii-confornustcs ' Malheur auv parti- 
sans d'un(‘ K-ligion mtdrieurc fitic rchgieiix- e'est tout simple- 
ment dire do son pays ou se lalher aveiigldmc nt auv intdrdts 
matdiiels d'unc classe Encore si souls les faiblcs d’espnt 
devaient endossi r I'liniforme saerd de la pensde collective ' 
Mans les clercs eu.\-indmes doivciit capitulcr cl capitulent 
Cost cn aiycn on cn non-aryen, tn ou\Ticr ou on bourgeois 
qu’on doit ]uger I'dvangile et sc clioisir son Dieu ' 

An liberahsme ichgieuv fst due la dissolution Icnte des 
liaditions spirituellcs de I'Occidcnt , au matdnahsmc sociolo- 
giqiie — n'en ddphiise auv sociologues qiii, avee humour, se 
di«ent partisans de la librc pensee — on devra peut-dtre la 
niine dc toute moralite ct dc toutc intcllcctualitd Entre 
rindhidualisinc spuitualiste ct le niatdnalismc positniste, 
il CMstait ct il c^istc poiirtant unc solution moyenne, faite 
d’dquihbrc et de sagcssc Nous nous efforccrons dc la ddfinir 
aprd> avoii iiiontrd les insufrisances d’unc conception atomiste 
dc la religion 

C — LES INSUFFISANCES DU PHILOSOPHISME 
INDIVIDUALISTE 

L’liistoirc, la psychologic et la philosophic s'accordent 
aujourd’lun a souligner les faiblcsses dc I’lndividuahsme 
rchgieux 

L’histoirc, car la religion naturellc — du moms si on I’entend 
au sens du dix-huitieme siecle — est un mythe Les dpoques 
oil clle fut pratiqude sont des dpoques de ddcadence rehgieuse 

1 critique du jjositivismc sociologiquD itnnt dija faite, nous n y reve- 
nons plus 
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A ces epoques, au nom du Dieu int^rieur, on se r^volte 
contre les pr4ceptes autoiitaires, venus du dehors ; on brave 
les excommunications de la communaut4 , or, 4mancip^ du 
pouvoir religieux qui semblait abusif, le Dieu mtirae des 
philosophes s'6vanouit , il devient humam, si humain que rien 
de celeste ne s'y reflate plus. L'antiquit4, disait M Loisy, 
« aussi bien que les temps modemes, a connu des sages qui 
ont pr4tendu enfermer la rehgion dans les limites ie la raison, 
se flattant de constrmre par leurs propres moyens une philo- 
sophic generate de I’univers a laquelle s’articulerait un regime 
de conduite tant pour le gouvemement des individus que pour 
celui de la cit6 Mais jamais, autant que nous informe Thistoire, 
religion n'a pu naitre dans le cerveau d’un philosophe ^ » 

La psychologic elle aussi constate les lacunes de I'mdividua- 
lisme qu’il soit d’aiUeurs rationaliste ou sentimental On parle 
d’un « instmct spintuel inn4 », d’une « experience individuelle 
du divin », or, comme le remarque M C. Blondel, « un 6tat 
affectif qui se retrancherait de toute communion humame, 
qu’aucun mot ne viendrait morceler et sohdifier non seulement 
en dehors, mais 4 Tmt^rieur m6me des consciences, qm &hap- 
perait dans sa magnifique mtimite 4 toute mfluence exog4ne, 
voil4 rimaginaire, I’lHusoire et rmsaisissable. Des 4tats affectifs, 
au contraure, v&us et r4pandus parmi les hommes, clamfe 4 
autrui et 4 eux-m6mes par ceux-la qui les ressentent, dans la 
langue qu’ils ont apprise, saisis des leur 6veil dans les monies 
sentimentaux que la collectivite a successivement invents 
4 leur usage, des etats affectifs, en un mot, de toute part ’ 
socialises, voil4 ce qui, en tout temps et en tout heu, s’lmpose 
4 notre regard, et, si, pour 4tre rfel, il n’est pas mutile d'exis- 
ter, voil4 la r^alite mfime Pour connaitre de tels 6tats, il 
serait bien vam de scruter les consciences mdividuelles avant 
d’avoir mterroge le miheu qui, seul, en a permis le plein 4pa- 
nouissement Donnez-vous un groupe avec sa langue, ses regies, 
ses convictions et ses modes affectives vous pourrez pr4voir 
d'avance ce que seront en gros les sentiments et les emotions 


I A iLoisY» Z^a ReltgioUf p 8o, Pans, 1917 
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de ses membres. Donnez-vous, au contraire, ces Emotions et 
ces sentiments sans nen connaitre du groupe oiiilsinterviennent. 
vous ne parviendrez pas i savoir d’oii ils tiennent ce qne leurs 
manieres d'etre, ce qne lent nature ont de plus ostensiblement 
et de plus imm^diatement saisissable » 

On parle de pens^e inn£e ; mais sans vocable il n’y a pas de 
concept. Les fonctions de I’esprit ne peuvent devenir con- 
saentes que si Ton dispose de mots pour les expnmer. Pas de 
deduction des categories sans une langue d^ji evoluee et done 
sans tradition sociale “ 

On dit que la conscience doit rester autonome et libre, 
qu'elle doit k elle seule construire son ideal, qu'en se pliant a 
la tradition, eUe se degrade. Or, plus la civibsation se deve- 
loppe, plus aussi I’empnse sociale augmente, plus les relations 
se multipbent, plus les prejuges sont nombreux. Pour etre 
logique il faudra done afiirmer que tout progr^s de la civilisation 
doit determiner une regression des valeurs spirituelles ; et qui 
serait pessimiste k ce point ^ 

On dit que rhomme est pourvu de facultes divines, et que, 
par consequent, il pent s’umr k Dieu par Im-mfime et dedaigner 
tout concours extnnseque. On confond une possibilite tbeorique 
et abstraite et une possibilite effective et reelle Un enfant 
mtelligent est theonquement capable de se fafonner par lui- 
mfime une langue, d’mventer un alphabet et de creer une 
geometne Pourtant il est moralement certam que, sans edu- 
cation, il mourra sans avoir fait aucune de ces decouvertes 


1 Ch Blonsel, Introduction A la Psychologic collective, pp 167-168. 
Pans, 1934 

2 Les influences sociales, dit-on, d6gradent I’espnt » Chacun pns k part, 
disait Schiller, est raisonnablement dat6 de sagesse et d'lnteUigence Prenez- 
les I in corpore », du coup vous n'avez plus que des imbeciles » 0 Quand les 
hommes s'assemblent, notait Madame Roland, leuis oreilles s’allongent » 
Est-ce bien vrai ? Si des m6diocres qui se rfiunissent ne peuvent que devenir 
plus m6diocres, une reunion d’hommes d'espnt ne cr6e-t-elle pas une mtel- 
lectualit 4 tr6s supfineure ? Des chenapans qm s’assemblent commettront 
des brigandages auxquels nul d’entre eux n’aurait os6 penser , mats inverse- 
ment des Stres rehgieux qui s'associent pour le service de Dieu ne sont-ils 
pas, en vertu de leur vie commune, capables d’une saintetd h&oIqueilaqueUe 
aucun d'entre eux, pns isol&nent, n’aurait pu songer? 
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et que, sans enseignement, son savoir sera pareil k celui du 
pith&anthrope. 

II n’en est pas autrement qnand il s'agit de v&it& religieuses. 
L’hnmanitd a mis non moms de temps k connaitre la nature 
de Dieu et ses relations avec Thomme qn'&. dficouvrir la pierre 
i feu et les forces cach^es de la nature. Que de t&tonnements 
avant que Dieu cessS-t d'etre tm monstre gnmagant, embusque 
dans les sentiers de la vie t Que de sifecles avant que les pres- 
criptions Idgales ne devinssent morales • Que de generations 
ont vecu dans I’affolement on le C 5 misme avant qu’on eut 
acquis le sentiment de la Bonte secourable de Dieu ! De gaite 
de coeur peut-on faire abstraction de ces progres, de la tradition 
qui totalise les experiences rebgieuses du passe et qui permet 
de posseder sans effort et comme en se jouant ce que rhumanite 
a mis des siecles k acquenr? Que dire d'lme socMte qui le 
ferait, si ce n’est qu’eUe perdrait autorite et droit au respect, 
pmsqu’elle cesserait de remplir sa fonction qui est de relier 
le present au passe et d'assurer la collaboration fratemeUe ? 

Sans doute I’individu, done d'intelligence et de volonte, 
demeure tbeoriquement capable de Dieu, Mais ces facultes ne 
peuvent se realiser, passer d’un sens religieux vague et non 
evolue, que poss^dent mSme les primitifs, k I’amour et k la 
connaissance explicite du vrai Dieu, sans le secours d'une 
tradition exteme. Dieu est le terme transcendant d’une faculte 
qui chez I’liomme n’est pas intmtive. Comment passera-t-il 
du visible i I’invisible et s'orientera-t-il dans les regions t6ne- 
breuses de la mdtaphysique ? Comment, sans le secours d’une 
tradition, ne s’6garera-t-il pas dans un labyrinthe sillonnd 
par mille sentiers divergents, alors qu’i chaque pas il est 
accul6 k r&oudre I’dnigme d’une alternative troublante ? 
EM-il r^ussi S. les r&oudre, il ne connaitrait encore que des 
n^cessitfe abstraites , aucune parole ext^rieure ne venant 
confirmer ses vues, sa certitude demeurerait vaciUante, car, 
en fait, les convictions absolues sont presque toujours sociales. 

^ problerae de la connaissance n’est d’ailleurs pas le seul 
point crucial de la religion. Nous avons vu qu’il se double d’un 
problfene moral, intimement li6 au premier. Si I’homme ne 
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d&ire pas Dieu, il est pratiquement certain qu’il ne le connaitra 
jamais, et, I’eut-il connu, cette croyance ne serait ni stable 
ni salutaire sans adh&ion personnelle Or, on le comprend, 
et la crainte instinctive de Dieu est la pour I'etabbr, Thomme 
a miUe raisons de redouter cette entrevue divme Voir Dieu, 
c’est mourir La volont^, dont la finabte pressent vaguement 
I’approche d’un holocauste, laissera-t-eUe I’lntelligence pour- 
suivre sa marche, ou bien — inconsciemment peut-6tre mais 
ef&cacement — ne va-t-elle pas I’entraver ? Consentirait-elle 
a ce detachement initial, y restera-t-elle fidMe, lorsque Dieu 
r^v^lera I’universalite de ses exigences , ou bien ne tentera-t-elle 
pas de limiter son domaine en elevant face a son autel des 
idoles ’ Car Thomme est obsed€ d'^goisme , il doit songer a lui- 
mfime, etant cousu de misferes Pourra-t-il faire abstraction 
des deceptions de la vie ? Aura-t-il Theroisme de chercher 
Dieu en tout, partout, par-dessus tout, de mettre en lui tout 
son espoir, de ne pas douter de son secours, alors que I’expenence 
eprouve si durement les croyants, les pfelenns de I’absolu,? 

Encore si, pour pratiquer cette saintete, I’individu se trouvait 
soutenu ' Or, il est seul et se veut seul Dans cet isolement 
douloureux, pared a Socrate, il n'a pour guide que la voix 
d'un demon lomtain, voix de la conscience, sans doute, mais 
d’une conscience ent^n^br^e qu'aucune paurole ext^neure ne 
r^conforte et qu’aucune tradition n ’humanise , voix negative 
qui ponctue la vie de quelques « non », mais qui manque de 
« oui » victoneux 

Malheur aux penseurs isoles ' Ce n’est pas 4 eux qu’on 
doit s’adresser, lorsqu’on cherche Dieu La philosophie modeme, 
malgre I’eminence de ses docteurs, n’a pas reussi a fournir a 
I’humanite un enseignement religieux coherent, et cela parce 
qu’elle a pretendu s’lsoler de toute tradition eccl&iastique 
Etudier son histoire, c’est constater que rares sont les systemes 
logiques et que la logique des grands g^nies ressemble souvent 
it celle des derviches toumeurs Les philosophes, a-t-on dit, 
sont toujours raisonneurs et rareraent raisonnables Non seule- 
ment ils divergent dans leurs assertions, mais, apres des mil- 
l^naires de culture mtellectuelle, leur accord n’est point fait 
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sur la m^thode de la recherche philosophlque. Qu’attendre 
alors de leurs speculations si ce n'est des doutes et des rndprises 
en des matieres oh la vie reclame imperieusement la verite et 
la certitude ? 

Ils croient dechiffrer aisement renigme de Thomme, or, 
comme le disait Nietzsche, « chacun est pour lui-meme I’etre 
le plus' distant ». Ils esperent s’xmir sans peme a I’absolu, or 
ils oubhent qu’entre I’homme et Dieu il y a un abime de haine 
que seul I’amour peut franchir Ce qui frappe dans I'etude 
des systemes rehgieux modemes, c'est leur caractere fragraen- 
taire Ils manquent de S3mthese , ils ne resolvent pas les anti- 
nomies dont la rehgion suppose la concihation. 

1° Anhnomte de la Maitire et de I’Espnt 

Ou bien Ton garde pure de tout alliage I’inspiration divine 
et on aboutit a une rehgion vague et flottante, sans expression 
sensible, sans portee sociale. Religion irreelle, puisque I'esprit 
depend de la matiere et ne peut s’exprimer sans eUe Ou bien 
cedant i la necessite huraame, on incame la parole - divine 
dans les S3miboles, on transforme la morale en mstitutions et 
c’est le conformisme brutal, les interSts de la coUectivite 
concrete prevalent, ils n’ont plus k se ]ustifier ni a se subor- 
donner a I’esprit 

Dans le premier cas, la religion sombre dans le vide parce 
qu’elle manque et de I’appomt de la matihre, cette pourvoyeuse 
mdispensable de la vie spirituelle, et du concours de la societe, 
condition du developpement de la rehgion , dans le second 
cas, elle aboutit a la superstition, au sociologisme, au nationa- 
hsme utilitaire , elle est, cette fois, emprisonnee dans les con- 
tingences de la matiere et du groupe. 

2° Anhnomte de la Pensee et de I' Action 

Ou bien Ton pretend que la foi ne vaut que par le sentiment 
dont eUe s'mspire et non par la formula qui la deforme ni 
par les actes qui la concrStisent, et on tombe dans le subjecti- 
visme, subjectivisme de la pensee et de Taction Ou bien la 
rehgion releve de TinteUigence, et c’est le m^pris de la mystique. 



442 


MEDIATION DE LA SOCI3&Tfi 


1 idol&trie d’une faculty qm pretend s'assiiniler Dieu sans 
priere, m humility, m renoncement. 

Dans un cas, la religion se sterilise , elle cesse d’etre une vie, 
un amour , eUe devlent fataliste • I'homme ne peut specifier 
son destin; c’est Tarr^t de I'action, de rimtiative humame, 
de la recherche mfime de Dieu Dans I'autre, I’ahsolu cesse 
d’etre objectif , c’est le regne d'un sensuahsme immoral, d’un 
dilettantisme jouisseur, le d^ploiement sans contrainte de 
toutes les tendances qu’eUes soient perverses ou saintes. II 
n’y a plus de Justice ni de V6rit6. 

3° Antmomte du Ftm et de Vlnfint 

Ou bien on consid^re Dieu comme transcendant, et la vie 
manque d'exaltation, de confiance et de joie , on se contente 
du mediocre, on obeit en esclave, on m6pnse le Bon Dieu et 
sa Providence Ou bien Dieu est immanent, et c’est la camara- 
dene, I’^alitarisme d^mocratique. Plus de respect, plus de 
soumission I 

Ou bien I’absolu est pr&ent i Thomme, et I’on se toume vers 
le dedans , on sount des religions qui parlent du salut, comme 
si la relation de Dieu k Thomme 6tait contingente Ou bien 
I’absolu existe ind^pendant de rhomme, et on le redoute 
comme un monstre jaloux qui, selon ses capnces, predestine 
au bien ou au mal. 

Dans le prenuer cas, I’absolu ne ravit plus, puisqu’il ne 
depasse pas rhomme ; c’est la mort de I'etonnement, de la 
surprise, de I’action dramatique ; pourquoi I’homme agirait-il, 
puisqu’il est Dieu ^ Dans le second cas, c’est la terreur panique, 
la defiance et I’mquietude : Dieu est I’auteur du mal et non 
le createur. 

Les systemes philosophiques, dont le postulat imtial est 
I’autonomie de la conscience individuelle, n’ont resolu m en 
theoiie ni en pratique ces antitheses meurtrieres Si profonds 
qu’ils soient, ils se sont figure Dieu tantfit sous une forme, 
tantdt sous une autre ; jamais ils n’ont ete capables d une 
synthese integrante qui respecte toutes les donnees du pro- 
bleme. Et, aussi longtemps que les philosophes speculeront 
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sur I'absolu sans autre preoccupation que celle de la libre pensfe, 
sans autre souci que celui de ne se laisser influencer en rien 
par la communaute vivante et croyante des fideles, il est 
pratiquement certain qu’ils n’aoiveront pas k saisir I'aspect 
complexe de la religion et qu'ils contribueront encore moins k 
la spiritualisation et S. la deification de Thomme. 

D — LE CONCEPT PHILOSOPHIQUE DE L’fiGLISE 
I — La Nature de l'^glise 

Mais quelle est la fonction, quels sont les caractferes de la 
societe rebgieuse que nous disons indispensable et sans laqueEe 
I’individu ne peut ni devenir ni demeurer rebgieux au sens 
pienier et objectif du mot ? Sa fonction devra fetre S 3 mthetique, 
puisque la rebgion ne peut s’accomplir par aucune des activites 
isoiees de Thomme De la des notions insuffisantes de I’Eglise 

Pour les idealistes elle est invisible. C’est par la correlation 
des espnts qu’elle s'etablit. On meprise done le culte, le coude- 
4-coude fratemel, les observances ext6rieures, les professions 
dogmatiques, les rebgions autoritaires II n’y a qu'une autorit€ 
legitime, celle de la conscience ; et la conscience n'est pas 
conditionn^e par les oeuvres. C’est I'intention qui fait I'acte 
honndte et non son ex&ution^. 

Pour les positivistes pas de religion sans soci4t4,mais I’Eglise, 
d’oii derive le sacr4, est une chose, un fait. La personne n’est 
qu’un mo 3 ren, un produit, une piece du m^camsme universel 
ou une force diffuse du grand organisme. Ni ses pens&s ni ses 


I C’est ainsi que parlaient les espnts forts I’^glise visible est relative, 
utile seulement au people L'bamanitS se divise en deux classes celle des 
fibres pensenrs dont ils se disaient et qm ont le droit, le devoir de reconstmire 
librement Tunivers dans leur tete, d'accorder ou de refuser I'eastence a 
Dieu , la classe des ilotes, destine & oWir sans nen comprendre Les moenrs 
ddmocratiques ayant rendu delicate cette classification, il est entendu au]Our- 
d’hui que la rebgion exteneure ne convient plus k personne st ce n’est aux 
ignorantins et aux sauvages, on I’accuse de superstition, de magie, d’ldolfitrie; 
on oppose la subjectivite rebgieuse a son objectivity, le dedans an dehors] 
d apr^s un petit scbyine qui n’a nen de transcendantal 
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vouloirs n’ont nen d’absolu , elle doit se soumettre i I’empnse 
sociale, se subordonner 4 la societe, reabt^ concrete et exteme 
qui n’a — ou qui du moins ne pent avoir — aucune existence 
id^ale L’figlise est, cette fois, un groupe purement empinque 
Ces deux notions sont I’une et Tautre incompletes Les id^a- 
listes trfes ]ustement affirment que le terme de la vie religieuse 
est Dieu, Espnt pur, et la possession spiritueUe du monde Ils 
ne se trompent pas en proclamant que m les observances 
Mgales ni les formulaires dogmatiques ni le culte ne valent par 
eux-mfimes, qu'ils ne peuvent done sanctifier sans que I'esprit 
y mtervienne par la droiture de ses intentions, par la sinc€nt6 
de ses convictions personnelles Cependant, dans I'ordre tem- 
porel, la mati^re a une pnorite sur I’esprit C'est par adh&ion 
a une Eglise visible et extdneure que la conscience rebgieuse 
doit se former et, alors m6me qu’elle est form^e, jamais elle 
ne peut s’emanciper du courant social qui I’a fait naitre 
L’mdmdu, quel que soit son degre de culture et de saintet^, 
reste toujours un 6tre histonque, social et mat&nel Du jour 
oil, s’estimant autonome cause de ses bautes pens^es, de ses 
nobles desseins, il croit pouvoir se detacher de la communautd, 
son subbme id6al et ses pieuses intentions s’evaporent 

La vie rebgieuse depend done de I’apport social — c’est ce 
que les positivistes ont mis en luiraere Toutefois ils se trompent 
quand ils croient pouvoir definir son influence par des functions 
exterieures, un culte empinque et une legislation concrete 
Premieres dans I’ordre temporal ou d'execution, les fonctions 
visibles de I’Egbse doivent se subordonner a des fonctions 
spirituelles , la communaute physique et histonque des indi- 
vidus doit preparer une commimaute spirituelle,.des personnes^ 
L’homme depend de I’homme et communie a I’humanite 
parce qu’il a un corps d’oii necessity d’une Egbse concrete 
Neanmoins la mati^re, en unissant les hommes, les oppose 
non moms qu’eUe les unit , I’unite sociale qm en resulte est done 
precaire, aieatoire II faut que I’espnt mtervienne pour coor- 
donner ontologiquement les fideles L’Eglise n’est pas une 
chose ou une idee pure , elle doit avoir un corps et une fime, 
$tre un fait et un ideal. 
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Et reraarquons qu’il ne siifiit pas d’affirmer la n4cessite 
d’lme figlise visible et d’une Eglise invisible qui seraient juxta- 
posees, Les spirituabstes individualistes, pas plus qu'ils ne 
nient I’existence distincte du corps et de I'S-ine, ne contestant 
pas la necessity de deux communaut& rebgieuses. Tune empi- 
rique et I'autre spintuelle Mais, dans leur conception, tout 
comme les activity spmtuelles de I’lndividu se ]uxtaposent 
a ses activity somatiques et en sont independantes, ainsi 
entre I’Eglise histonque et id6ale il n'existe aucune relation 
intnnsfeque , Tune serait purement humaine et relative, I'autre 
dmne 

Pour nous, au contraire, dans I’homme qiu est un, les opera- 
tions immanentes dependent des activitfe extemes et reci- 
proquement, si bien qu’il n'y a rien en lui qui soit ou purement 
spintuel ou purement materiel De mdme, entre les activit6s 
visibles et mvisibles de I'figlise, il existe une connexion ndces- 
saire Pour penser et fitre moral, il n’est pas souhaitable de 
s'dvader de la matiere ; ces Evasions, si elles etaient possibles, 
ne mteeraient qu'au royaume des ombres Pour 6tre religieux, 
il n’y a pas davantage k s'lsoler de la communaut4 visible 
pour 4migrer dans une communaute irr&lle La v6ntable 
Eglise doit Stre une, k la fois empinque et metempirique. La 
subjectivite de la religion ne porte aucun prejudice son 
objectivite, pas plus que sa matenalitS n’exclut sa spintuabte 
Il n’y a pas ichoisir entre une Egbse extdneure ou int^rieure, 
entre une religion individuelle qui serait sainte et une religion 
soaale qui serait superstitieuse Ces antitheses sont vaines et, 
quand on y r6fl4chit, d4nu4es de sens 

IP — LES Fonctions de l’Eglise 
I® Les FoncUons exfeneures 

De I’avis des idSalistes I’Eglise visible est necessaire par 
accident, lorsque les MMes, depourvus d’mtellectualit^ ou de 
moralite, se soustraient k la pratique austere de I'lmpgratif 
cat4gonque ou qu’ils renoncent aux certitudes apodictiques de 
la raison Cette conception est erronee. Une communaut4 id4ale 



446 


m^;diation de la soci^xfi 


ne peut se constituer sans nne communaute mat&ielle qui 
la prepare et qui la rende effective Dans I'ceuvre de formation 
et d’Mucation des 4mes le rdle de I’^Sglise est d’abord extdneur 
Avant de sanctifier I’esprit, elle doit sanctifier la matifere, 
acheminer le fiddle « per visibilia ad invisibiha n, fane des 
sens des complices de la conversion spintueUe. 

EUe doit instituer un culte. Le culte n’a pas seulement nne 
valeur symbolique . dans ce cas, il ne serait utile qu’aux 
philosophes et aux mystiques , il remplit sa function alors 
mfime que la pensfie religieuse n’est pas encore formfe et que 
I’acte reste opaque i la raison Le rite est, comme la p^nombre 
qm prolonge le ]our ou comme Taurore qui le prdcMe, une 
auiore brumeuse oil une lumidre blafarde et h&itante lutte 
avec des tdn^sbres. Avant que les esprits ne soient d’accord 
flans la profession d’une v4rit6 universelle, il faut que les 
corps et leurs gestes concordent Dans I'ordre g^n^tique ce 
n’est pas la pens^e qm engendre le culte , c’est au contraire 
le culte qui engendre la pens6e, I'acte pr^c&de le concept^ 
On pourrait, comme le pensaient les philosophes du sifecle des 
lurm^res, se passer du culte si la liturgie n'^tait qu’un d&alque 
ou une reproduction ; car on n’a que faire d’une pens6e confuse 
quand on a une id^e claire En r6aht6 elle est I’mitiatnce de 
I’ldfe claire C’est elle qm lui donne son itoffe et sa tonaht^ , 
sans elle les certitudes de la pensfe vacillent Les id6es qm ne 
sont pas v^cues peuvent toujours se discuter , les spectateurs 
d’une revue ont des opmions diverses sur le drapeau, tandis 
que le troupier, qm bombe la poitnne et cadence le pas au son 
des fifres, n’a pas de choix, il ne doute pas. « Douter, disait 


I « La d'un culte et la fondation d'une religion, dit M Hauter, 

sont une seule chose . Et M Will ■ Le sentiment rehgieux appelle le culte , 
le culte crfe la conscience rehgieuse Une fois constitute, la conscience 
rehgieuse devient le fondement sohde du culte, et le culte contmue &. aHennir 
la conscience rehgieuse Mais en la concrttisant, le culte ne se contente pas 
de donner une forme mtelUgible a son contenu amorphe, aux representations 
sans contours arretts, aux sentiments superficiels, aux penstes tbauchtes, 
il en renouvelle aussi sans cesse les saintes emotions , il leur donne de la per- 
manence et de I’lntensite. H flargit amsi la conscience rehgieuse en une 
experience rehgieuse . (R Will, Ze C«/fe, pp za, 23. Pans, 1925) 
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M. Alain.est comme d4coudre... Quandleshommes reconnaissent 
les signes et s’accordent sur les signes, commc il arrive k la 
messe, ils goritent quelque chose du bonheur de penser, Ne , 
leur demandez pas S. quoi ils pensent, ni sur quoi ils s'accordent ; 
il leur suffit de s’accorder... II faut comprendre que I’accord 
est le plus ancien signe du vrai et le preimer pour tous. Car 
puisqu’il faut d’abord apprendre les signes, chacun commence 
par s’accorder aux autres, de' tout son corps, et r4p4ter ce que 
les autres signifient jusqu’i ce qu'il les limite bien^ » 

Descartes, pour fetre l^gitimement certain, se croyait oblige 
d'analyser de purs concepts; Kant pensait que I’honnfite 
homme est nv4 an vouloir formel du bien. Leur rigidity k tous 
deux fait sounre. Toute pens4e n&essaire et tout vouloir ab- 
solu supposent un faitet une contingence. Sile petit Descartes 
n’e'fl.t pas appris, 4tant enfant, i reciter des priferes et i aimer 
le bon Dieu, si les J&uites de la F16che n’eussent plie son esprit 
aux rigueurs de la logique, il est moralement certain qu’il 
n’eiit pas 4t4 aussi exigeant en fait de certitude et que ses 
certitudes eussent eu pour objet des chiffres et non Dieu, 
comme cela arriva i tant de ses disciples qui h^ntferent de 
sa m^thode, sans ben6ficier de son Education. Kant s’enthou- 
siasraa pour la loi pure du vouloir, une loi sans parfum et 
sans saveur, une loi qui convient un 6tre casanier; or 
aurait-il pu la c614brer avec tant de lynsme s’il n'avait eu un 
coeur sensible qui, k I’ficouter, ne convient nuUement S. un 
morahste, si le pi4tisrae n’avait aur4ol6 d'un peu de podsie 
I’adolescence du g^nie austere de la Raison pratique ? 

Les philosophes spiritualistes ont des pudeurs Stranges ; 
aucun d’eux n’ose faire la g€n^alogie complete et sincere de 
la pensfe ou de I’action Ils s’arrStent k un moment donn^, en 
disant que cela n'a plus d’int&fit ni de consequence. Il y a une 
chose que les erapinstes, ces g4nealogistes impudents, auraient 
du leur apprendre, et ce sont les relations reeUes de I’histoire 
et de la metaphysique, de la sensation et de la pensfe, de 
I’interet et du desinteressement. Le problSme religieux est 


I Alain, Propos sur U Chnsitamsme, pp 71, 59. 60, Pans, 1924 
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faclicc, ddtachd dcs fails. 11 a iin versani histonquc, dont on 
doit s'occupcr. 

doit adapter I'cAprcssion i\ la penb6c et formulcr 
dcs H Ciodo » doginatiquDS On sail loutes Ics objections qu'on 
1cm a failcs. On Icnr a rcprocliC- d'etre inintclligiblcs pour Ics 
simplc.s, on an contraire dc n'avoir aucun sens acceptable 
pour los pbilosopbcs Dcs inlellccluabstcs, victimes dcs pi6- 
jngiS if'gnants, auiaicnt souliaitti qu’on ne parlc plus dc Dieu 
connne d’un Pi:ic, cai cc tcrme est cinpinquc et comme tel 
sans valcnr ! D’antics — question do tcmpdranicnl — Ics ont 
Irouvs’S tiop obscurs et sc sonl nus a Ics simplifier cn les tra- 
duisanl on langagc psychologique Cette fois ils fitaicnt pleine- 
inent intclligiblcs mais no signifiaicnt plus nen ' En rtlalite, la 
fonction d’un « Cicdo i' n'cst pas dc debitor I’absolu cn tranches . 
souls Ics absolulislcs pcuvcnt avoir la sotlc prdtcntion dc 
dt'poccr la divinilt? ; ils n’ont pa.s davantagc comme but d’ex- 
pliquor lo lolalif cn tenues de relativity il n’y a quc les tcr- 
rc.strcs qm piusscnt sc contcnter de cela Dans rhommc, il 
n'y a ricn, ni unc pcnsdc ni un d&ii qiii soil absolument cdlcste 
oil tcrrcslrc , il n'y a rien cn quoi il soil idcntiquc ii Dieu et 
non qm cn soil isolable Unc formule dogmatiquo est essentielle 
paicc quc toutc icbgion, qui unit rycllemcnt I'iiommc et Dieu, 
ne pent absorber ni riiumain dans le divin ni Ic divm dans 
riiumain. Elle a de la valeur malgrc sa rclativite, car la synthfese 
dcs yiymcnts humains, images et concepts, est faite en fonction 
dc la Ryalitd necessairc. 

L'liglise doit aussi imprygner Taction concrete de morahtd 
et avoir unc legislation positive. Ccs Rgislations, on les a 
dynigriScs comme les « Credo » Elies rebutent les uns k cause 
dc leurs intransigeances elles ne tiendraient pas compte des 
exigences actiiellcs de Thomme, elles jongleraient avec des 
principes qu’elles appliqueraicnt arbitrairement aux situations 
concretes. Elks d6goutent les autres i cause de Tespnt de 
compromission qui les inspire : les ceuvres ne suppkent pas 
a Tamoui pur de Dieu 

C’est fort mal les comprendre. Leur but est de faire descendre 
TimpCratif cat6gonque de ses hauteurs yth^rfes dans les 
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sph^es rfelles de Taction humaine concrete. Elies n’ont pas 
k se d^duire de la conscience religieuse comme des coroUaires 
d’un thSoreme de g^omfitrie , elles ne sont pas davantage des 
lois arbitraires. Elles rfipondent k la n&essit^ de faire pendtrer 
la religion dans des regions qtdne paraissent pas iinin^ diatement 
sous son obedience, de cr6er en marge du royaume de Tamour 
pur de Dieu des zones d’approcbe^. Les suppnmer, ceserait 
]uxtaposer la rebgionpure et ses prmcipes irrdels &. des activity 
profanes et relatives. 

A la suite de Pascal qui dtait sincere sans doute mais pas- 
sionn6, trop de moralistes, sous les dehors flatteurs de Tintfi- 
giisme, ont desesp6re les ftmes a force de vouer &. la g6henne les 
predicateurs d'une morale qui n’lmpose pas « hic et nunc » k 
tout homme le renoncement sublune des samts. On voudrait 
dans Tfighse ne trouver que des parfaits ; on repousse les 
mediocres qui ne consentent pas k faire le « grand pas ». Ce 
ngonsme meprisant est irreligieux parce qu'il procMe de 
coeurs f^roces et sans charitd, parce qu’il impose au prochain 
un joug trop lourd h porter II ne faut pas Tattendre de TEghse 
' On ne rejette pas le cocon parce qu’il est une larve informe, 
on attend plutdt le grand soleU qui lui donnera des ailes d’azur , 
on ne coupe pas Tarbre parce qu'd. est sans fruit mais on 
attend les bnses Kcondantes du printemps procham C’est 
ainsi aussi que TEghse doit traiter ses fidfeles avec patience 
et charity Pour les supporter ehe tient compte non seulement 
de ce qu’ils sont aujourd’hui mais des progrfe que la mort et 
la vie leur prSdestinent II y a, dans cette chants qm patiente, 
plus de v&it6 et plus d’amour de Dieu que dans la cntique 
orgueilleuse qui condamne , il y a dans cette bonte plus d’efd- 


I Un pfere de famllle, qm fixerart ITienre des repas k sept hemes, se trom- 
petmt sans doute en disant k son fils que son oxdonnance est un coroUaire 
du droit naturel , mais il n’y a pas de droit naturel sans droit positif, pas de 
conscience famihale sans determination concrete de ses obhgations Les 
philosophes du dix-huiti6me slide virent dans les commandements de I’figUse 
les abus d’un clincalisme tyranmqne Aucnne socifitd, qu’elle soit rehgieuse 
ou profane, ne pent se passer d'une legislation positive Les commandements 
de I’Eglise pas plus que les ordonnances d’un pfete de laimlle n’attentent 
la hberte, alors meme qu’ils ne sont pas rednctibles k la loi abstraite dn devoir 
Philosophie de la ReligioD — ag 
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cacit6 que dans I’aust^ntd qm d&espfere L’homme englu6 
dans la matiere, obsMe par son mt&fet, ne pent se donner k 
Dieu sans .renoncement, or le renoncement, il ne pent s'y 
d&ider que s’ll est nnpos6 par des mains annantes. Ceux qui 
parcourent le monde en propli^tes de la justice et de I’mtransi- 
geance ne peuvent partout que susciter le d&ordre. La paix, 
la paix divme, celle qm r^concilie le pecheur avec Dieu, 
I'Amour seul peut la signer et la misencorde doit 6tre son 
parlementaire 

L’figlise doit achemmer &, I’Amour pur de Dieu et des hommes 
Les oeuvres ne suppMent pas i la chante La pnere orale et les 
pMerinages ne dispensent pas de la contemplation , mais la 
pn&re des Ifevres et des muscles est parfois le prelude mdis- 
pensable de I'oraison pure Donner I'aumone au procham ou 
porter secours aux mfirmes, ce n’est pas toujours se donner 
sans r&erve ; c'est du moms se donner un peu et, avant de 
pouvoir se bvrer tout entier, il est sage d'essayer de renoncer 

quelque chose de soi-m6me 

Selon Kant les pratiques rehgieuses sont absurdes S. moms 
d’etre des coroUaires de la loi abstraite Pourtant le sentiment 
de valeur et I’autont^ de la loi morale pr&upposent des d^velop- 
pements psychologiques , son « doit 6tre » absolu ne retentirait 
pas dans la conscience, si des autont& extirieures n'exigeaient 
elles aussi respect et obeissance. 

Les actions, dit-on, sont samtes par les dispositions d’un 
sujet prealablement sanctifie , les observances ext6neures sont 
inutiles voire mfime superstitieuses. Eireur, Taction est d^jS. 
sanctifiante, quand elle ne precede pas encore de Tespnt , 
elle op&re une conversion exteme qm condmt a la conversion 
spintueUe L’action morale et ses mtentions supposent un 
espnt d^ja evolufi, Tobservance legale les prepare, elle est 
comme une semence de morality ; elle denote un dtat parfois 
pr^moral, sans fetre pom cela un etat superstitieux Le fid^e 
qm r&ite un formulaire ne peut d6fimr les mots qu’il 6p^le , 
cette recitation Tintrodmt neanraoins aux mysteres de Tespnt 
Le croyant, qm agit par conformisme, ne coimalt pas la raison 
d’etre de telle prohibition bizarre , toutefois la rectitude de 
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Taction matdrielle dispose i la rectitude du vouloir. Dans le 
geste et la parole, dans Tacte et la soumission extdrieure, se 
trouvent pr4figur& le devoir moral et la v6rit4 speculative. 

L'action est morale, dit-on encore, pax son mtention ; Tacte 
exterieur s’y attache comme un appendice accessoure, une 
dependance subalteme. Seul le vouloir importe ; le sentiment 
religieux justifie sans les oeuvres; les oeuvres, qui sont concretes 
et qui done limitent TAmour pur de Dieu, sont humaines et 
relatives Assur^ment il n’y a pas d'action reelle qui ne res- 
treigne, nuUe observance ne pent temoigner adequatement 
de Tamour pur du mystique. Pourtant un sentiment inerte 
est trompeur et stdrile « Comme, eent M Blondel, le philosophe 
ou Tartiste que la servitude des signes et des formes empdche 
de se complaire en des intuitions confuses, T^e religieuse 
trouve, dans la rigueur assujettissante 'de la lettre, un secours 
contre ehe-mdme ; sous cette contrainte, elle se renouvelle ; 
et, lom de se perdre en une vague et flottante aspiration a 
Tinfini, elle approfondit et vivifie ces sentiments qu’elle crai- 
gnait de profaner ou de tuer, en les jetant an dehors dans le 
corps d'un acte. » 

« Aussi dans la simplicitd des pratiques les plus populaires, 
y a-t-il plus d'mfini, que dans les plus hautes speculations 
ou dans les sentiments les plus exquis Et Thumble, qui se 
conforme httdralement k des prdeeptes de devouement qu’il 
juge tout clairs encore qu'il ne les comprenne pas, a bien plus 
de sens de la vdntd que tons les thdosophes du monde Dans 
la lettre il a Tespnt sans y pretendre Ds y prdtendent sans la 
lettre et ne Tont pas. Qui done prouve sa feconditd spirituelle, 
ou celui qui a Tonction du discours, ou celui qui, mdme sdehe- 
ment, sait faire ce qu’il ne saurait dire ? Et pourtant e'est le 
dialecticien du sentiment intdrieur qui se glonfie de Tabon- 
dance de sa pi6te , et e’est le fidMe de la lettre qui regoit le 
reproche d'une d4votion toute en fafade. Ce qui est exterieur 
encore, ce sont les sentiments et les pens4es ; ce qui est le plus 
intime, ce qui manifeste le mieux la vie et la transfigure, ce 
sont les oeuvres Qu’importent les fuyantes merveilles de la 
dialectique ou les ravissantes Emotions de la conscience : 
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il faut Tine conclusion, c’est Taction. « In actu perfectio \ » 

L'id^aliste r&erve k Tifiglise invisible et ^temelle toutes les 
pr&ogatives. Pareille ^lise ne peut 6tre d'aucune utihte k 
Thomme, i moins qu'elle ne soit apparent4e a une ^lise 
visible qui lui donne naissance. L’^glise doit 6tre temporelle 
k moms qu'elle ne soit un 6tre de raison ou de rSve Ce n’est 
pas en dehors du temps mais dans le temps qu'elle doit r&ider. 
Et, elle doit y r&ider pr^cis^ment parce que le temps mutile, 
parce qu'il semble devoir opposer le present au pass6 et le 
pass4 Tavenir. 

L'figlise doit en subir les vicissitudes ; elle n'est pas une 
substance immobile, autour de laquelle s'agiteraient des 
apparences 4ph4mferes qui ne la modifieraient pas. Elle doit 
se d^velopper, fitre neuve et ancienne ; elle doit 6tre Thumanit^ 
r6elle et concrete qui progresse historiquement dans la con- 
naissance et Tamour de Dieu. Dans son tfimoignage devra se 
trouver condens^e Texp6nence religieuse umverselle. Ce qm 
est mort doit vivre encore en elle Les reflexions des docteurs 
et le sang des martyrs, Tasc^se des saints et la contempla- 
tion des mystiques , tout ce que les generations travaillant 
en commun ont compns et vecu , ce qu'elles se sont pass6 
fidMement comme le residu de leur foi, comme la lumiere 
mdispensable de leur vie, comme la source et le principe de 
leur union Dieu et aux hommes, tout cela elle doit en 
temoigner. Ce qui n'est pas encore ne, eUe doit le pressentir 
comme la mere feconde qui reserve son ccsur et son devoue- 
ment a de nouvelles t&ches. Elle doit fitre comme la conscience 
de Thumanite, cette conscience vaste, profonde, assagie par 
Texpenence. 

Cette ceuvre de synthese et de coordination, comment pour- 
rait-elle la remplir sans une autorite visible et exterieure 
qm soit superieure aux volontes mdividuelles? L’mdividu a 
besoin d'etre divinise et il ne peut Tetre que par une volonte 
sociale qui commande et par une intelligence sociale qm definit. 
Nous sommes des hommes et non des anges, disait Pascal 


1 M Blondel, L' Action, p 409, Pans, 1893. 
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Une loi psychologique veut que toute r6alite spirituelle, qui 
ne troiive aucim coixespondant visible dans la soci^t^, dis- 
paraisse. Sans incarnation de I’Autoritd de Dieu, on cesse de 
croire ^ la malice absolue du p£ch6 et aux obligations incon- 
ditionn6es de la conscience; sans incarnation de sa V6nt6, 
les hommes se fa^onnent des v6rit& ^ leur image. Dieu sera 
nne relation pour les intellectuels, un sentiment pour les 4mo- 
tifs, une loi pour les l^gistes, un totem pour les empiristes. 
II n’y a pas de religion rfeUe qui puisse se passer d’autorit^ 
Quand le dogme est abandonnfi k I’interpr^tation du fid^e, 
quand le culte est livr6 i la devotion du particulier, la religion 
s’^tiole II faut i I'figlise comme tout orgamsme une coordi- 
nation des parties an Tout. Cette coordination ne pent se faire 
par je ne sais quelle barmonie pr^^tabbe et celeste ; elle exige 
une subordination effective et ext^rieure des membres aux 
fins sup&ieures de la soci4t6 religieuse, c’est-k-dire une Autont6 
concrete. 


2 ® Les Fonctions sptniuelles 

L’figbse doit s’adjoindre i I’homme alors que son kme n’est 
pas encore formfe, alors que les instincts prevalent encore 
sur la raison, alors qu’il voit plus qu’il ne comprend; eUe 
doit crfer des reflexes, des images, avant de crfer des esprits. 
Cependant I’esprit, la persoime, doit raster le terme et la fin 
de son humble pedagogic. L’fighse, communautS physique 
et historique des corps, doit crfer une communautd spirituelle 
et id6ale 

Qu’est-ce i dire ? L’eau b6mte n’a done pas pour fin d’abStir 
un fitre intelligent. Le culte n’est pas un dressage destind a des 
fauves qu’on veut fa 9 onner k quelques m&anismes ; il n’est 
pas pared a je ne sais queUe gynmastique imposde k des cri- 
minels recalcitrants qm s’insurgent contre le regime de la 
geole et dont on assoupht la volonte a force de pirouettes. 
Son but n’est pas d’amener le fiddle k renoncer k toute initiative 
personnelle, k toute autonomie interieure pour I’assujettir 
bon gre mal gre aux fins empiriques d’un groupe contingent. 

Le culte serait superstitieux, si, au lieu d’eveiUer I’fime, d 
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se doiuiEit pour tuclic de I assoupir On no pout opposer les 
pratiques collectives k I’oraison spintuelle ; car la pi6t6 intime 
au lieu d’etre entravfe est soutenue par la Murgie Dans le 
cadre du catholicisme, les mystiques sont plus nombreux que 
dans les sectes mdividualistes. oii Ton trouve beaucoup de 
religiosity et peu de rebgion, beaucoup de mysticisme et peu 
de mystiques. Par aiUeurs on ne pent non plus opposer le 
culte social qui serait de valeur absolue a la dyvotion personnelle 
qm serait proscnte La pn^re orale et collective doit amorcer 
la pn^re silencieuse du mystique On confond parfois piyty 
personnelle et mdividuelle , on sacnfie la meditation silencieuse 
k Tofifice coUectif La premiere serait mdividualiste et daterait 
de la Renaissance , le second serait la vraie pnfere C'est 
oubber que la fin de la pnfere bturgique est le contact spintuel 
avec Dieu la musique et les mots doivent introduire a une 
musique qui n’a plus rien de terrestre, k une myiodie sans 
parole , c’est oublier que la piiere mtyneure n'est pas indivi- 
duelle mais qu’elle impbque une communion k tout I’ytre. 
Que sont les relations sociales d’un fidfele qui tout haut rycite 
des pn^res, en comparaison des relations qui s'ytabbssent 
entre le mystique en extase et Dieu, le cosmos 
Les professions dogmatiques,pas plus que le culte, ne peuvent 
avoir pour rysultat de subordonner I’espnt a la matiere On 
se reprysente parfois les mysteres, ycnvait J Rivifere, a comme 
certaines absurditys bien dyfinies, proposyes aux fideles pour 
yprouver leur foi, pour bnser leur indypendance d’espnt, pour 
les soumettre, pieds et poings lies, k I’Rglise Les mysteres, 
au lieu de contenter I’espnt, auraient pour mission de I'affronter, 
de le combattre, de le ryduire. Us seraient quelque chose k 
avaler, quelque chose d’absolument diffyrent de toutes les 
autres croyances, auxquelles la raison ou le sentiment peuvent _ 
nous conduire, et qu’il faudrait accepter sans aucun autre 
motif que I’obyissance, non pas pour leur yvidence, mais 
parce qu’on vous dit de le faire Quelque chose en somme 
d’ansdogue aux vexations qu’on fait subir k un nouveau au 
l 3 «:ye, et aux cyrymomes arbitraires qui accompagnent toute 
initiation. En d’autres termes, I’Rghse chercherait par ses 
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dogmes a mater les espnts, k s’assurer d’avance centre leur 
mg&uosit4 et leur initiative, k pr&erver son domaine contre 
toute rebellion possible^®. Telsne peuvent Stre les dogmes que 
rfiglise propose. Un « Credo » n’est pas une formule magique 
qui opfere des merveilles sans que I'espnt doive se mettre en 
peine de la comprendre, le « Sfeame, ouvre-toi » de la Mgende 
qui automatiquement par la seule efficacitfi des mots ouvnrait 
les portes du Paradis L’figlise peut proposer des mystferes k ses 
fiddles , car le myst^re se trouve activement pr&ent dans tout 
esprit ; mais le mystere sous peine d’etre absurde doit I’illu- 
mmer , il faut que ses t^nfebres soient expHcatives ® 

On parle parfois de I’figlise enseignante et enseignfe. Le 
role de celui qui enseigne n’est pas d’empScher le disciple de 
penser, mais de Ten rendre capable L’figbse qui enseigne doit 
attendre de ses fidMes une collaboration active. EUe n’est 
vraiment enseignante que si la foi du fid^e est plus qu’im 
« amen » consenti passivement a une autontd sup6ieure, 
plus qu’un « oui » paresseux arrach^ par le pedagogue k un 
41feve qu’il n'arrive pas k int&esser. La foi qui sauve n'est 

1 J RtviAre, a la iracs de Dteu, pp 34-35. Pans 

2 Les mystires, disait pstement J Kivi&re, sont < comme une localisa- 
tion de I'lnexplicaUe r^pandu et latent dans les choses Mais an lien que ce soit 
une localisation au pnncipe, comme en font la science et la philosopbie, e’est 
une localisation au sein meme des choses, aux endroits memes oil se trouvent 
les points obscurs. e’est la d^termmation aussi exacte que possible de leur 
position Pas de rMuction, pas d'escamotage mais une condensation sur 
place de I'mconnu, une condensation qui permet simplement d’y voir clair 
L'mconnu fixA . afin d’dviter qu’d ne rdpande du vague sur tout le reste, 
pour qu'on sache oil est la chose « qu'on ne peut pas savoir comme les autres », 
et qu’amsi, au hen d'en recevoir seulement de I'mcertitude, on en subisse 
au contiaire I'lnduence exphcative Les mystferes correspondent a un besom 
de voir les choses avec precision, de les serrer d'aussi pr6s que possible « par- 
tout I Le vague est du c6t6 de ceux qui mettent I'lnexplicable a part, quile 
transforment en Inconnaissable, et qui I'adorent comme une sorte de Divimtd 
vraiment <t mcompr^hensible », impossible ii ddtermmer Les dogmes cathohques 
sont au contraire le rdsultat de I’espnt de d^termmation poussd jusqu’^ ses 
extremes consequences (Ils torment non pas un agrandissement mais une 
reduction du champ de l'mconnu , I’espnt Chretien tend a hmiter I’lncerti- 
tude au mimmum Amsi il ressemble dans sa tendance k I'espnt scientifique , 
et on ne peut pas lui reprocher de chercher I’obscur pour Ini-meme, de rdpandre 
le vague dans notre vision de I’umvers) > {J6 , pp. 42, 45, Pans). 
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pas celle qui, 6vitant toute recherche indiscrete, se blottit 
dans un recoin obscur de la conscience, comme un fossile 
venerable que pourrait gS,ter le soleil et le grand air. La foi 
dans I'enseigneraent exterienr doit Stre plus qu’une contramte 
physique ; elle doit 6tre adh&ion intellectueUe et, par con- 
sequent, etre refiechie, assimiiee, controlee, critiquee Elle 
n’est pas un don qu’on peut ensevehr pour le mienx conserver; 
eUe est un talent qui doit fructifier, un capital qui sans 
dispenser de I’efEort le rend f€cond et productif. L'figlise ne 
peut decharger le fiddle du souci de la pensee , car un espnt 
qui peut penser par lui-menie et ]uger par lui-meme serait 
avili par une autonte si haute qu’elle soit, qui lui deman- 
derait de renoncer a la recherche intellectueUe et de se con- 
tenter de recettes. Le dograe ne peut justifier le fidele qu’^l la 
condition qu’apres I’avoir regu, il en fasse une verite person- 
neUe. 

De mSme les observances ne peuvent 6tre sanctifiantes 
sans que I’intention morale ne les inspire II existe en morale 
un double formalisme ^galement faux ■ le formahsme de I'ln- 
tention vertueuse qui se passe de Taction et le formalisme de 
Taction qui se passe d’intention. 

Peu importe, dit-on, les sentiments du coeur, la conversion 
intime, la vie spintuelle Dieu ne demande k Thomme que de 
rester fiddle k des formules, de se pher k des ntes, de se con- 
former a des « imperata ». Au deli s’itend ce que certains 
nommeraient des bigoteries, la mystique avec son lynsme 
factice, le morahsme avec ses finassenes, les scrupules et les 
inquietudes malsames. Or, comment Tacte purement matenel, 
celui dans lequel ni TinteUigence m la volonti n’mterviendraient, 
pourrait-U sanctifier k moins que Dieu ne soit matiere ? Com- 
ment une pratique purement extineure pourrait-eUe, a moms 
d’une intervention spiciale de Dieu^ 6tre efiScace de soi, k 


I Les cathoMies pensent que les sacrements sent efficaccs de soi mats 
,1s ne sent efficaces que par institution divine et parce que Dieu en ^"tl in- 
strument de sa graoe Hs ne sont done pas des pratiques magiqucs com^ 
le disent des philosophes En efiet, la pratique magiqne prdtend contraindre 
Dieu malgrd lui, or I'efficacitd des sacrements provient d'une condesccndance 
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moins que Dieu ne soit assujetti aux lois des corps ? Comment, 
sans d&int^ressement, avec un coeur purement servde, pour- 
rait-on poss6der Dieu, a moms qu’il ne soit un esclave qui se 
laisse r^duire par la contrainte ? 

Toute religion doit done 6tre mtSrieure Les actes, qui ne 
proefedent aucunement des facultfe spirituelles, ne peuvent 
ni perdre Thornme ni le sauver Pour que I’acte soit humain 
e’est-a-dire imputable, pour qu’il mdnte ou d^mMte, il faut 
qu’il soit connu et consenti. Ce n'est pas la lettre qui importe, 
mais I'esprit Ce n’est pas du corps que proefede la vertu ou le 
vice, mais d’une volont6 consdente. 

Paix et ]oie i La personne acqmert amsi la maitrise de son 
destin > La matifere k elle settle ne pent la contaminer J&us 
I'a dit . « ficoutez-moi tous et comprenez. Rien, de ce qui est 
hors de I’homme et entre dans I’homme, ne pent le souiUer ^ » 
Liberation qui d'ailleurs ne va pas sans contre-partie , car, 
« ce qm sort de rhomme, voda ce qui peut le souiller ». Entendez 
par Ik non seulement les pensees et les d&irs, mais aussi les 
actes matenek dks qu’ils procMent du coeur, dks qu'ils sont 
personnels. D’une part, I’homrae est kmancipe de I’esclavage 
d’observances extkrieures, obligatoires en toutes circonstances 
et dont les manquements mSme involontaires seraient imputes ; 
d’autre part, il est responsable non seulement de la loi, mais 
encore de I’mtention avec laquelle il I’accomplit. Car « Dieu 
est esprit, et ceux qui I’adorent, doivent I’adorer en espnt 
et en vente * » 

Dieu est roi des espnts Ce qui I’interesse, ce n’est pas le 
geste k ltd seul, e’est le coeur, les dispositions intdrieures La 
foi ne peut ddbarrasser le fidele du souci des oeuvres , les 
oeuvres ne peuvent davantage I’exempter de la foi®. Elies 

divine ; la pratique magique subordonne I’espnt a la mati^re, or ce n'est pas 
a la matiJire mais li la matiftre instrument de Vactivitd divine que le fidMe se 
subordoune 

La philosophie fait abstraction des actes contmgents de Dieu , elle ne peut 
«a pnon« les exclure Dieu qui est erfeteur peut se oommumquer a tout Stre, 
comme il I'euteud , ‘ 

1 Saii,t Marc, VII, 14-16, 20-23. 

2 Saint Jean, IV, 24 

3 » On a raison de prfitendre, Scat M. Blondel, que les oeuvres sont ludis- 
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L'£glise, tout comme les histonens, doit avoir le souci du 
pass6, mais sa tradition doit €tre une tradition sflective et 
ontologique qui, en fonction des exigences de I’esprit, juge et 
choisit, condamne et approuve. Elle n’a pas k determiner une 
moyenne, un juste milieu, un equilibre relatif^. Sa tradition 
ne doit pas niveler ; elle doit exalter Elle doit aimer ce qui 
est fort, concilier les antitiifeses non pas en les annihilant, 
mais en les poussant a Textreme. II faudra que I’Eglise soit, 
plus que les rationalistes, assoiffee de verite , il faudra par 
ailleurs que son fkme vibre de chant6 et d'amour plus que 
rime des romantiques EUe doit proposer aux fidiles un ideal 
qui, de premier abord, tiendra de la contradiction et de la 
folie, tellement il est riche; mais qui est vital pourtant et 
parfaitement coh&rent 

Normalement le culte ext^rieur d^genire en formahsme, 
I’inteHectuahsme en rationalisme, le volontansme en sentimen- 
talisme, le sens de Dieu en pantheisms. L'Eglise ne livrera pas 
sa tradition i des empixiques, car les gestes ne suppl^ent pas 
a la vie spiritueUe , eUe ne la hvrera pas aux intellectuels et 
se d^fiera du vertige des dialectiques abstraites, car la pensfe 
s’egare quand I’amour ne la guide pas , elle se dfifiera non 
moms des mystiques, car les ilans du cceur et Taction toument 
k nen sans le contrSle de la raison qui leur assigne un objet 
r^el. 

Son critire ultime ne sera done pas un fait, car un fait 
comme tel n'a ni signification ni valeur absolue ; son critere 
ne sera exclusiveraent ni sp&ulatif ni pratique, car la venti 
Isolde de son d 3 mamisme et Taction isolie de la pensee sont des 
pseudo-absolus , son entire sera la SEiinteti, notion S3mthetique 
des actes qui unissent objectivement les personnes a un 
Dieu personnel 

Les histonens ne s’occupent que du passi et e’est leur droit. 
Or, le passe comme tel est mort, ou, s'il vit dans le present, il 

I On ebante patfois les louanges de I’dquihbre Un cancre pent etre 4qui- 
hbr6 dans sa nullity, tandis que le g£nie est paifois des^quilibr^ Une balance 
pent 6tre en dquilibre quand ses plateaux ploient sous des nchesses, et 
ausst quand ils sont vides 
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ne peut, selon la conception m^camste, fetre qu’une redite 
L’figlise, dynamisme vivant de rhumanitfi en raarche, n'a pas 
seulement a vivre le regard toum6 vers le pass6, en marchant 
a reculons , elle peut et doit regarder I’avemr, car la vie divine 
qu’elle possMe doit s'4panouir toujours plus riche Tout comme 
un organisme meurt sans puissance d’assiimlation nouvelle, 
ainsi I’^lglise serait un corps mort, si I’esprit de Dieu qui est 
infini ne la vivifiait et ne la faisait progresser. 

Pourtant le progres est un terme Equivoque L’Eglise doit 
gtre un organisme spintuel et par consequent son unite devra 
etre spiritueUe Unite qui n’est pas celle des phenomenes 
matenels qui manquent d’identite, mais unite d'une affirmation 
qui s’enfle, s’etend, prendrait les dimensions de Tunivers, sant; 
se morceler m se briser , unite d’un amour fidele, loyal, qui, a 
travers des modulations mfinies, chante toujours le meme 
theme, exalte toujours le meme culte 

C’est dire quelle sera la nature de Tautorite de I’figlise II 
y a des pouvoirs autoritaires et des abus d’autonte — qui le 
niera — ; neanmoins tous les abus d'autorite n’ont jamais sup- 
prime la necessite absolue de I’autorite. Ceux qm, au nom 
des droits de la hberte individuelle, se sont donnes comme 
teche de detruire I’autoiite rehgieuse, n’ont pu que detruire 
la rehgion Une religion, qm prete a quelques defauts, vaut 
mieux apr^s tout qu’un defaut absolu de rehgion, xm corps 
malade vaut mieux qu’un corps decapite. 

n n’est personne aujourd’hm qui conteste la souverainete 
de I’Etat. Et pourtant Tfitat qui a pour fin le temporel n'a 
pas le respect des persoimes et des valeurs supremes. L’&at 
modeme est une societe exterieure qm coordonne ses membres 
dans le relatif . Par ses principes il est pragmatique et ne cherche 
que I’utile ; le compromis ne I’effiraie pas et la v4nt6 absolue 
est son momdre souci Sa justice est faite d’approximation 
et d’accommodement. II est sage, quand il est r^aliste et que 
les abstractions ne le retiennent pas. Faire de cet dtat le 
centre d’Smanation de la vie reli^euse, comme le souhaite- 
raient les doctrines totahtaires, ce serait done avilir la religion, 
remplacer la v6nte par des v6nt&, la morale par des morales. 
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Dieu par des dieux. L’figlise, soci6t6 des personnes, organe 
supreme de la vie religieuse, ne peut s'identifier k I'fitat, 
soci6t6 empirique , il faut que, k la difi&ence de I’&at, elle 
soit spMtuelle, que le temporel ne soit que son objet secon- 
daire, qu'aux valeurs de I’esprit elle subordonne et sacrifie 
profits et r^ussites terrestres 

Le citoyen qui doit payer Timpfit et verser son sang pour le 
pa 3 rs n’a pas le droit de s’lnsurger centre I’autoritS qui le 
contraint. L’fitat a une fonction essentielle, celle de coordonner 
les intdrfits de la nation Or, les citoyens ne sont pas seulement 
des choses , ils sont des peisonnes. Une personne dont les 
actes sont immanents, qui pense par elle-m^me et qui est fibre, 
ne peut fetre trait6e comme un simple moyen On ne peut lui 
demander de renoncer a son autonomie, I’assujettir comme k 
un id4al ultime soit aux interfets ficonomiques d’une classe 
soit aux int&fits empiriques d'une race Les 6tats autoritaires 
qui pr6tendent se subordonner totalement leurs sujets sont 
conduits fatalement k tanr les sources de la vie inteUectuelle, 
morale, religieuse de la nation Car, dfes qu'un bomme pense, 
il juge , des qu’il est religieux, il subordoime la soci6t6 empinque 
dont il est membre cl une soci6t6 id^ale, sa patne k la patrie 
des esprits, Thumamt^ concrMe, divis6e par les contmgences 
de la race, de la langue, de la gSographie et de Thistoire, a une 
humanity, unifite dans la profession d’une mSme v^rite, dans 
la pratique d'une m6me justice et le culte d'un m€me Absolu. 
Or qu’est-ce que cette humanity spintualisee si ce n'est I’figlise, 
r^fcgfise qui, 6tant doime sa fonction essentieUe et originale, 
est dans son ordre aussi indispensable que I’fitat. 

« On ne peut pas comprendre une abeille sans la rucbe, 
ficrit le Pfere Charles, on ne peut m&ne la d^finir en dehors de 
cette institution pour laquelle et avec laquelle elle vit. Conpue 
indfipendamment de la ruche, I'abeille est un petit monstre 
inintefiigible, un tissu d'absurditfe. Ni sa structure organique, 
ni ses mceurs, ni son activity ni ses coleres ne s'ejqifiquent a 
moins qu’on ne consid^re rabeiUe comme une fonction de la 
ruche elle-mfime. La feuille ne se comprend pas en dehors de 
la plante, la fourmi n'a aucun sens, si ce n’est dans et par la 
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fournulifere. C'est le tout qui donne la forme aux parties^ » 
Quaud il s'agit de rhomme, I’lndividu lui aussi ne se comprend 
pas par lui-m6me , il ne se r4alrse empiriquement que par la 
cit4 terrestre , il ne se realise ontologiquement que par une 
cit4 spirituelle. Isolde de la ruche, I'abeiUe ineurt , sans une 
soci4t4 qui ordonne les individus 4. ime communaut4 id4ale, 
la vie religieuse p4nt de m4me , et c’est la raison de I’attache- 
ment que I'mdividu doit 4 I'fighse 

On a voulu expliquer cet attacheraent par des contraintes 
et des ruses , on s’est dit que le fidele est ]igot6 et vincul4 par 
le clerg4, qu'il suffit de r4duire k nen cette action n4faste pour 
an4antir Tfiglise. On s’est trompd. Xn a voulu expliquer 
I’figlise par I’empnse normale de la soci4t4 ext4rieure sur 
I’lndividu ; pourtant la rehgion est pr4cisement ce par quoi 
I’lndividu se sent sup4rieur a tout groupement empinque. 

Le fiddle ne pent se passer de I’Eghse, pas plus que la fourmi 
ne peut se passer de la foumuh^re, pas plus que le bon citoyen 
ne peut se passer de patrie, quoique son attachement 4 1’Sglise 
ne soit pared ni k celui de la fourmi pour sa fourmihfere, ni k 
celm du citoyen pour son pays. Ici des connexions physiques 
et relatives assurent des valeurs biologiques et vitales , li des 
rnTiT i pyi nns absolues et spirituelles engendrent la vie rehgieuse, 
I’union objective a Dieu 

La raison d’etre d’une phrase, ce ne sont pas les mots , les 
mots n’agissent sur I’espnt que parce qu'ds ont un sens Amsi 
le culte, les observances, les « credo » n’expliquent pas k eux 
seuls l'autorit4 de I'fighse. Le fidele doit aimer et servir I’figlise 
parce qu’elle est divme, parce qu’elle I’lUumine et le moralise, 
et, plus que cela, parce qu’elle I’enfante a la vie de Dieu. 


I 


P Cka.rI.es, La Robe sans Couture, p 129. Louvain, 1923. 
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Dans ces prol^gom^nes d*une philosophie de la religion, 
notre tS-che 6tait double : il nous fallait d’abord d^montrer la 
n&essit6 du phfinomene religieux ou de la relation de rhomme 
a I’absolu , il nous faUait ensuite faire la gen^e de cette 
relation. 

11 nous parut que, pour qu'elle fut correcte, elle devait res- 
pecter les termes en presence, car toute relation r&Ue suppose 
la r^alit^ de ses termes. Ainsi nous avons successivement 
4cart6 les solutions qui suppriment soit le relatif, soit I’absolu. 

Les empmstes d^nvent la religion de I’exp^rience, Ils sacri- 
fient I’absolu au relatif et cons^quemment le relatif n’a plus 
ni objectivity m valeur. 

Les id6alistes veulent absorber le concret dans I'abstrait, le 
relatif dans I’absolu et cons^quemment leur absolu est irryel. 

Les rationabstes n’accordent de valeur qu'k I'ldfe et lui 
sacrifient Taction ; or une idde sans actuabty est un concept 
statique. Le possible est im pseudo-absolu. 

Les dynamistes font de Tabsolu Tacte existentiel ; or Texis- 
tence qui est indetemunye est non moins relative que Tidde 
abstraite , et, une nouveUe fois, on m6connait les donnees du 
probleme. 

Nous en avons conclu que ce n’est ni par Thistoire isoMe 
d’une mytaphysique, ni par une casuistique isolee d’une morale, 
ni par une synthese de Tempinque et du metempinque dans 
un systeme panlogique ou irrationnel, que Thomme peut 
commimier i TAbsolu. Taut que des activitfe et des facultfe 
on ne remonte pas au centre ontologique qm les coordonne, 
impossible de justifier la valeur absolue de la connaissance 
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Oil de Taction, on mfime d'6tablir leiu: valeur relative. On c 
couramment qu’il est absurde d’opposer Tintelligence et Titr 
la pens6e et le vouloir. C’est certain Mais Taction semble: 
tou]ours devoir s’opposer a la speculation et « vice versa 
aussi longtemps que Ton n’aura pas mis en evidence le 
communion substantieUe, leur appartenance k un su]et qi 
subsiste en soi par une relation k TEn-Soi 

Puisque la dependence de TinteUigence et de la volom 
est mtrinseque et qu'elles ne peuvent attemdre TStre qu'e 
etant nvees Tune k Tautre, la personne pnncipe de leur uni' 
ontologiqUe est done le prmcipe ultime de Tacte rebgieux Le 
philosophies rehgieuses d'lnspiration rationahste ou mtuitic 
niste doivent echouer, quand elles font soit de la pensee soi 
de Taction des hypostases, quand elles n’accordent pa 
la pnmaute k la personne, sujet commun de Taction realisa 
tnee et de la pensee objective Seule est rSaliste et synth6tiqu< 
une philosophie qui considfere Tantith^e penste-action comm< 
d6riv6e et qui en fait la S 3 mthfese dans Tunit6 de Tfetre en soi 
L’fetre ne peut exister pour soi et par soi que parce qu’il es 
en-soi Ce qm done assortit pnmordialement Thomme k Dieu 
ce n'est pas son action mais son asM6, son 6tre L'intelhgenc 
et la volont€ atteignent Ten-soi parce qu'elles sont les faculty 
de la personne C’est la personne ou la substance spintuelle 
qui est le fondement mdispensable et ultime de la connaissanc 
objective, de Taction r^alisatnce, de la vie divme. 

Qu’est-ce alors que la religion ? La religion est Tunior 
sociale, vitale, speculative de la personne k Dieu, Etre Per- 


I la philosophie du dix-hiuti&me si&cle, de tendance empinste, a 
le concept de substance De fait ce concept n'a pas en sciences de portfe 
eunstique . mais en philosophie il demeure essentiel Sans lui tout systime 
philosophique est incapable d’une synthdse hannonique A ddfant de la sub- 
stance, dont on ne vent plus, on parle de I’ld^e ou de I’^lan vital qn'on trans- 
forme en hypostases A tout pnx — car toute philosophie doit Stre systomatique 
et assignor un terme ulbme i la r&htd — on vent absorber I'ldde dans l'41an 
vital ou I’dlan vital dans I’ldfie Dts qu’on substitue le pnmat de la Pens4e, 
on le pnmat de la Valeur, au pnmat de I’fitre, I’antithfese, rationahsme- 
dynamiame devient irrfiductible , on ne peut la trancher que par amputation 
du r^el 
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sonnel et Cr^ateur. Elle n'est pas constitufe exclusivement 
par une morale on ime m 6 tapli 3 reique, par des actes ou par 
des sentiments. Elle exige une union non seulement ext^neure 
et psychologique, mdividuelle et collective, speculative et 
dynamique, mais essentielle et ontologique Dieu est pr&ent 
notre vouloir-fetre et dans notre assimilation de I'dtre, 
flang nos gestes exteneurs et dans I’emotion du coeur, parce 
que nous sommes des fetres qui participons a son £tre. 

De la circumincession des activites dans la personne et de 
la participation de la personne k la Personnalite de Dieu 
decoule le caractere totalitaire et immediat de la religion. 

De prime abord nen n’est deroutant pour le philosophe 
comme les memoires des convertis. Les uns se convertissent 
parce qu’ils soufirent ou parce qu’ils sont frappfe par un prod^e; 
d'autres parce qu’ils entendent un appel, un appel sourd 
Leurs motifs luades sont pauvres Interrogez-les ! Ils vous 
repondront qu’ils ont conscience d’une mission, qu’ils ont la 
certitude d’un devoir sup4neur . et c’est tout Quelques-uns 
se convertissent en raisonnant et ces philosophes ne sont pas 
le grand nombre. 

Les rationalistes et les dynamistes, les empiristes et les 
id^abstes ne peuvent comprendre qu’un seul groupe de ces 
conversions. Et, c’est logique, car pour eux le principe de la 
relation de rhomme a I’absolu est une activity determinde, 
pnvil^gi^e au detriment de toutes les autres, que ce soit la per- 
ception ou I’instmct, la pens4e ou le vouloir. 

Les d 3 mamistes croient ^ Tflan vital et m&estiment les tMo- 
dic 6 es sp^culatives ; les rationalistes ne croient qu’a la logique 
et dddaignent I’action morale. Leur exclusivisme k tous deux 
est arbitraire ; car I’alliance de I’intelligence et de la volontd 
dans I’fetre n’est pas psychologique et accidentelle mais essen- 
tieUe. Toute pensfie n&essaire a une valeur absolue et attemt 
done non seulement le possible mais le r€el. Tout devoir 
moral est lui aussi ob]ectif et vrai 

Les idgalistes n’ont que m4piis pour les th4odicees populaires. 
Un prodige, une gu4nson, la jBnalit4 de la nature, le sourire 
bienveiUant d'lm saint, peuvent-ils r4v41er Dieu ? Qu’y a-t-il 
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de commun entre le ph^nomfene et le noum^ne ? Les donn4es 
sensibles sont des parasites qm troublent les concerts de I'espnt. 
Erreur encore 1 C'est la personne qm admire la nature et c'est 
elle qui s’dtonne Le ph4nomene n'existe pas en dehors du 
noum^ne. De r4v4nement concret h I'Absolu n4cessaire, du 
bien relatif au Bien absolu, il y a chemmement continu. Dieu 
est present 4 la fleur 4ph4m4re comme i I'axiome abstrait , 
il vivifie le sentiment de valeur et aussi I'instinct. 

Quand on a saisi que toute action 4mane de la personne et 
que la personne communie incessamment Dieu, on comprend 
que Dieu puisse avoir acc4s dans une lime par des voies mul- 
tiples et que son contact soit universel Aussi aprfes avoir 
soulign4 la complexity de la religion, il faut mettre en lumi4re 
sa simplicity ; apr^s avoir soutenu qu'aucune action arbitraire- 
ment isolde n’est absolue, il faut 4tablir que toute activity 
personnelle peut et doit ytre samte. Ce n’est pas k quelques 
moments espacys que I’homme pent s'unir k Dieu , c’est k 
tout instant. Ce n'est pas seulement par le raisonnement ou 
I’effort moral qu’il se raccorde k la divinity ; c’est aussi quand 
il ouvre les yeux pour contempler la nature et qu’il s'inquiyte 
de gagner son pam. 

Dieu est proche, mfimment proche. 11 est I’lmmydiat ! 

La philosophic modeme a voulu mettre de I’mtimity entre 
I’homme et Dieu, dans ce but elle a suppnmy la substance; 
elle a fait de I'acte de la pensee ou du vouloir des absolus. 
Or Dieu s’est yioigny, il est devenu lomtam, relatif. Ce qui fait 
I’lmmydiatety du rapport de I’homme k I’Absolu, ce n’est pas 
I’action comme telle, mais I’msertion de notre fetre dans son 
Etre. C’est par notre asyity qm dynve de I’Asyity divine que 
nos pensyes, comme des harpes yohennes, vibrent sans cesse 
sous les ondes divmes et que nos dysirs sont k tout mstant 

vivifiys par I’Actuahty de Dieu. 

Si teUe est la grandeur de rhomme qu'il est uni k Dieu non 
seulement par des actes yphymferes mais par sa ryahtd qui 
subsiste, une demifere question se posait. Uni immydiatement 
S. Dieu ne peut-il se suffire? Possydant Dieu par Im-mSme ne 
peut-il se passer de tout ’ Sa relation a Dieu est immydiate ; 
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poiirquoi alors se soucier d'aufxm ? Sa relation S. Dieu 4tant 
n&essaire, ne peut-il done se passer de Tfighse ? « Dien et moi », 
a Rien entre moi et Dieu », n'est-ce pas la devise de la vie 
mystique ’ I-a personne n’est-elle pas un tout ? 

Non > La personne n'est pas un tout ; eUe est partie, membre 
de rfiglise, orgamsme a la fois ext4rieur et spintuel L’lndivi- 
dualisme, qui €lague le sarment du cep, le retranebe de la vie 
Ce n’est qu’en s'associant a une communaut4 historique que 
la personne pent developper ses virtuabtes divines La presque 
totality de son capital intellectuel, moral et rebgieux lui a 
6t6 16gu6e en bdntage Savour e’est apprendre d'autrui , 6tre 
moral e’est se conformer a rid4al commun; fitre religieux, 
e'est r^6rer celui que tous doivent adorer On ne devient un 
maitre qu’aprfes avoir 6t6 un 61feve assidu, on ne commande 
bien que si on a beaucoup ob6i ; on ne peut s'unir k Dieu en 
espnt et en v&itfi que si, en fiddle d’une communautd 
ext6neure, on s’est sourms b ses directives et conform^ b sa 
tradition Seule I’figlise peut enfanter I’individu b la vie reU- 
gieuse. 

Mais, dira-t-on peut-fitre, une fois formb, ne peut-on s'en 
6manaper comme I’enfant s’&nancipe de sa mbre, le disciple 
du maitre ? Non, car I'figlise, soci€t6 extfineure et bistonque 
qui imtie I’mdividu au saerb, est aussi une communaut6 id^ale 
et spirituebe Dans notre enfance religieuse, notre d^pendance 
b regard de I’figbse est encore bien superficieUe , plus on 
progresse, plus on vit en Dieu, plus on prend racine en Lui et 
plus la sobdarite des bmes se resserre. Trompds par I’imagina- 
tion qui nous montre des corps extraposfe et mdbpendants 
I’un de I’autre, nous croyons que les relations des bmes sont 
aussi extemes ; nous croyons mbme qu'en nous spiritualisant, 
qu'en nous bvadant de la matiere, nos vies seraient isoMes et 
isolables Non, ce qui fait I’unit^ des bommes, e’est moms 
leur matbriabt^ et leur indigence que leur qualitb d’btre spiri- 
tuels.Plus les Stres sont et plus ils sont un Le saint, le mystique 
v&itable, ne sera jamais un bgoiste, ramass6 en lui-mbme, 
savourant sa beatitude , plus que tout autre, il vivra pour la 
communautb et dans la communaut6 ; plus que tout autre, il 
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se sentira d^biteur de I’^glise, responsable du monde, obligfi 
de se consacrer au salut de tous. 

Ainsi les bmites de la persomialit6 humaine qui se forme 
historiquement et par tradition ext^neure, non moins que sa 
valeur absolue, lui imposent I'amour et le service de Tfiglise. 
Dieu, r£glise, mon Sme, telle doit dtre la filiere des pens^ 
religieuses non seulement des imparfaits, des « minores », 
mais aussi des parfaits, des « maiores » En se sanctifiant, les 
hommes ne s'lsolent pas ; au contraire ils renforcent leuis 
connexions. Communier a Dieu, c’est communier a ses frferes, 
car Dieu est Tunit^. 

Des que Dieu se doime, il r6unit et rassemble. H ne ponrrait 
rdeUement aimer les fimes en dehors de I’figlise, car en ne les 
coordoimant pas entre elles, il les priverait de Timit^, c'est- 
a.-dire de I’fetre qui est le don de sa bontg ; il doit les vonloir 
Hang rfiglise, tout comme le vigneron doit vouloir le sarment 
rattachfi a la vigne ; il doit aimer I’^bse plus que le MMe, 
car le tout vaut plus que la partie et Torgamsme plus que le 
mfembre. Quand il se communique k une persoime, il en fait 
une puissance diffusive, car Dieu n’est pas un reclus solitaire, 
il chemme dans le monde comme I'Amour, principe d’uni- 
verselle expansion. 


FIN 
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